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olivar Echeverria: apuntes de una generacion

Luis Hernandez Navarro*

EI pensamiento es la materia prima que guia el didlogo del pensador con su mundo, de una biografia con
la historia de su tiempo. El Bolivar Echeverria que confrontamos en el momento actual, el que nos habla, el
que inspira homenajes y debates, es tanto el Bolivar formado en su historia, como el Bolivar que comienza
a ser después de su muerte. Estos apuntes son recuerdos de una generacion a la que formo y desde la que
se formo, con la que dialogd intensamente y a la que legd una herencia tedrica excepcional.

Walter Benjamin escribié en su cuaderno de notas que la memoria es la clave de nuestra vida.
Mientras que la vida diaria no es sino una sucesién de relampagos, la memoria transcurre hacia atras,
como cuando retrasamos las paginas de una novela y regresamos al principio. Cuando la vida se nos
convierte en un texto, como decian los antiguos, hay que leerla hacia atras. Solo asi nos encontrare-
Mos con nosotros mismos, y solo asi —huyendo del presente— podremos entenderla. Hoy es hora de
recordar y de celebrar la memoria.

Bolivar Echeverria llegé a Freiburg, Alemania Occidental, en noviembre de 1961.No sabia aleman
Yy sus recursos econémicos eran precarios. Deseaba convertirse en alumno de Martin Heidegger, a
quien consideraba el autor mas importante del siglo XX. Estaba a punto de cumplir 20 anos de edad.
Lo acompanaba en la aventura su amigo Luis Corral.

La vocacion filosofica le nacié a Bolivar Echeverria a los 17 anos, cuando su padre, un adminis-
trador de fincas de ideas liberales y amigos de izquierda, le regalo la obra de Miguel Unamuno. Nacido
el 31 de enero de 1941, en Riobamba, Ecuador, tuvo en su ninez una estricta formacién religiosa en
la que se desempend como monaguillo, en mucho como resultado de la influencia de su madre, un
ama de casa proveniente de una familia acomodada. Realizé sus primeros estudios en el Colegio La
Salle, una institucion catolica y conservadora a la que enviaban a sus hijos las familias pudientes. Los
continud en el Colegio Nacional Mejia, una escuela laica y estatal. Sin militar en partido politico alguno,
alli participd por vez primera en actividades politicas asociadas al movimiento estudiantil.

Aunque leyd textos marxistas, su primera opcion filosofica fue con el existencialismo. Leyd, junto
con algunos amigos, a Jean Paul Sartre y a Albert Camus, y fue atrapado por el deslumbrante discurso
de Heidegger. Devord libros como Introduccion a la metdfisica y El Ser y el Tiempo, y encontrd en su obra
al pensador mas profundo y radical de su tiempo. Fascinado, se lanzé a Alemania tras sus huellas.

Cuando Bolivar Echeverria llegé a Alemania tuvo un desencuentro total con el pensador de la
Selva Negra. El filésofo ya no impartia clases. Atendia exclusivamente un seminario al que sélo tenia
acceso un selecto y reducido grupo de estudiantes. Debi6 contentarse con escucharlo de lejos en
una conferencia, con enormes dificultades para comprender lo que decia, y, para colmo de males, sin
poderlo ver bien, porque era miope.

Sin tener nada que hacer en Freiburg, se trasladé con su amigo Luis Corral a Berlin. Habia en
esa ciudad una atmosfera conspirativa, antiintelectual y anticomunista descrita en detalle por Norman
Mailer en El fantasma de Harlot. En agosto de 1961 acababa de construirse el Muro de Proteccion
Antifascista, punto climatico de la Guerra Fria.

* Investigador independiente y periodista de La Jornada. Quiero agradecer a Andrés Barreda, Gustavo Leal, Martha Singer
y José Maria Pérez Gay las conversaciones sostenidas en distintos momentos sobre Bolivar Echeverria, y al mismo Andrés
Barreda el que me haya facilitado una copia de una entrevista inédita, no transcrita aun, que le hizo al pensador en 1991.Tanto
las platicas como la entrevista fueron muy Utiles para escribir estos apuntes.
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Los vientos conservadores soplaban con fuerza en aquella Alemania. Ese mismo ano se formalizo la
incompatibilidad de pertenecer simultaneamente al Partido Socialdemécrata y a su ex seccional estudiantil,
la SDS. Intelectuales de izquierda como Wolfgang Abendroth y Ossip K. Flechtheim fueron expulsados de las
filas socialdemocratas. Se consolidé asi la hegemonia de la tendencia mas conservadora dentro del partido,
y la constitucion, a su izquierda, de una fuerza auténoma, socialista, antiautoritaria y extraparlamentaria. En
1957 el Partido Comunista habia sido ilegalizado.

Aunque en sus primeros anos no llegd a tener mas de un millar de afiliados, el SDS protagonizé un
papel que desbordd, con mucho, su naturaleza estrictamente estudiantil. Comenzé entonces a hablarse de
la nueva izquierda. Sus integrantes se concentraron, entre 1961 y 1965, en la preparacion teérica e ideolo-
gica, y formularon un elaborado marco conceptual para analizar la realidad, como lo explicd Bernd Rabehl,
centrando su actividad en la elaboracién de una teoria socialista que materializara un objetivo utépico
concretado en una nueva sociedad.

Simultaneamente, en diversas partes del Tercer Mundo se desplegaron movimientos de liberacion
nacional que pusieron en entredicho el discurso dominante en Occidente. En muy poco tiempo se suce-
dieron la Revolucion Cubana, el apoyo estadunidense al régimen de Diem enVietnam y la invasion a Santo
Domingo, la lucha en el Congo y la Revolucion Argelina.

En ese Berlin y en esos anos llegd Bolivar a estudiar, primero aleman en el Instituto Goethe, y luego
filosofia en la Universidad Libre.Vivi en el piso superior de una pension en la que se reunian los trabajadores
huéspedes (sobre todo italianos y espanoles) a beber cerveza, bailar y conquistar alemanas. Era la época de
las catacumbas, de circulos de estudio como el Argument Club. Los intelectuales apenas comenzaban a sacar
la cabeza y los progresistas se reunian en los sétanos para hacer lecturas de textos propios y ajenos.

Entre 1961 y 1965 hubo una intensa actividad intelectual critica. Se reflexioné sobre la naturaleza
autoritaria de la Republica Federal Alemana. El SDS se planted como objetivo la creacion de una conciencia
socialista a partir del andlisis de la universidad. En 1961 publicé La universidad en la democracia, uno de sus
textos tedricos fundamentales. La Universidad Libre se convirtid en el mas importante centro de la con-
testacion estudiantil de los primeros anos. Muchos de sus mejores estudiantes provenian de la Republica
Democratica Alemana, y no eran pocos los que participaron en el SDS.

Uno de los temas centrales de reflexion y debate en el mundo universitario fue el del Tercer Mundo y sus
relaciones con la Metrépoli. Las primeras acciones de protesta tuvieron como eje central de accion este asunto.
Los estudiantes se solidarizaron con los estudiantes argelinos y se manifestaron contra el racismo en Sudafrica.
En diciembre de 1967 se efectud la primera manifestacion fuera de un recinto universitario: contra el primer
ministro del Congo, Moisés Tshombé, responsable de la muerte de Patricio Lumumba.“Con la manifestacion anti-
Tshombé —escribié Rudi Dutschke— habiamos tomado por primera vez la iniciativa en la ciudad.” Segiin Bolivar,
con esta movilizacion “empieza todo”. Le siguieron las protestas contra la guerra de Vietnam y la identificacion
del movimiento estudiantil con los pueblos oprimidos, y una visioén politica que postulaba la existencia de una
estrecha relacién entre las luchas de liberacion y las que ellos protagonizaban en las Metrépolis.

Se comenzo entonces a desenterrar el marxismo de los ainos 20, una mina tedrica inagotable. De hecho,
el marxismo era practicamente desconocido y en esos anos se le redescubrié. En un primer momento los
textos se mimeografiaron, posteriormente se fotocopiaron y mas adelante se publicaron como libros. Se
estudio a la escuela de Frankfurt y a Georg Lukacs, a Karl Korsch y a Anton Pannekoek; a Hermann Gorter
y a Rosa Luxemburgo; a Herbert Marcuse y a Wilhelm Reich. En ese ambiente, El Capital —seglin Bolivar
Echeverria— fue estudiado, sobre todo, por quienes buscaban mas el dogma que la vision critica. Para ellos, el
texto no era una herramienta para la accion sino el fundamento de todo lo que se hablaba. Por supuesto, no
falto quien lo leyd con el afan de dotarse de perspectivas, de encontrar iluminacion para la transformacion
social. Las huellas de esas lecturas pueden seguirse en la Bibliografia seleccionada y compara del socialismo
revolucionario desde Karl Marx hasta el presente, publicada en 1966 y editada por Dutschke.

Una de las claves que explican por qué el movimiento llegd a estos autores, es la enorme necesidad
de hacer la autocritica del neocapitalismo. Interesaron, sobre manera, sus estudios sobre autoridad y familia.
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Se buscaron herramientas conceptuales tanto para comprender por qué existia una estructura autoritaria
de la sociedad alemana, como para reencontrar la posibilidad de generar conciencia de clase. Curiosamente,
no se profes6 un culto al autor en cuanto persona.“Los jévenes éramos muy engreidos —decia Bolivar—.
Partiamos de que el hombre es el primer lector de su propia obra. Nos salian sobrando los autores.”

Ese mar de lecturas y de reflexion desembocé en la elaboracion de un corpus de pensamiento critico
antiautoritario que operé como punto de referencia constante y fuente de inspiracion para la accion politica
y la elaboracion tedrica. Alli se forjé el formidable nivel tedrico de lo que seria la apasionada utopia del
movimiento de 1968; se construyd una obra que, al traspasar las fronteras, proporciono las raices teéricas
de lo que seria el mayo francés y el otoho italiano.

Bolivar Echeverria abrevo en este corpus, lo digirio y,como se veria afos después en México, lo desarrollo
creativamente. Participd intensamente en ese movimiento. Durante esos afos fue heideggeriano, pero un hei-
deggeriano de closet, clandestino. Habia interiorizado su filosofia y asumido su discurso, pero fue cuidadoso en
expresar sus simpatias por el fildsofo de la Selva Negra: la atmosfera imperante era antiheideggeriana. El se habia
convencido —como lo estuvo a lo largo de su vida— que de su ontologia fundamental no se desprendia automa-
ticamente una adscripcion al nazismo, y que el primero que traicion6 a Heidegger fue el propio Heidegger.

En junio de 1965, Rudi Dutschke, Bernd Rabehl y Dieter Kunzelmann formaron el grupo Viva Maria.
Se inspiraron en la pelicula de Louis Malle sobre la Revolucion Mexicana, Viva Maria, en la que se mezclaba
erotismo, poesia y politica revolucionaria. Sus integrantes efectuaban seminarios de teoria revolucionaria
en donde se encontraban con estudiantes del Tercer Mundo. Cuatro latinoamericanos participaron en ellos.
Eran lectores apasionados de Franz Fanon. Ellos mismos formaban parte de la Asociacion de Latinoameri-
canos en Alemania (AELA).

En la novela Tu nombre es el silencio, José Maria Pérez Gay reconstruyé esos dias:

Sentados en el suelo, los doce estudiantes extranjeros escuchaban atentos a Rudi Dutschke [...] El grupo de

los latinoamericanos era el Unico que volvia una y otra vez a preguntarle algunas cosas. Bolivar Echeverria,

el estudiante ecuatoriano, defendia la Revolucién Cubana. Bolivar le dijo que el conocimiento de los hechos
ya ocurridos demostraba que, en la medida en la que los bolcheviques contaron siempre con una revolucion
internacional, se equivocaron. Sin embargo, el conocimiento de los hechos ya ocurridos —afirmaba Bolivar— tal
vez no permitia ver los sucesos con mayor claridad que una, aunque en parte errénea, prevision historica.
—iExacto! —exclamé Dutschke—. El hecho de que tanto esfuerzos revolucionarios hayan abortado no cancela
la premisa sobre cuya base se produjeron.

Eran tiempos agitados. El Ché acababa de luchar en el Congo y se preparaba para abrir un foco
guerrillero en Bolivia. En 1966, Bolivar viajé a América Latina y a México para establecer puentes entre sus
camaradas alemanes y sectores de la intelectualidad latinoamericana proximos al revolucionario argentino.
“Habia estado en México por cuestiones del movimiento estudiantil —conté el filésofo con su tradicional
discrecion a Andrés Barreda—. Habia entablado contactos con los movimientos de liberacion nacional
latinoamericanos, cumpliendo determinadas tareas del movimiento”. Fallecido Ernesto Guevara, Bolivar
escribio la introduccion a una compilacion de ensayos escritos por el guerrillero, editada por su amigo
Horst Kurnitzky, y publicada en Alemania a un ano de su muerte.

Al comenzar 1968, en los inicios de la tormenta, Bolivar perdié su beca y se quedo sin dinero para
vivir. Dominaba ya perfectamente el idioma aleman. Usando una tarjeta de trabajo prestada, se empled
como obrero en el turno nocturno en la Philips, pero, profundamente agotado, pasaba el resto del dia
como sonambulo. Viajé entonces a Paris buscando sustento, pero no tuvo suerte. El regreso a América
Latina fue inevitable.

Sin embargo, las cartas estaban marcadas. La obra de Bolivar Echeverria seria gestada a partir de la
intensa formacion politica y tedrica de esos anos. Bolivar seria uno de los mas brillantes y consecuentes
retonos del ambiente intelectual de esa época.
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La trasterracion mexicana

El filosofo espanol José Gaos (1900-1969) acund el término trasterrado para nombrar a aquellos pensado-
res que llegaron a México como consecuencia de la derrota de la Republica Espaniola (1936-1939),y que
encontraron en el pais una continuidad lingiiistica y en gran parte cultural, que les permitié proseguir y
ampliar sus obras realizadas en Espafa. Es decir, el traslado de una tierra de la patria a otra.

De alguna manera, Bolivar Echeverria fue una especie de trasterrado. Al dejar Europa en 1968 sin
poder regresar a Ecuador por razones politicas, decidio venir a México. Aqui se establecio, vivid y desarrollo
su obra hasta su fallecimiento el pasado 5 de junio.

México era entonces un lugar muy atractivo para vivir. Estaba dotado de una intensa vida cultural. Se
convertiria, ademas, en la noche negra de los golpes de Estado, iniciando con el de Brasil en 1964, en un
santuario en el que se refugiaron multitud de intelectuales y politicos progresistas del Continente. Bolivar ya
habia estado aqui y tenia relaciones y contactos.

Al llegar al pais hizo amistad con el filosofo Carlos Pereyra, interesado al igual que Bolivar en la on-
tologia, el existencialismo y el marxismo. Con él sigui6 de cerca los avatares del movimiento estudiantil de
ese ano.A través suyo conocid a personalidades con las que establecié una estrecha amistad y un fecundo
didlogo intelectual, como Carlos Monsivais. A finales de ese afio, reprimido el movimiento y con muchos de
sus dirigentes préfugos o encarcelados, Bolivar regresé a Berlin a promover la solidaridad con los estudiantes
mexicanos presos, mientras leia la Critica de la razén dialéctica de Jean Paul Sartre y mucha estética.

Las jornadas de lucha del 68 fueron, en su momento, la ruptura del sistema politico mexicano mas re-
levante en muchos anos. En el pasado, otros movimientos fueron reprimidos y absorbidos por el sistema sin
tener que pagar por ello grandes costos politicos. No asi el movimiento del 68. Su represion generd una fuerte
crisis de legitimidad y propicié la formacion de nuevos actores y politicos opuestos a él. Es el momento fundacional
de un nuevo orden y el anuncio de la culminacion de otro. Es una identidad, una experiencia de crisis que, mas
alla de la racionalidad, genero formas de accion y valores compartidos emotivamente, tanto por una parte de la
clase politica emergente como por una generacion. El 68 fue no sélo un estado de animo, sino un estilo de vida.
Bolivar Echeverria se fundié creativamente en esa generacién y, desde alli, construyo una de las versiones del
marxismo latinoamericano mas ricas, fecundas e imaginativas de cuantas se han parido en el Continente.

El movimiento socialista en México padecié cronicamente, hasta 1968, tres enfermedades basicas: el
desencuentro con los sectores populares, su absorcién en el nacionalismo revolucionario y la estatolatria,
y su incapacidad para explicar la realidad nacional. La penetracion del pensamiento socialista en sindicatos
obreros y organizaciones campesinas fue, durante décadas —y con excepcion del periodo cardenista—, un
hecho marginal y superficial, y estuvo usualmente amortiguado por la hegemonia de la ideologia de la Re-
volucion Mexicana y por una vision estatolatrica de la politica.

Como lo ha senalado José Arico, ello fue resultado, en primer lugar, no de la mala aplicacion del pensamiento
de Marx,sino de la incapacidad del mismo filésofo para comprender la realidad de América Latina,que, en parte,se
mantuvo con el marxismo de la lll Internacional. Pero también fue producto de la dificultad de los socialistas por
insertarse de manera auténoma y creativa en una sociedad y un Estado surgidos de una revolucion popular.

La izquierda socialista mexicana existente hasta 1968 era, en lo esencial, un conglomerado de fuerzas
grupusculares, aislada de amplios sectores de la poblacion, derrotada politicamente vy, salvo excepciones
notables, con grandes limitaciones tedricas y atada a los vaivenes de la politica estatal.

El movimiento del 68 comenzé a cambiar esta composicion. Miles de jovenes dejaron las universi-
dades y la vida en la ciudad de México para trabajar politicamente en ejidos, fabricas y barrios populares
en provincia. Formados en una cultura politica generada desde su participacion en brigadas estudiantiles,
asambleas de masas, movilizaciones callejeras, enfrentamientos con la policia y desconfianza en la prensa
comercial, enmarcados en la lucha por la revolucion socialista se integraron a luchas populares histéricas
o incipientes trasladando su concepcion y experiencia organizativa. Esta vision societal y asamblearia de la
politica terminaria fundiéndose, no sin choques y malentendidos, con las tradiciones y la cultura politica

|| |8 e Semblanza



popular. La tradicional critica intelectual del poder fue sustituida por la contestacion politica de la cultura.
Simultaneamente, y en otros terrenos, centenares de jovenes se propusieron tomar el cielo por asalto y
empefaron sus afanes y sus vidas en proyectos politico-militares.

De manera simultanea, se produjo una formidable reinterpretacion de la realidad nacional inspirada
tanto por el pensamiento marxista como por una intelectualidad fuertemente influida por el movimiento del
68.Muchas de las nuevas aportaciones teéricas apuntaban el caracter plenamente capitalista de la economia
mexicana y la necesidad de considerar que la proxima revolucion seria basicamente socialista.

Multitud de jovenes se acercaron al marxismo, estudiandolo en circulos de formacién o en organizacio-
nes protopartidarias. Muchos mas lo conocieron en la escuela, a través de iniciativas pedagogicas, como los
Colegios de Ciencias y Humanidades. Los planes de estudios de muchas instituciones de educacion superior se
reformaron para estudiar marxismo.La divulgacion del materialismo histérico fue masiva. En el pais se publico
o leyd no sélo a los clasicos, sino que también se tuvo acceso, a través de las ediciones de Pasado y Presente,
Era, Siglo XXl 0 ZYX, a textos criticos. Proliferaron la prensa y las revistas tedricas de izquierda como Oposi-
cién, Bandera Socidlista, EI Machete, Punto Critico, Cuadernos Politicos, Historia y Sociedad, Estrategia, Teoria y Politica
y Palos. En todo este proceso, la Facultad de Economia de la UNAM desempeiio un papel central. La escuela se
convirtié en un laboratorio de este cambio y en un semillero de dirigentes e intelectuales.

Instalado en México, Bolivar hizo traducciones y resefas de libros y dio clases de logica en la Prepa-
ratoria nim. 5, que finalmente no le pagaron porque las autoridades olvidaron inscribirlo. En 1972 impartio
en la ENAH un curso de marxismo, en sustitucion de Jaime Ross, utilizando Historia y conciencia de clase como
texto fundamental de analisis. Acompané a Punto Critico y al Taller de Analisis Socio-economico (TASE), e
impartié seminarios y talleres dedicados a comprender lo mismo la obra de Regis Debray que la de Antonio
Gramsci. En aquellos afios, a él le interesaba, sobremanera, la estética y la literatura. No en balde, tiempo
después, considero que la literatura ha sido la forma por excelencia de reflexionar en Latinoamérica.

Era muy actual, entonces, la obra de Paul Sweezy y Paul Baran, el estudio de la dinamica del neoca-
pitalismo y la Teoria de la Dependencia, a la que Bolivar puso fuertes reparos conceptuales.A él le parecio
indispensable hacer la critica de este pensamiento, mostrar que Marx no era un economista mas sino algo
distinto, que no hacia economia politica sino su critica. En general, en aquellos anos la teoria no interesaba
mucho, y preocupaba, sobre todo, el trasfondo politico. Dominaba la improvisacién y la premura. El, por el
contrario, a contrapunto de esa tendencia, buscaba alimentar la reflexion de largo aliento.

En 1974 se recibié como filosofo con un trabajo acerca de las /2 Tesis sobre Feuerbach. En la Facultad
de Economia se hizo cargo del seminario de El Capital. Rapidamente adquirié un enorme prestigio y se
convirtié en un profesor de culto. Muchos de sus estudiantes llegaron alli sabiendo previamente marxismo.
Entre maestro y alumnos se entablé una relacion muy rica. No es exagerado afirmar que Bolivar formé
—como muy pocos educadores lo han hecho— a una generacion que, en contra de lo afirmado por Enrique
Krauze, tiene en su seno a una brillante camada de pensadores criticos.

Para él El Capital fue una especie de reto teorico. Le fascinod su estado de obra inconclusa.Se propuso res-
catarla para ver qué cosas estaban por hacerse, encontrar su estructura légica y ver qué posibilidades habia para
ese discurso. En el empeno puso a prueba multiples intentos discursivos, de manera central la semiologia.

En la Facultad de Economia fue un elemento perturbador, pues se dedicé no a formar economistas
sino a estimular la elaboracién de una critica de la economia politica. El constaté cémo la economia politica
se ha vuelto menos pura y mas compleja, como esta intervenida por otros niveles de la vida social. Para
Bolivar eso implicaba hacer la critica de la vida social, echar mano de otros marxismos de otra densidad,
para avanzar en la generacion de una modernidad no capitalista.

Bolivar participd, también, en la que muy probablemente haya sido la principal revista teérico-politica
de la izquierda mexicana entre 1974 y 1989: Cuadernos Politicos. La publicacion nacié como un proyecto
independiente del Estado, de los partidos politicos y de las corrientes de opinion dogmaticas. A su inte-
rior se realizaron debates interesantisimos. Senal de los tiempos, su nombre no aparecié en la lista de los
miembros del consejo de redaccion en los dos primeros nimeros, como medida de proteccion. Su papel
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alli fue central. Escribié también, con el seudénimo de Javier Lieja, para Solidaridad, la publicacion de los
electricistas democraticos, de Rafael Galvan.

A diferencia de muchos de sus companeros de viaje de aquellos afos, Bolivar nunca se deslumbré
con el estatalismo, por el contrario, lo criticé fundamentada y ordenadamente. Para él, resultaba claro que
el campo de accion de la politica marxista no sélo no deberia limitarse al campo de la accién de la politica
que instituye el Estado, sino que deberia tener su centro de gravitacion fuera de él, justamente en aquellas
regiones o en aquellos momentos del comportamiento social espontaneo anticapitalista, que han dejado
de ser, que aun no han sido o que simplemente no pueden ser integrados en la politicidad cosica de la
mercancia-capital.

No es casual que la revaloracion de la obra de Bolivar Echeverria por parte de una comunidad que va
mas alla de sus colegas y discipulos se produzca ahora. La atencién e interés que despierta no tienen que ver
tanto con las respuestas que ofrece a problemas especificos de la politica, sino con el universo de reflexion
que su pensamiento abre, con el aliento cultural que brinda en una época de desilusion y desencanto. Entre
otros muchos destaco dos ejemplos: su vision sobre la relacion entre valor de uso y utopia precede e ilumina,
con mucho, el actual debate que se da sobre el commons. Su critica de la politica y lo politico esta en estrecha
sintonia con el nuevo imaginario anticapitalista que se ha ido formando a partir de la insurreccion zapatista.

En 1996, Bolivar Echeverria fue invitado por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) a ser
su asesor en la mesa sobre Democracia y Justicia. Meses después participo en el Foro de la Reforma del
Estado que los mismos zapatistas convocaron en San Cristobal de las Casas, con una ponencia en la que
reflexionaba sobre la politica y lo politico desde una perspectiva muy lejana a la izquierda tradicional, en
muchos sentidos heredera del marxismo critico de los afios veinte del siglo pasado.

El explicaba la rebelién de los indios en Chiapas que se destapé en 1994, como parte de la no consu-
macién de la conquista de los pueblos indigenas. Segln el filésofo, el levantamiento puso en evidencia una
situacion historica que es alin nuestro presente, en la que se vive un proceso tanto de conquista interrumpida
como de mestizaje interrumpido. Para él, los estados burgueses y las republicas liberales de toda América
Latina contindan la linea histérica de la corona espafola.“La tarea de estos nuevos estados —dijo— sigue
siendo la misma: destruir las formas de vida indigenas.”

Alla por 1984, cercano el fin del siglo XX, a proposito de Rosa Luxemburgo, escribia Bolivar Echeverria:

Solo un hecho impide hablar del siglo XX como de una época de barbarie [...] la existencia de la izquierda:
una cierta comunidad de individuos, una cierta fraternidad, a veces compacta, a veces difusa, que ha vivido esta
historia barbara como la negacién de otra historia deseada y posible a la que se debe tener acceso mediante
la revolucion.

Comunidad y fraternidad, no solamente libertad e igualdad, son las palabras claves de esta definicion, pala-
bras que dicen de ciertos sentimientos y ciertas relaciones entre seres humanos antes que de programas o
de proyectos politicos, que éstos vienen después. Tienen que ver aquellas palabras con la antigua idea de la
“economia moral”, que no se refiere a la llamada ciencia econdmica, sino a lo que para la comunidad es justo
y alo que no lo es.

De esta nocion de justicia y de la de comunidad humana, sin las cuales no hay izquierda en el sentido que al
inicio digo, se desprenden cuatro palabras: fraternidad, solidaridad, lealtad y respeto a si mismo (lo que suele
llamarse “dignidad”).

Son condiciones necesarias para quien se proponga ser parte de la tarea interminable que define a la izquierda:
organizar a los explotados, los oprimidos, los despojados, los humillados, los subalternos de todos los regimenes
donde mandan la riqueza y la violencia.

Esta reflexion —como el conjunto de su obra— muestra a Bolivar como un pensador fértil y original,
extraordinariamente actual, para enfrentar los retos del presente y del futuro. Producto ejemplar de una
generacion excepcional, Bolivar sera, sin lugar a dudas, una estrella polar para la nueva generacion que hoy
emprende el camino de la lucha por la emancipacion y una modernidad alternativa al capitalismo.
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