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Chiapas y la conquista inconclusa®
Entrevista’

Bolivar Echeverria

Carlos Antonio Aguirre Rojas: Si tratamos de ver el problema de Chiapas
desde un punto de vista mas historico, me atreveria a decir desde el punto
de vista de la “larga duracion” de Fernand Braudel, ¢qué es lo que tu

piensas que podriamos decir sobre este tema?

Bolivar Echeverria: Desde una perspectiva histdrica de “larga duracion”, el
conflicto de Chiapas o mejor dicho la resistencia y la rebelidn de los
indios de Chiapas que se destapdé a la luz publica en el noventa y cuatro
nos da, sin duda, mucho que pensar. Sobre todo en el sentido siguiente: si
miramos las cosas desde la larga duracién, deberiamos tener en cuenta que
el proceso que comenzd en 1492, o en 1523, segun se le quiera ubicar, es
decir el proceso de la Conquista es una empresa que todavia no ha
terminado. Creo que lo importante seria partir de esta idea: que la
Conquista de América aun esta en marcha. Vistas asi las cosas, el
levantamiento de los indios de Chiapas es un hecho que muestra cuales son
las caracteristicas actuales del inacabamiento de la Conquista.

Tomemos un poco de vuelo. Eso que hace algunos afios se hizo famoso con el
nombre de “encuentro de los dos mundos” seria mas bien el encuentro de las
dos grandes alternativas de historicidad que aparecieron en general en la

historia del género humano. El descubrimiento de América implicdé lo que

1 Publicado originalmente en Carlos Antonio Aguirre Rojas, Chiapas en perspectiva
historica, Serie humanidades (Universidad Autonoma de Querétaro, 2004), pp. 99-
119. Publicado en la web Bolivar Echeverria: Discurso Critico y Filosofia de la
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podria llamarse el encuentro de dos tipos diferentes de historia. Por un
lado, lo que seria la historia madre, la historia principal, que es la
historia oriental, y por el otro lado, la historia derivada o marginal, la
historia occidental. En 1492, y dado que la Tierra resultd ser redonda,
estas dos historias llegaron a encontrarse de una manera diferente a la
esperada, y lo hicieron justamente en América. Cabe agregar que se trata de
dos historias o dos alternativas civilizatorias que son en principio
incompatibles entre si. Lo humano en general 1llegdé a actualizarse
principalmente en dos versiones alternativas, contrapuestas entre si, que
son la oriental y la occidental. Y los indios de América son lo que
podriamos llamar la ultima prolongaciodn, el punto mas avanzado de la
historia oriental. Asi que aqui, con la Conquista ibérica, lo que tuvo
lugar fue el encuentro de estas dos alternativas histdéricas fundamentales
que por si mismas tienden a separarse la una de la otra, la oriental y la
occidental. La “via real” de este peculiar “encuentro” se did, en
principio, como un proceso de conquista y sometimiento de la historia
oriental por parte de la historia occidental. Proceso de conquista que se
cumplio y se cumple todavia en los térmimos de un arcaismo renovado por la
modernidad realmente existente, y que consiste en la practica del encuentro
con el otro como destruccidén del otro, en la suplantacién del otro, es
decir, en la eliminacidén de su identidad, de su cultura, y en la imposicidn

de la propia.

Esta es la tendencia histdérica que prevalece en general desde 1523 en
América: Occidente ha llegado a América, a un “Oriente” desprevenido, al
gue atrapa “por la espalda” y que lo sorprende por su “inocencia”, vy
procede efectivamente a destruir las formas de existencia civilizada
propias del “Oriente” americano y a poner en lugar de ellas la forma

civilizatoria occidental.

Lo interesante estad en el hecho de que este proceso de conquista, que debid
haberse cumplido en los términos histdricamente “normales” --segun los
cuales un pueblo, en este caso el “pueblo” occidental, se impone sobre

otro, lo destruye formal y materialmente, y aprovecha sus restos como



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

material para la “reproduccién ampliada” de si mismo--, es un proceso que
va a enfrentar obstaculos tal vez insuperables en lo que habra de ser la
América latina; una conquista que no va a poder desarrollarse de manera
“adecuada” en esos terminos “normales”. En lo que habra de ser la América
latina, el mestizaje formal y material, es decir, cultural y bioldgico,
impedira que el encuentro de esas dos historia se reduzca a la conquista y
la destruccién de la una, la “oriental”-americana, por la otra, la
“occidental”.

Porque, en efecto, la conquista de América es una empresa que se ve, Si no
frenada, si esencialmente desviada por el modo como debe llevarse a cabo
bajo la influencia, mas que de la corona espafiola, de la la accidn de
ciertos peninsulares que perciben en si mismos el brote de la utopia
moderna; que experimentan lo que podriamos llamar un desfallecimiento del
impulso absolutamente barbaro de conquista; que se autocritican en su

destruccidén del otro en el mismo momento en que la estan ejecutando.

De ahi que sea tan importante, la presencia que, junto a los conquistadores
de espada, los verdaderos conquistadores materiales, tienen los
conquistadores espirituales, es decir, los evangelizadores. Porque los
evangelizadores van a representar el momento autocritico de este proceso de
conquista; van a afirmar que esos “humanoides” americanos, que debian ser
en principio aniquilados y sustituidos, son seres humanos plenos, que
tienen la misma jerarquia ontoldégica e incluso una jerarquia moral mayor
que los propios conquistadores; va a plantear la posibilidad de que exista
algo asi como una conexién y un didlogo, una mixtura y una simbiosis, un
enriquecimiento mutuo de su propia forma civilizatoria y la de los
aborigenes. Esta utopia, principalmente de los franciscanos en el siglo
XVI, va a fracasar obviamente en ese mismo siglo, pero va a dejar esbozada
una contra-tendencia que en el siglo XVII serd una realidad: la tendencia

al mestizaje.

En efecto, la tendencia que anima el desarrollo normal de la conquista se

da en el sentido de lo que podria llamarse el establecimiento de un
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apartheid --bajo el supuesto de que de un lado estan los vencedores, los
conquistadores, y de otro, separados de ellos, los otros, los conquistados,
los que deben someterse si no quieren ser aniquilados; bajo el supuesto de
gque “aqui estamos nosotros y, apartados de nosotros, estan ustedes, 1los
conquistados, que tienen que ir desapareciendo poco a poco”--. Es una
tendencia que serd contrarrestada durante el siglo XVII, ya no en la teoria
sino ahora en la préactica, por el proceso del mestizaje. La corona impulsa
desde arriba el apartheid, es decir mantiene la politica de la conquista,
mientras que el mestizaje, que se da desde abajo en la vida cotidiana,
afirma en cambio la realidad de una combinacidén civilizatoria o de la
creacion de una tercera entidad civilizatoria, mediante lo que podria
llamarse un juego de “codigofagia” entre el codigo de los conquistadores y
el coédigo de los conquistados. Este proceso de mestizaje es el que viene a
obstruir, a frenar o a desviar el proceso que sigue esa linea histdrica

mayor, la linea de la conquista.

Ahora bien, también el proceso de mestizaje, tal como se inicia en el siglo
XVII, es un proceso que va a fracasar. El mestizaje en cuanto posibilidad
de la creacion de una civilizacion americana propia, nueva, es un proyecto
gue se desarrolla en el siglo XVII y hasta mediados del XVIII, pero que va
a fracasar ante lo que podriamos llamar el embate de la segunda modernidad
en la América latina, que es la modernidad de los Borbones, la modernidad
del Despotismo Ilustrado. La realizacion social y politica de ese proceso
de mestizaje civilizatorio, que lo fomentaba en cuanto tal, se interrumpe
entonces y el mestizaje deja de ser ese correctivo radical a la empresa de
conquista, quedando como una realidad imparable pero oprimida y
“clandestina” desde mediados del siglo XVIII hasta nuestro dias, incluso a
través de la “autoafirmacion” americana de las republicas nacidas a raiz de
la Independencia.

En este sentido, veo que lo que hace el brote de la rebelidén de los indios
de Chiapas es poner en evidencia esta situacidn historica que es todavia
nuestro presente, el hecho de que vivimos todavia el proceso tanto de una

Conquista interrumpida como de un mestizaje interrumpido. Los “estados
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burgueses” y las “republicas liberales” de toda la América latina retomaron
la posicién y contintan hasta hoy la linea histdrica de la corona espafiola,
y no la linea del mestizaje. Pese a que casi todos esos estados dicen
afiliarse a la idea del “mestizaje”, en verdad su politica es la politica
de los antiguos conquistadores, es decir la del apartheid, que s6lo acepta
a los otros dentro de las fronteras de sus dominios en la medida en que
dejen de ser otros, se autoaniquilen, y pasen a ser “connacionales”. En
este sentido, hablar de la posibilidad de que los estados latinoamericanos
tal como existen actualmente lleven a cabo una politica que sea capaz de
tener en cuenta, de resolver o de solucionar el problema de los indios, me
parece a mi una ilusidén. Y es una ilusidn porque es como si quisieran
saltar por sobre su propia sombra: porque ellos, en tanto que estados
occidentales, modernos, capitalistas, tienen una tarea fundamental, béasica
y elemental, de la cual no pueden excusarse, que es precisamente la tarea
de concluir el proceso de la Conquista, es decir, de eliminar de la
historia al esbozo civilizatorio que implican los indios, de sustituirlo o
de “integrarlo”, como se suele decir, en una vida politica que es enemiga
de toda diferencia, de toda “otredad” (como la de los indios), en una vida
politica que parte de homogeneizar a la ciudadania pasandola por el rasero
de la propiedad privada. El1 gran dilema que se cierra ante los estados
latinoamericanos cuando abordan la “cuestidon indigena” proviene de que, tal
como existen ahora, poseen un telos que les es inherente, el telos de

concluir el proceso de la Conquista.

La importancia del levantamiento de los indios de Chiapas es entonces muy
grande; plantea en la préactica nada menos que un cuestionamiento de 1los
Estados latinoamericanos en tanto que tales, de su consistencia y su
constitucion mismas. Porque cualquier intento efectivo, no destructivo, de
los estados latinoamericanos de dar cuenta o de satisfacer las exigencia
gue resultan, no sélo de los planteamientos de los indios sino de la
existencia misma de los indios, implicaria que ellos mismos se transformen,
en que dejen de ser lo que son, es decir, en que se revolucionen a si
mismos. Creo que este es el planteamiento fundamental de los indios cuando,

en un desafio de corte muy oriental, se hacen presentes en el recinto de
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quienes los estan matando para morir ahi mismo, echandoles en cara su
muerte; es decir, para morir “con dignidad”. Para que los indios puedan
sobrevivir, y para que su modo de existencia pueda mantenerse, los estados
de la América latina tienen que cambiar, es decir, tienen que rehacerse a
si mismos en el sentido de una asunciodn institucional del antiglio mestizaje
del siglo XVII; un mestizaje, insisto, que no es el mestizaje aparente
prmitido por el apartheid; que no es el de “aceptarnos los unos a los
otros”, en el sentido de simplemente “tolerarnos” o “aguantarnos” (siempre
“hasta un cierto limite”), sino en el de “transformarnos realmente y sin

limites los unos a los otros”.

Esto tiene que ver con un hecho importante que es necesario subrayar: el de
gue los indios en cuanto tales, no son ya, en ningun caso, los indios puros
del siglo XVI; en toda América Latina, los indios provienen ya de un
determinado mestizaje. Porque, en efecgto, los indios, por el mero hecho de
estar en contacto con la civilizacidn occidental, han debido desarrollar
una determinada estrategia de mestizaje, mediante la cual han integrado ya,
en su propia estructura civilizatoria, muchos elementos de la civilizaciodn
occidental. Por ejemplo y para mencionar uno de los casos mas importantes y
notorios, el elemento religioso: todos ellos, de alguna manera, han
integrado la mitologia cristiana en sus propias mitologias. Para no hablar
de otros elementos de los distintos oOrdenes de la vida cotidiana,
representados por una gran variedad de instrumentos y procedimientos de la
civilizacién occidental, cuya integracién en la vida de los indios implica
efectivamente un mestizaje técnico, cultural y material sumamente
importante. Se puede decir que la historia de la América latina ha conocido
ante todo la dimensién del mestizaje del siglo XVII, mediante el cual los
indios que se mestizan se pierden a si mismos ganandose en su propia
reconstruccion de la forma civilizatoria europea; un mestizaje en el cual
obviamente la civilizacién occidental es la predominante, la que se
reconstruye. Pero ha conocido también el otro lado de esta historia, un
mestizaje diferente que ha consistido en la introduccion, de parte de los
indios expulsados por el apartheid, de ciertos elementos de la civilizacion

occidental en su propia estructura civilizatoria.
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Creo que el gran problema que los indios de Chiapas traen a la luz
actualmente es este: el de un callejon sin salida al que ha llegado la
modernidad politica establecida, lo mismo en Europa, que en América y en
todas partes. La unica manera efectiva que hay de que estos seres humanos
gue son los indios puedan existir como ellos son y como ellos quieren ser,
pasa por una autotransformacién radical de la modernidad politica en cuanto
tal. Sin esa transformacidon, todo intento de "aceptar a los indios” sera un
intento fracasado o, en el mejor de los casos, un modo benigno
(necesariamente hipocrita) de alargar su expulsién fuera de la historia, de

posponer el capitulo final de la Conquista.

C.A.A.R.: Esto que dices me parece muy interesante y quisiera insistir en
una idea: cuando ves este proceso de la congquista como un proceso de larga
duracion, que se intenta primero bajo esa alternativa mas bien, como dices,
destructiva, o sea la ldégica de la corona, para ceder después el paso al
otro modo que seria el del mestizaje, que mas adelante resulta también
fallido y que abre el espacio para que se retome la otra ldgica
destructiva, ¢crees que esta conquista se habria cumplido en diferentes
niveles, a partir de diferentes ritmos? ¢Verias tu una diferencia, dentro
de este proceso de la Conquista entendido desde la larga duracién, en su
consecucioén en términos materiales, tecnoldgicos, espirituales o
culturales?. ¢(Crees gque habria desfases en estos diferentes niveles de este

largo proceso de conquista del mundo europeo sobre el mundo americano?.

B. E.: Asi es, en efecto. En primer lugar, habria que decir que el proceso
de la Conquista avanzd6 mucho en el siglo XVI; avanzé a tal grado, que
destruyé a las nueve décimas partes de la poblacidén americana. Por eso, el
proceso de mestizaje que tiene lugar es a partir de los restos demograficos
y culturales de las civilizaciones americanas. Es decir, que cuando nos
referimos al mestizaje del siglo XVII, no podemos hablar de un “diédlogo
entre culturas”, de una relacion en la que los pueblos americanos,
existiendo en su integridad civilizatoria, hubiesen estado en capacidad de
enfrentarse de igual a igual a la civilizacion occidental. Porque de los
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pueblos, de esas culturas americanas s6lo quedaban restos, miembros
dispersos, carentes de su unidad organica; de su identidad s6lo quedaba una
versién disminuida; de su mundo unos cuantos girones vagamente coherentes,
apenas recuerdos de aquello que habia sido un siglo antes, antes de la
destruccidn. Lo que habia entonces eran los elementos ultimos de la
civilizacién material, los esbozos mas profundos de las antigias relaciones
con la naturaleza, una cierta tecnologia basica. Era alli donde quedaba
todavia algo del recuerdo de esas grandes civilizaciones.

Serd alli, en la vida préactica, en el terreno de la civilizacién material,
en la vida de trabajo y el disfrute elementales, en donde tendrd lugar el
proceso de mestizaje. Alli, y a partir del fracaso de muchos de 1los
esquemas técnicos de la civilizacién occidental provenientes de la
peninsula ibérica, en el trato con la tierra, en las relaciones mas
elementales con la naturaleza y de los humanos entre si, es donde va a
aparecer eso que podriamos llamar la reconstruccidén del cédigo cultural-
técnico fundamentalmente occidental europeo, llevada a cabo desde la
perspectiva oriental americana. Una reconstruccién a partir de la
iniciativa y el know how fundamental de los propios trabajadores, de los
indios mestizandose, sea en términos culturales o étnicos. Son éstos,
efectivamente, los que van a intentar reconstruir Europa en América; no
continuar Europa en América, sino reconstruirla préacticamente desde cero, y
ademas a su modo, su modo americano; son ellos los que van a iniciar el

proceso del mestizaje, s6lo después se les juntaran los criollos.

En este sentido, creo que el mestizaje avanzdé mucho en el siglo XVII, y
pienso también que muchos aspectos centrales de la historia cultural,
social y politica de la América Latina se aclaran a la luz de este proceso
sumamente radical de mestizaje que se cumplié desde finales del siglo XVI,
durante el siglo XVII, hasta mediados del XVIII. Nunca después en América
Latina, ha habido una reorganizacién tan fuerte de las formas
civilizatorias, como la que hubo en este “siglo barroco”, y esto a tal
punto que se podria decir que muchas de las formas de comportamiento y de

existencia cotidiana actuales de los latinoamericanos remiten casi
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directamente, por encima del siglo XIX y del siglo XVIII, al siglo XVII.

C.A.A.R.: ¢Podrias poner algun ejemplo de estos comportamientos?

B.E.: Para no hablar de los aspectos técnicos del cultivo de la tierra y de
otras actividades de ese orden, que muestran, en lucha contra la
precariedad de lo moderno, el esbozo de una instrumentalizacién alternativa
del mundo objetivo, podria pensarse, por ejemplo, de lo que podriamos
llamar las normas de la convivencia privada dentro de la vida cotidiana.
Creo que muchas de las maneras de comportamiento en el trato entre hombre y
mujer lo mismo que en el trato entre hombres, etc., son maneras que se
desarrollaron en el siglo XVII, bajo las necesidades y los impulsos que
aparecieron en el proceso de mestizaje, como un proceso que implicaba no
s6lo una resitencia y una impugnacién préacticas de la moral establecida por
la corona espafiola sino, ademas de ello, una formalizacidén clandestina de
las mismas. Pienso que los fendmenos del mestizaje, lo mismo formal o
cultural que material o étnico, son fendmenos que hay que analizar con
mucha sutileza, puesto que hacen referencia, por lo general, a fendémenos
gue tienen que ver mas que con una propuesta moral positivamente
alternativa, con el reverso o la “corrupcién” de las costumbres respetadas

abiertamente.

Hablemos por ejemplo de la relacion marital. Esta relacidn de convivencia,
consagrada con una cierta forma por la Iglesia y defendida con mucho celo
por el Estado, era sin embargo apenas la sombrilla que ocultaba una
normatividad “de penumbra”, cuyos contenidos eran sumamente laxos o
permisivos respecto del género, la edad, la raza o la clase social de los
convivientes y en los cuales se prolongaban ciertos elementos indigenas y
africanos. Los usos y costumbres, las relaciones efectivas de parentesco en
la América espafiola y lusitana rebasaban o transgredian por por todos los
lados los margenes de la estructura legalizada de las mismas; y no sélo
eso, sino que esbozaban una legalidad alternativa, subterranea, mucho mas
moderna que ella. Sera este comportamiento perfectamente ordenado pero

informal el que predomine en la génesis del tipo latinoamericano de
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convivencia privada.

Todo el conjunto de la vida cotidiana en la América latina nos ofrece
ejemplos de este proceso de mestizaje: el modo de comportamiento técnico,
por ejemplo de la famosa que se desarrolld en América Latina, es decir la
capacidad de manejar maquinas que no fueron construidas por una tecnhologia
propia, latinoamericana, y que sin embargo son tecnologias que son
aceptadas, integradas y reelaboradas diriamos de una manera totalmente
informal. La existencia misma de una tecnologia informal o “lumpen” que
predomina a todo lo largo de la América latina, y que es la que mantiene en
funcionamiento maquinas e instalaciones que en su lugar de procedencia, en
el “primer mundo”, serian ya totalmente obsoletas o habrian sido ya
desechadas, habla de una voluntad de ser modernos que ha pasado por la
escuela de la miseria y el mestizaje y ha aprendido alli una manera
alternativa de serlo.

El comportamierto salido del mestizaje es un comportamiento que debe ser
juzgado en negativo, puesto que el mestizaje real nunca fue un hecho
abiertamente propositivo, luminoso, sino siempre un hecho que domino desde
lo clandestino. El estudio de la cultura en la América latina deberia
avanzar mas bien a través del andlisis de estas corrupciones, de estas de-
formaciones de las formas establecidas, de estas informalidades, porque es
en ellas en donde se ha gestado lo principal de sus singularidades

civilizatorias.

Es una recomendacién que va sin duda a contrapelo del espiritu
“modernizador” de la época en que vivimos, en la que justamente esta
posibilidad del mestizaje estéd siendo dejada del lado por los estados
latinoamericanos de ultimo modelo. Son estados que parecen retomar con mas
fuerza incluso que los anteriores el viejo proyecto de la Corona en lo que
corresponde a los indios; modernizar es para ellos finiquitar el proceso de
la Conquista. Claro que de una manera “civilizada”, por la via de la
induccidén y no tanto por la de la represion; por la via del apartheid que

hace evidente la paciencia de tolerarlos mientras ellos, por si mismos, se
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convencen de la necesidad de esfumarse. Se trata ahora de tolerar ciertos
derechos, ciertos usos y costumbres, de tolerar incluso una “autonomia”,
pero con la seguridad de que la “mano oculta del mercado” sera ahora por
fin lo suficientemente fuerte como para volverlos prontamente obsoletos
atrayendo a todos los indios, uno a uno, por encima de sus comunidades, al
reino de los propietarios privados de sus respectivas fuerzas de trabajo.
La tarea de estos nuevos estados sigue siendo la misma: destruir las formas
de vida indigenas, so0lo que ahora pretenden hacerlo provocando una

“implosion” de las mismas.

Es una tarea completamente contraria a la que cumple por lo bajo, en la
practica cotidiana, el proceso del mestizaje. Mas alld de cualquier
“respeto” o “tolerancia”, 1lo que hay en él es una asuncidén de esas formas,
un tenerlas en cuenta y valorarlas en calidad de eleTrayectoriamentos de la
alternativa civilizatoria que responde calladamente, desde la practica

cotidiana, al fracaso y la crisis de la modernidad capitalista.

C.A.A.R.: ¢(Tu crees entonces, para seguir un poco en esta linea ultima de
tu argumento, que los indios representarian una alternativa civilizatoria
diferente, una alternativa de una modernidad diferente a la modernidad
capitalista?. ¢Y si esa modernidad alternativa existe, piensas que deberia
construirse a partir de este proceso de mestizaje?

B.E.: Pienso que el proceso de mestizaje es, él mismo, un momento de esa
modernidad alternativa. Pero no creo que la vida de los indios, tal como
ella es ahora, represente una alternativa frente a la modernidad. Lo que
parece indudable es que la modernidad realmente existente ha entrado ya en
un estado de caducidad irremediable, en una crisis global de la que soélo
puede salir si se transforma radicalmente. Y creo que en este proceso de
reformulacién o redisefio de si misma, que la modernidad necesita llevar a
cabo, el dialogo con la propuesta alternativa de civilizacidén que es
inherente a la forma de vida de los indios es indispensable. Porque ella
nos puede mostrar, por ejemplo, una manera diferente de tratar a la

naturaleza, de relacionarse con lo otro, lo no-humano, o nos puede recordar
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una serie de elementos civilizatorios que fueron denegados fundamentalmente
en la civilizacién occidental, pero que no lo fueron en las civilizaciones
de oriente. Pero no creo que se pueda defender la idea de que la
“verdadera” modernidad es la que podria construirse a partir de la
estructura civilizatoria que rige de hecho en las comunidades indigenas
actuales. No comparto esta idea porque pienso que las comunidades indigenas
actuales, como comunidades mestizas que son, forman parte, ellas también,
de la sociedad moderna que ha agotado su esquema de organizacion del mundo.
Son comunidades que, por lo demas, han tenido que resguardar sus formas
dentro de una precariedad inmensa, lo que ha llevado a que dichas formas
valgan mas como proyectos implicitos que como realizaciones efectivas y a
gue, en esa medida, no estén en capacidad de ofrecer, por si solas, una
alternativa de modernidad. Pienso, en cambio, que la presencia de su
“disefio del mundo” resulta indispensable en la reconstruccién de la
modernidad que se bosqueja apenas en la vida cotidiana de la nueva

generaciodn.

C.A.A.R.: Cuando pensamos en una modernidad distinta de la actual, que es
la modernidad capitalista, creo que estamos pensando en una modernidad no
capitalista o post-capitalista. Entonces mi pregunta es, ¢qué elementos
crees que existan, en este proyecto indigena que ha sobrevivido, que
pudiesen potenciar ese sentido post-capitalista, o anticapitalista, o no

capitalista para esa reconstruccion de la modernidad?.

B.E.: Creo que la modernidad que esta entrando, desde hace ya algunos
decenios, en una crisis sin salida, es la modernidad que de manera muy
barbara, tosca y torpe imaginé el ideal de vida del ser humano moderno bajo
la forma del american dream. Esta forma de modernidad partia de la idea de
gque la naturaleza no es otra cosa que un fondo de reservas del cual el
Hombre puede echar mano en la medida en que quiera; de que la naturaleza no
es mas que el material disponible a la iniciativa humana, una suerte de
wild West sobre el cual ella puede avanzar indefinidamente y que siempre
estara alli para ser limpiado de bisontes y de indios e higienizado para el

“uso humano”. Es esta nociodn acerca de lo no-humano, de la “naturaleza”,
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gue esta en el fondo del concepto de vida de la modernidad occidental, lo
primero que caeria por su peso en un dialogo con los restos de las
civilizaciones indigenas. Porque lo que muestra el esbozo de civilizacidn
gue pervive en esas comunidades es que el “vivir bien”, el disfrute del
mundo como naturaleza transformada, es perfectamente posible sin parecerse
para nada con el confort y el disfrute que resultan del acondicionarse en

la naturaleza a la manera de los habitantes de un Beverly Hills.

La vida de los indios implica la idea de que hay una manera de bien vivir
sobre esta Tierra, de estar en la naturaleza, con ella y mas alla de ella,
de vivir bien en este mundo, de manera plena, una manera que es
completamente diferente de la manera ambicionada por el suefio americano.
Implica la idea de una técnica que puede estar al servicio del dialogo con
una naturaleza que no seria simplemente un “objeto” o una pura reserva de

recursos, sino un “sujeto”, un “otro”, duefio de su propia iniciativa.

Paradéjicamente, por debajo de su miseria actual, la vida de los indios
matiene vivo el recuerdo de un antiguo saber vivir en la abundancia, un
saber del que sera necesario aprender si se sobrevive al fracaso de la

modernidad actual y su modelo de vida cotidiana.

C.A.A.R.: Y en términos de las lecciones politicas, por ejemplo la
estructura comunitaria de los indigenas, o los métodos que se han llamado
de democracia directa, ¢crees que podrian ser recuperados también en esta

misma linea?

B.E.: Si es en esta misma linea, creo que si. Es decir, no en el sentido de
una defensa de las distintas formas autoritarias de organizacion de la
convivencia humana que prevalecen por lo general en estas comunidades
indigenas-mestizas. Porque creo que el aporte de la cultura politica de los
indios a una modernidad politica alternativa estd mas en sus rasgos
fundamentales que en sus realizaciones efectivas en condiciones de miseria.
No se trata de una negacion de la historia de Occidente y del traslado a un

"despotismo oriental” indigena. Se trata de la intruduccidén de una
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perspectiva politica denegada en la historia de la “democracia occidental”,
en la historia de la definicién de lo que quiere decir “demos” y lo que
guiere decir “representacién democréatica”, una perspectiva “india” que abre
el abanico de los multiples modos de presencia que puede tener el pueblo en
el gobierno de su propia comunidad.

C.A.A.R.: Hay un mito que se ha estado propagando mucho en México, después
del 2 de julio, en el sentido de que el pais mudé de piel completamente, de
gque los actores sociales cambiaron totalmente, y de que la situaciodn es
absolutamente distinta de como era antes del 2 de julio del afio 2000. Pero,
si entiendo bien tu planteamiento, cuando dices que el Estado y los Estados
latinoamericanos han retomado de alguna manera esta logica de conquista,
gue en el fondo implica la destruccién del proyecto de los indigenas y de
los indigenas mismos, pienso que esto no cambia después del 2 de julio, y
creo que quiza la politica del Estado mexicano hacia los indigenas, ahora,
sigue siendo en lineas esenciales la misma que antes del 2 de julio. No sé

cual sea tu opinidén sobre este punto.

B.E.: Yo no diria que es la misma, sSino que creo que es incluso peor.
Porque la historia de los setenta afios del PRI, es la historia de un ente
politico impersonal, pese al presidencialismo, ducho en el arte de
confundir la imposicion con el consenso, que supo mantener hacia el mundo
indigena una politica doble, de proteccion y de desmantelamiento a la vez,
de “mestizaje” y de apartheid. En tanto que era el partido de un estado
moderno, o0 que se pretendia moderno, su tarea era obviamente la de
continuar la conquista, la de ir eliminando las formas de vida de 1los
indios. Pero en la medida en que era, por otro lado, un gran aparato
populista tenia también en cuenta la cultura politica que provenia del
mestizaje en el siglo XVII, y que pervive entre los pueblos de la América
latina. E1 PRI se movia entre estas dos politicas, tratando de
compaginarlas y cuidando de que ninguna de las dos prevaleciera sobre la
otra.

Es de suponerse, aunque no es seguro, que, a partir del 2 de julio, esta
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ambivalencia de la politica indigenista del Estado dominado por el PRI
tenderd a desaparecer. Es decir, que se intentara retomar el viejo proyecto
conquistador de la Corona, ahora si en su pureza, ya sin ninguna concesidn
“populista” a la cultura politica tradicional de la América latina. Y que
se retomaréa en el sentido “modernizador” al que aludia hace un momento, es
decir, empleando ahora la “tolerancia” como un arma de conquista,
fortaleciendo el apartheid, la delimitacidén de “reservaciones autdénomas”
condenadas a autoconsumirse.

C.A.A.R.: Entonces, ¢tu crees que incluso si le es concedida la autonomia a
las comunidades indigenas, o sea, incluso si se llegaran a cumplir los
Acuerdos de San Andrés y aun si fuera aprobada la Ley de la COCOPA, esto no

va a cambiar esta situacioén?.

B.E.: Temo que no. Creo que la autonomia en cuestion, en la medida en que
seria una autonomia concedida, vigilada y “mantenida” por el estado
mientras dure la neoliberalizacién de la economia comunitaria, seria una
pseudoautonomia. Creo que el problema no es el de la autonomia de las
comunidades indigenas, sino el de la capacidad que se les reconoce a los
indios de contribuir a una reconstitucidén de las naciones latinoamericanas
como naciones modernas de un tipo nuevo de modernidad. No tanto el de la
medida en que se les deja existir a su manera, sino el de la medida en que

se deja que su manera de ser influya en nuestra.

C.A.A.R.: ¢Y qué alternativa tienen ellos frente a esto, cémo pueden

avanzar en estas condiciones en la reivindicacidn de este proyecto?.

B.E.: En la medida en que son los vencidos, los conquistados, ellos estan
hasta cierto punto condenados a aceptar lo que la historia les ofrece
actualmente, y lo que les ofrece es justamente este tipo de la autonomia.
Asi se entiende que luchen actualmente por ella. Pero a sabiendas de que
esa no es la solucidn para ellos. Los indios tienen que aceptar esta
autonomia hipotecada puesto que puede serles de utilidad para aminorar las

miserias en las que viven actualmente; es una manera de salvarse del
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proceso de consuncién en el que estan sumidos actualmente, en el momento
conclusivo de la Conquista. Si el camino de la autonomia les lleva a
mitigar aunque sea un poco los efectos de la destruccién a la que estan

sometidos, tienen obviamente que seguir por ese camino.

C.A.A.R.: ¢(COmo explicarias el eco internacional tan fuerte que ha tenido
este movimiento de los indigenas neozapatistas? En un primer nivel, dentro
de América Latina, vinculandolo tal vez con el movimiento de los indigenas
ecuatorianos. No se si crees que obedece al mismo fendmeno, si son parte de
una misma serie de causas comunes en América Latina, en esta linea en que
explicabas la historia de esa conquista ‘inacabada’. Y luego, en un segundo
nivel mas planetario, ¢por qué tantos movimientos anticapitalistas o
antisistémicos del mundo, han tenido tanto interés o han seguido con tanta

atencion el fenomeno de Chiapas?.

B.E.: Creo que eso se vincula con lo que te decia antes. De no conocer el
estado de marginacién aniquiladora en que se encuentra la poblacidn
indigena de la América latina, lo sorprendente deberia ser mas bien la
falta de una repercusion mas fuerte del levantamiento de los indios de
Chiapas en el resto del continente. Los indios de Sudamérica se enteraron,
y estuvieron obviamente a favor del proceso de Chiapas, pero no estaban en
codiciones de reaccionar como si pertenecieran a una “Internacional
Indigena Latinoamericana”. La atomizacidn se ha mantenido; cada una de las
comunidades indigenas estd enfrentada aisladamente a sus respectivas

autoridades locales, regionales o nacionales.

No es el caso, ni se vislumbra que vaya a serlo, de algo asi como una
guerra del mundo indigena contra del mundo occidental. Los indios --pese a
algunos profetas que aparecen de vez en cuando entre ellos-- no se perciben
a si mismos como una “raza” llamada a construir su propio estado; se
perciben, en verdad, como “mestizos-indios”, pertenecientes al mundo que
los expulsa y a la espera de un cambio en ese mundo que sea favorable para
ellos. No pretenden una destruccion del mundo blanco u occidental; lo que

reclaman, en Ultima instancia, es que los “blancos” se transformen, que
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pasen a asumirse como aquello que comenzaron a ser en el siglo XVII:
“mestizos-blancos”.

Respecto de la repercusidén que el movimiento zapatista ha tenido en Europa
pienso que seria bueno ponerla en su verdadera dimensidén, y no exagerar.
Para la vida politica europea en su conjunto, Chiapas no ha tenido la menor
importancia. Ha tenido una cierta importancia para ciertos sectores de la
izquierda de ciertos paises europeos. En ellos si, en Italia sobre todo, y
un poco en Espafia y Francia. Ha sido sobre todo dentro de la Europa de la
izquierda, e incluso, habria que decir, dentro de la izquierda mas de
izquierda del espectro politico europeo. Alli ha tenido un efecto

revitalizador y, diriamos, “re-definidor” de la “identidad de izquierda”.

Chiapas ha venido a fortalecer una “actitud anti estado capitalista” que
habia desfallecido casi completamente en Europa. Los indios han venido a
insuflar un nuevo aliento a la propuesta de una modernidad alternativa; una
propuesta que resulta cada vez mas dificil de mantener, dada la conviccidn
cada vez mas interiorizada de una naturalidad e inevitabilidad del
capitalismo como soporte indispensable de una vida civilizada. Es muy
dificil, actualmente, en este mundo en el que la modernizacidén neoliberal
globalizada se impone “salvajemente” a lo largo de todo el planeta,
mantener la idea de que algo asi como una modernidad alternativa es
pensable o siquiera deseable. Los indios de Chiapas fueron a Europa a
completar el dilema: si, en la crisis de la modernidad, una salida nho-
capitalista es impensable, resulta que una continuidad capitalista también
lo es, e incluso en mayor medida: nos lleva a todos los “civilizados” a ser
céomplices de un genocidio; un genocidio, por lo demas, entre cuyas victimas

posibles estamos incluidos todos.

C.A.A.R.: Pero a mi me llama la atencién el hecho de que la dimensidn
internacional, o la solidaridad internacional, ha jugado un papel
fundamental para el movimiento de Chiapas. Y no me parece que sea una
casualidad que haya sido en Chiapas en donde se organizo el Primer

Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo.
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Entonces mi pregunta es ¢qué tanto las preguntas que los indigenas
chiapanecos estan planteando, de cémo organizar un movimiento
anticapitalista, de cémo vincularse con la sociedad civil, de cémo crear un
nuevo modo de la politica o de lo politico, qué tanto estas preguntas son
universales, y son las mismas interrogantes que tendrian que enfrentar
todos los movimientos que quieran ser anticapitalistas, a partir de este

siglo XXI que va a comenzar en unos pocos dias?

B.E.: Son interrogantes que coinciden en la tendencia general anti-
capitalista pero que conciben el asunto politico desde sesgos muy
diferntes. Pero creo que ahi es donde el dialogo tendria que ser un didlogo
mas agudo. Toma, por ejemplo, el término “movimiento”, que acabas de
emplear. En la concepcidn occidental, educada por la Revolucién Industrial,
“movimiento” es algo asi como una empresa fundada por una aglutinacidn de
fuerzas sociales, con un determinado objetivo politico --en Ultima
instancia la toma del poder-- que debe alcanzarse en un determinado plazo,
por lo general muy limitado, después de seguir una cierta estrategia. En la
concepcion de los indios, en cambio, “movimiento” seria una especie de
tendencia que, viniendo del pasado y siguiendo un ritmo imprevisible,
aglutinaria por si misma a esas fuerzas en torno a objetivos que pueden
ganar o perder alcance y precision dependiendo del azar. Perseverar sin
dejar de improvisar, ser firme pero también cambiante; confiar en las
propias fuerzas pero igualmente en el azar, son virtudes de la politica
zapatista que no son faciles de incorporar en una cultura politica como la
europea, que necesita poder controlar los alcances, los plazos y las
probabilidades de éxito de un “movimiento”.

Los indios americanos, como que no tienen mucho esta idea de lo que es un
movimiento: la idea zapatista de lo que es un “movimiento” parece ser de
otro orden, seria mas bien de un movimiento...

C.A.A.R.: ...de larga duracion...

B.E.: ...de larga o de imprecisa duracién. El sentido de la “politica” de
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los indios parece prender mas bien en las generaciones mas nuevas, entre
los muchachos que ahora tienen quince afios mas o menos, y que parten de una
actitud sumamente escéptica respecto de todo lo que es la politica como
actividad dirigida a la toma del poder estatal y a la transformacion de la
sociedad a través de la transformacion de los aparatos institucionales,
etcétera.

La nocion basica de la época moderna, occidental y europea, acerca de lo
gque es la actividad politica se ha vuelto inaceptable, insoportable para
esta nueva generacion. Es lo que ha llevado a que de los viejos militantes
de izquierda vean en ella una generacion “vacia de ideales y principios,
carente de toda inquietud ideoldgica y de todo interés por la vida
comunitaria” sin tener en cuenta que lo que sucede con esta nueva
generacion de jovenes es que ha comenzando a reconstruir a su manera la
nocion de lo politico, y que lo hace desde una perspectiva que la acerca
mucho a la que se puede reconocer en la resistencia y la rebelidn de los
indios. Me parece que es una perspectiva de orden mas bien moral o, mejor
dicho, ético. La politica parece reconstruirse asi a partir de una ética
politica, que parte de lo que podria llamarse la confianza y la solidaridad
intimas; de la reconstruccidén de ciertos elementos de conexidén comunitaria
con los otros, en torno a los principios ma&s elementales de una ética que
dice “no” a la modernidad establecida. Es una reconstruccion de la politica
a partir de la ética que parece tener mas afinidades con la “politica” de

los indios que con la politica tradicional de la izquierda.



