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Bolívar Echeverría: apuntes de una generación1

Luis Hernández Navarro2

El pensamiento es la materia prima que guía el diálogo del pensador con su

mundo, de una biografía con la historia de su tiempo. El Bolívar 

Echeverría que confrontamos en el momento actual, el que nos habla, el que

inspira homenajes y debates, es tanto el Bolívar Echeverría formado en su 

historia, como el Bolívar Echeverría que comienza a ser después de su 

muerte. Estos apuntes son recuerdos de una generación a la que formó y 

desde la que se formó, con la que dialogó intensamente y a la que legó una

herencia teórica excepcional. Walter Benjamin escribió en su cuaderno de 

notas que la memoria es la clave de nuestra vida. Mientras que la vida 

diaria no es sino una sucesión de relámpagos, la memoria transcurre hacia 

atrás, como cuando retrasamos las páginas de una novela y regresamos al 

principio. Cuando la vida se nos convierte en un texto, como decían los 

antiguos, hay que leerla hacia atrás. Sólo así nos encontraremos con 

nosotros mismos, y sólo así –huyendo del presente– podremos entenderla. 

Hoy es hora de recordar y de celebrar la memoria.

Bolívar Echeverría llegó a Freiburg, Alemania Occidental, en 

noviembre de 1961. No sabía alemán y sus recursos económicos eran 

precarios. Deseaba convertirse en alumno de Martin Heidegger, a quien 

consideraba el autor más importante del siglo xx. Estaba a punto de 

cumplir 20 años de edad. Lo acompañaba en la aventura su amigo Luis 

Corral.

1 Luis Hernández Navarro, “Bolívar Echeverría: apuntes de una generación” en El 
Cotidiano, núm. 165, enero-febrero, 2011, pp. 115-120. Publicado con la 
anuencia del autor en esta página web.

2 Investigador independiente y periodista de La Jornada. Quiero agradecer a 
Andrés Barreda, Gustavo Leal, Martha Singer y José María Pérez Gay las 
conversaciones sostenidas en distintos momentos sobre Bolívar Echeverría, y al 
mismo Andrés Barreda el que me haya facilitado una copia de una entrevista 
inédita, no transcrita aún, que le hizo al pensador en 1991. Tanto las pláticas
como la entrevista fueron muy útiles para escribir estos apuntes.
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La vocación filosófica le nació a Bolívar Echeverría a los 17 años, 

cuando su padre, un administrador de fincas de ideas liberales y amigos de

izquierda, le regaló la obra de Miguel Unamuno. Nacido el 31 de enero de 

1941, en Riobamba, Ecuador, tuvo en su niñez una estricta formación 

religiosa en la que se desempeñó como monaguillo, en mucho como resultado 

de la influencia de su madre, un ama de casa proveniente de una familia 

acomodada. Realizó sus primeros estudios en el Colegio La Salle, una 

institución católica y conservadora a la que enviaban a sus hijos las 

familias pudientes. Los continuó en el Colegio Nacional Mejía, una escuela

laica y estatal. Sin militar en partido político alguno, allí participó 

por vez primera en actividades políticas asociadas al movimiento 

estudiantil.

Aunque leyó textos marxistas, su primera opción filosófica fue con el

existencialismo. Leyó, junto con algunos amigos, a Jean Paul Sartre y a 

Albert Camus, y fue atrapado por el deslumbrante discurso de Heidegger. 

Devoró libros como Introducción a la metafísica y El Ser y el Tiempo, y 

encontró en su obra al pensador más profundo y radical de su tiempo. 

Fascinado, se lanzó a Alemania tras sus huellas.

Cuando Bolívar Echeverría llegó a Alemania tuvo un desencuentro total

con el pensador de la Selva Negra. El filósofo ya no impartía clases. 

Atendía exclusivamente un seminario al que sólo tenía acceso un selecto y 

reducido grupo de estudiantes. Debió contentarse con escucharlo de lejos 

en una conferencia, con enormes dificultades para comprender lo que decía,

y, para colmo de males, sin poderlo ver bien, porque era miope.

Sin tener nada que hacer en Freiburg, se trasladó con su amigo Luis 

Corral a Berlín. Había en esa ciudad una atmósfera conspirativa, 

antiintelectual y anticomunista descrita en detalle por Norman Mailer en 

El fantasma de Harlot. En agosto de 1961 acababa de construirse el Muro de

Protección Antifascista, punto climático de la Guerra Fría.

Los vientos conservadores soplaban con fuerza en aquella Alemania. 

Ese mismo año se formalizó la incompatibilidad de pertenecer 

simultáneamente al Partido Socialdemócrata y a su ex seccional 

estudiantil, la SDS. Intelectuales de izquierda como Wolfgang Abendroth y 
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Ossip K. Flechtheim fueron expulsados de las filas socialdemócratas. Se 

consolidó así la hegemonía de la tendencia más conservadora dentro del 

partido, y la constitución, a su izquierda, de una fuerza autónoma, 

socialista, antiautoritaria y extraparlamentaria. En 1957 el Partido 

Comunista había sido ilegalizado.

Aunque en sus primeros años no llegó a tener más de un millar de 

afiliados, el SDS protagonizó un papel que desbordó, con mucho, su 

naturaleza estrictamente estudiantil. Comenzó entonces a hablarse de la 

nueva izquierda. Sus integrantes se concentraron, entre 1961 y 1965, en la

preparación teórica e ideológica, y formularon un elaborado marco 

conceptual para analizar la realidad, como lo explicó Bernd Rabehl, 

centrando su actividad en la elaboración de una teoría socialista que 

materializara un objetivo utópico concretado en una nueva sociedad.

Simultáneamente, en diversas partes del Tercer Mundo se desplegaron 

movimientos de liberación nacional que pusieron en entredicho el discurso 

dominante en Occidente. En muy poco tiempo se sucedieron la Revolución 

Cubana, el apoyo estadounidense al régimen de Diem en Vietnam y la 

invasión a Santo Domingo, la lucha en el Congo y la Revolución Argelina.

En ese Berlín y en esos años llegó Echeverría a estudiar, primero 

alemán en el Instituto Goethe, y luego filosofía en la Universidad Libre. 

Vivió en el piso superior de una pensión en la que se reunían los 

trabajadores huéspedes (sobre todo italianos y españoles) a beber cerveza,

bailar y conquistar alemanas. Era la época de las catacumbas, de círculos 

de estudio como el Argument Club. Los intelectuales apenas comenzaban a 

sacar la cabeza y los progresistas se reunían en los sótanos para hacer 

lecturas de textos propios y ajenos.

Entre 1961 y 1965 hubo una intensa actividad intelectual crítica. Se 

reflexionó sobre la naturaleza autoritaria de la República Federal 

Alemana. El SDS se planteó como objetivo la creación de una conciencia 

socialista a partir del análisis de la universidad. En 1961 publicó La 

universidad en la democracia, uno de sus textos teóricos fundamentales. La

Universidad Libre se convirtió en el más importante centro de la 

contestación estudiantil de los primeros años. Muchos de sus mejores 
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estudiantes provenían de la República Democrática Alemana, y no eran pocos

los que participaron en el SDS.

Uno de los temas centrales de reflexión y debate en el mundo 

universitario fue el del Tercer Mundo y sus relaciones con la Metrópoli. 

Las primeras acciones de protesta tuvieron como eje central de acción este

asunto. Los estudiantes se solidarizaron con los estudiantes argelinos y 

se manifestaron contra el racismo en Sudáfrica. En diciembre de 1967 se 

efectuó la primera manifestación fuera de un recinto universitario: contra

el primer ministro del Congo, Moisés Tshombé, responsable de la muerte de 

Patricio Lumumba. “Con la manifestación anti-Tshombé –escribió Rudi 

Dutschke– habíamos tomado por primera vez la iniciativa en la ciudad.” 

Según Echeverría, con esta movilización “empieza todo”. Le siguieron las 

protestas contra la guerra de Vietnam y la identificación del movimiento 

estudiantil con los pueblos oprimidos, y una visión política que postulaba

la existencia de una estrecha relación entre las luchas de liberación y 

las que ellos protagonizaban en las Metrópolis.

Se comenzó entonces a desenterrar el marxismo de los años 20, una 

mina teórica inagotable. De hecho, el marxismo era prácticamente 

desconocido y en esos años se le redescubrió. En un primer momento los 

textos se mimeografiaron, posteriormente se fotocopiaron y más adelante se

publicaron como libros. Se estudió a la escuela de Frankfurt y a Georg 

Lukács, a Karl Korsch y a Anton Pannekoek; a Hermann Gorter y a Rosa 

Luxemburgo; a Herbert Marcuse y a Wilhelm Reich. En ese ambiente, El 

Capital –según Bolívar Echeverría– fue estudiado, sobre todo, por quienes 

buscaban más el dogma que la visión crítica. Para ellos, el texto no era 

una herramienta para la acción sino el fundamento de todo lo que se 

hablaba. Por supuesto, no faltó quien lo leyó con el afán de dotarse de 

perspectivas, de encontrar iluminación para la transformación social. Las 

huellas de esas lecturas pueden seguirse en la Bibliografía seleccionada y

comparada del socialismo revolucionario desde Karl Marx hasta el presente,

publicada en 1966 y editada por Dutschke.

Una de las claves que explican por qué el movimiento llegó a estos 

autores, es la enorme necesidad de hacer la autocrítica del 
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neocapitalismo. Interesaron, sobre manera, sus estudios sobre autoridad y 

familia. Se buscaron herramientas conceptuales tanto para comprender por 

qué existía una estructura autoritaria de la sociedad alemana, como para 

reencontrar la posibilidad de generar conciencia de clase. Curiosamente, 

no se profesó un culto al autor en cuanto persona. “Los jóvenes éramos muy

engreídos –decía Echeverría–. Partíamos de que el hombre es el primer 

lector de su propia obra. Nos salían sobrando los autores.”

Ese mar de lecturas y de reflexión desembocó en la elaboración de un 

corpus de pensamiento crítico antiautoritario que operó como punto de 

referencia constante y fuente de inspiración para la acción política y la 

elaboración teórica. Allí se forjó el formidable nivel teórico de lo que 

sería la apasionada utopía del movimiento de 1968; se construyó una obra 

que, al traspasar las fronteras, proporcionó las raíces teóricas de lo que

sería el mayo francés y el otoño italiano.

Bolívar Echeverría abrevó en este corpus, lo digirió y, como se vería

años después en México, lo desarrolló creativamente. Participó 

intensamente en ese movimiento. Durante esos años fue heideggeriano, pero 

un heideggeriano de closet, clandestino. Había interiorizado su filosofía 

y asumido su discurso, pero fue cuidadoso en expresar sus simpatías por el

filósofo de la Selva Negra: la atmósfera imperante era antiheideggeriana. 

Él se había convencido –como lo estuvo a lo largo de su vida– que de su 

ontología fundamental no se desprendía automáticamente una adscripción al 

nazismo, y que el primero que traicionó a Heidegger fue el propio 

Heidegger.

En junio de 1965, Rudi Dutschke, Bernd Rabehl y Dieter Kunzelmann 

formaron el grupo Viva María. Se inspiraron en la película de Louis Malle 

sobre la Revolución Mexicana, Viva María, en la que se mezclaba erotismo, 

poesía y política revolucionaria. Sus integrantes efectuaban seminarios de

teoría revolucionaria en donde se encontraban con estudiantes del Tercer 

Mundo. Cuatro latinoamericanos participaron en ellos. Eran lectores 

apasionados de Franz Fanon. Ellos mismos formaban parte de la Asociación 
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de Latinoamericanos en Alemania (AELA).

En la novela Tu nombre es el silencio, José María Pérez Gay 

reconstruyó esos días:

Sentados en el suelo, los doce estudiantes extranjeros escuchaban 

atentos a Rudi Dutschke [...] El grupo de los latinoamericanos era 

el único que volvía una y otra vez a preguntarle algunas cosas. 

Bolívar Echeverría, el estudiante ecuatoriano, defendía la 

Revolución Cubana. Bolívar le dijo que el conocimiento de los hechos

ya ocurridos demostraba que, en la medida en la que los bolcheviques

contaron siempre con una revolución internacional, se equivocaron. 

Sin embargo, el conocimiento de los hechos ya ocurridos –afirmaba 

Bolívar– tal vez no permitía ver los sucesos con mayor claridad que 

una, aunque en parte errónea, previsión histórica. –¡Exacto! –

exclamó Dutschke–. El hecho de que tanto esfuerzos revolucionarios 

hayan abortado no cancela la premisa sobre cuya base se produjeron.

Eran tiempos agitados. El Che acababa de luchar en el Congo y se 

preparaba para abrir un foco guerrillero en Bolivia. En 1966, Echeverría 

viajó a América Latina y a México para establecer puentes entre sus 

camaradas alemanes y sectores de la intelectualidad latinoamericana 

próximos al revolucionario argentino. “Había estado en México por 

cuestiones del movimiento estudiantil –contó el filósofo con su 

tradicional discreción a Andrés Barreda–. Había entablado contactos con 

los movimientos de liberación nacional latinoamericanos, cumpliendo 

determinadas tareas del movimiento”. Fallecido Ernesto Guevara, Echeverría

escribió la introducción a una compilación de ensayos escritos por el 

guerrillero, editada por su amigo Horst Kurnitzky, y publicada en Alemania

a un año de su muerte.

Al comenzar 1968, en los inicios de la tormenta, Echeverría perdió su

beca y se quedó sin dinero para vivir. Dominaba ya perfectamente el idioma

alemán. Usando una tarjeta de trabajo prestada, se empleó como obrero en 

el turno nocturno en la Philips, pero, profundamente agotado, pasaba el 
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resto del día como sonámbulo. Viajó entonces a París buscando sustento, 

pero no tuvo suerte. El regreso a América Latina fue inevitable.

Sin embargo, las cartas estaban marcadas. La obra de Bolívar 

Echeverría sería gestada a partir de la intensa formación política y 

teórica de esos años. Echeverría sería uno de los más brillantes y 

consecuentes retoños del ambiente intelectual de esa época.

La trasterración mexicana

El filósofo español José Gaos (1900-1969) acuñó el término trasterrado 

para nombrar a aquellos pensadores que llegaron a México como consecuencia

de la derrota de la República Española (1936-1939), y que encontraron en 

el país una continuidad lingüística y en gran parte cultural, que les 

permitió proseguir y ampliar sus obras realizadas en España. Es decir, el 

traslado de una tierra de la patria a otra.

De alguna manera, Bolívar Echeverría fue una especie de trasterrado. 

Al dejar Europa en 1968 sin poder regresar a Ecuador por razones 

políticas, decidió venir a México. Aquí se estableció, vivió y desarrolló 

su obra hasta su fallecimiento el pasado 5 de junio.

México era entonces un lugar muy atractivo para vivir. Estaba dotado 

de una intensa vida cultural. Se convertiría, además, en la noche negra de

los golpes de Estado, iniciando con el de Brasil en 1964, en un santuario 

en el que se refugiaron multitud de intelectuales y políticos progresistas

del Continente. Echeverría ya había estado aquí y tenía relaciones y 

contactos.

Al llegar al país hizo amistad con el filósofo Carlos Pereyra, 

interesado al igual que Echeverría en la ontología, el existencialismo y 

el marxismo. Con él siguió de cerca los avatares del movimiento 

estudiantil de ese año. A través suyo conoció a personalidades con las que

estableció una estrecha amistad y un fecundo diálogo intelectual, como 

Carlos Monsiváis. A finales de ese año, reprimido el movimiento y con 

muchos de sus dirigentes prófugos o encarcelados, Echeverría regresó a 

Berlín a promover la solidaridad con los estudiantes mexicanos presos, 
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mientras leía la Crítica de la razón dialéctica de Jean Paul Sartre y 

mucha estética.

Las jornadas de lucha del 68 fueron, en su momento, la ruptura del 

sistema político mexicano más relevante en muchos años. En el pasado, 

otros movimientos fueron reprimidos y absorbidos por el sistema sin tener 

que pagar por ello grandes costos políticos. No así el movimiento del 68. 

Su represión generó una fuerte crisis de legitimidad y propició la 

formación de nuevos actores y políticos opuestos a él. Es el momento 

fundacional de un nuevo orden y el anuncio de la culminación de otro. Es 

una identidad, una experiencia de crisis que, más allá de la racionalidad,

generó formas de acción y valores compartidos emotivamente, tanto por una 

parte de la clase política emergente como por una generación. El 68 fue no

sólo un estado de ánimo, sino un estilo de vida. Bolívar Echeverría se 

fundió creativamente en esa generación y, desde allí, construyó una de las

versiones del marxismo latinoamericano más ricas, fecundas e imaginativas 

de cuantas se han parido en el Continente.

El movimiento socialista en México padeció crónicamente, hasta 1968, 

tres enfermedades básicas: el desencuentro con los sectores populares, su 

absorción en el nacionalismo revolucionario y la estatolatría, y su 

incapacidad para explicar la realidad nacional. La penetración del 

pensamiento socialista en sindicatos obreros y organizaciones campesinas 

fue, durante décadas –y con excepción del periodo cardenista–, un hecho 

marginal y superficial, y estuvo usualmente amortiguado por la hegemonía 

de la ideología de la Revolución Mexicana y por una visión estatolátrica 

de la política.

Como lo ha señalado José Aricó, ello fue resultado, en primer lugar, 

no de la mala aplicación del pensamiento de Marx, sino de la incapacidad 

del mismo filósofo para comprender la realidad de América Latina, que, en 

parte, se mantuvo con el marxismo de la III Internacional. Pero también 

fue producto de la dificultad de los socialistas por insertarse de manera 

autónoma y creativa en una sociedad y un Estado surgidos de una revolución

popular.

La izquierda socialista mexicana existente hasta 1968 era, en lo 
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esencial, un conglomerado de fuerzas grupusculares, aislada de amplios 

sectores de la población, derrotada políticamente y, salvo excepciones 

notables, con grandes limitaciones teóricas y atada a los vaivenes de la 

política estatal.

El movimiento del 68 comenzó a cambiar esta composición. Miles de 

jóvenes dejaron las universidades y la vida en la ciudad de México para 

trabajar políticamente en ejidos, fábricas y barrios populares en 

provincia. Formados en una cultura política generada desde su 

participación en brigadas estudiantiles, asambleas de masas, 

movilizaciones callejeras, enfrentamientos con la policía y desconfianza 

en la prensa comercial, enmarcados en la lucha por la revolución 

socialista se integraron a luchas populares históricas o incipientes 

trasladando su concepción y experiencia organizativa. Esta visión societal

y asamblearia de la política terminaría fundiéndose, no sin choques y 

malentendidos, con las tradiciones y la cultura política popular. La 

tradicional crítica intelectual del poder fue sustituida por la 

contestación política de la cultura. Simultáneamente, y en otros terrenos,

centenares de jóvenes se propusieron tomar el cielo por asalto y empeñaron

sus afanes y sus vidas en proyectos político-militares.

De manera simultánea, se produjo una formidable reinterpretación de 

la realidad nacional inspirada tanto por el pensamiento marxista como por 

una intelectualidad fuertemente influida por el movimiento del 68. Muchas 

de las nuevas aportaciones teóricas apuntaban el carácter plenamente 

capitalista de la economía mexicana y la necesidad de considerar que la 

próxima revolución sería básicamente socialista.

Multitud de jóvenes se acercaron al marxismo, estudiándolo en 

círculos de formación o en organizaciones protopartidarias. Muchos más lo 

conocieron en la escuela, a través de iniciativas pedagógicas, como los 

Colegios de Ciencias y Humanidades. Los planes de estudios de muchas 

instituciones de educación superior se reformaron para estudiar marxismo. 

La divulgación del materialismo histórico fue masiva. En el país se 

publicó o leyó no sólo a los clásicos, sino que también se tuvo acceso, a 

través de las ediciones de Pasado y Presente, Era, Siglo XXI o ZYX, a 
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textos críticos. Proliferaron la prensa y las revistas teóricas de 

izquierda como Oposición, Bandera Socialista, El Machete, Punto Crítico, 

Cuadernos Políticos, Historia y Sociedad, Estrategia, Teoría y Política y 

Palos. En todo este proceso, la Facultad de Economía de la unam desempeñó 

un papel central. La escuela se convirtió en un laboratorio de este cambio

y en un semillero de dirigentes e intelectuales.

Instalado en México, Echeverría hizo traducciones y reseñas de libros

y dio clases de lógica en la Preparatoria núm. 5, que finalmente no le 

pagaron porque las autoridades olvidaron inscribirlo. En 1972 impartió en 

la ENAH un curso de marxismo, en sustitución de Jaime Ross, utilizando 

Historia y conciencia de clase como texto fundamental de análisis. 

Acompañó a Punto Crítico y al Taller de Análisis Socio-ecónomico (TASE), e

impartió seminarios y talleres dedicados a comprender lo mismo la obra de 

Regis Debray que la de Antonio Gramsci. En aquellos años, a él le 

interesaba, sobremanera, la estética y la literatura. No en balde, tiempo 

después, consideró que la literatura ha sido la forma por excelencia de 

reflexionar en Latinoamérica.

Era muy actual, entonces, la obra de Paul Sweezy y Paul Baran, el 

estudio de la dinámica del neocapitalismo y la Teoría de la Dependencia, a

la que Echeverría puso fuertes reparos conceptuales. A él le pareció 

indispensable hacer la crítica de este pensamiento, mostrar que Marx no 

era un economista más sino algo distinto, que no hacía economía política 

sino su crítica. En general, en aquellos años la teoría no interesaba 

mucho, y preocupaba, sobre todo, el trasfondo político. Dominaba la 

improvisación y la premura. Él, por el contrario, a contrapunto de esa 

tendencia, buscaba alimentar la reflexión de largo aliento.

En 1974 se recibió como filósofo con un trabajo acerca de las 12 

Tesis sobre Feuerbach. En la Facultad de Economía se hizo cargo del 

seminario de El Capital. Rápidamente adquirió un enorme prestigio y se 

convirtió en un profesor de culto. Muchos de sus estudiantes llegaron allí

sabiendo previamente marxismo. Entre maestro y alumnos se entabló una 

relación muy rica. No es exagerado afirmar que Echeverría formó –como muy 

pocos educadores lo han hecho– a una generación que, en contra de lo 
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afirmado por Enrique Krauze, tiene en su seno a una brillante camada de 

pensadores críticos.

Para él El Capital fue una especie de reto teórico. Le fascinó su 

estado de obra inconclusa. Se propuso rescatarla para ver qué cosas 

estaban por hacerse, encontrar su estructura lógica y ver qué 

posibilidades había para ese discurso. En el empeño puso a prueba 

múltiples intentos discursivos, de manera central la semiología. En la 

Facultad de Economía fue un elemento perturbador, pues se dedicó no a 

formar economistas sino a estimular la elaboración de una crítica de la 

economía política. Él constató cómo la economía política se ha vuelto 

menos pura y más compleja, cómo está intervenida por otros niveles de la 

vida social. Para Echeverría eso implicaba hacer la crítica de la vida 

social, echar mano de otros marxismos de otra densidad, para avanzar en la

generación de una modernidad no capitalista.

Echeverría participó, también, en la que muy probablemente haya sido 

la principal revista teórico-política de la izquierda mexicana entre 1974 

y 1989: Cuadernos Políticos. La publicación nació como un proyecto 

independiente del Estado, de los partidos políticos y de las corrientes de

opinión dogmáticas. A su interior se realizaron debates interesantísimos. 

Señal de los tiempos, su nombre no apareció en la lista de los miembros 

del consejo de redacción en los dos primeros números, como medida de 

protección. Su papel allí fue central. Escribió también, con el seudónimo 

de Javier Lieja, para Solidaridad, la publicación de los electricistas 

democráticos, de Rafael Galván.

A diferencia de muchos de sus compañeros de viaje de aquellos años, 

Echeverría nunca se deslumbró con el estatalismo, por el contrario, lo 

criticó fundamentada y ordenadamente. Para él, resultaba claro que el 

campo de acción de la política marxista no sólo no debería limitarse al 

campo de la acción de la política que instituye el Estado, sino que 

debería tener su centro de gravitación fuera de él, justamente en aquellas

regiones o en aquellos momentos del comportamiento social espontáneo 

anticapitalista, que han dejado de ser, que aún no han sido o que 

simplemente no pueden ser integrados en la politicidad cósica de la 
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mercancía-capital.

No es casual que la revaloración de la obra de Bolívar Echeverría por

parte de una comunidad que va más allá de sus colegas y discípulos se 

produzca ahora. La atención e interés que despierta no tienen que ver 

tanto con las respuestas que ofrece a problemas específicos de la 

política, sino con el universo de reflexión que su pensamiento abre, con 

el aliento cultural que brinda en una época de desilusión y desencanto. 

Entre otros muchos destaco dos ejemplos: su visión sobre la relación entre

valor de uso y utopía precede e ilumina, con mucho, el actual debate que 

se da sobre el commons. Su crítica de la política y lo político está en 

estrecha sintonía con el nuevo imaginario anticapitalista que se ha ido 

formando a partir de la insurrección zapatista.

En 1996, Bolívar Echeverría fue invitado por el Ejército zapatista de

Liberación Nacional (EZLN) a ser su asesor en la mesa sobre Democracia y 

Justicia. Meses después participó en el Foro de la Reforma del Estado que 

los mismos zapatistas convocaron en San Cristóbal de las Casas, con una 

ponencia en la que reflexionaba sobre la política y lo político desde una 

perspectiva muy lejana a la izquierda tradicional, en muchos sentidos 

heredera del marxismo crítico de los años veinte del siglo pasado.

Él explicaba la rebelión de los indios en Chiapas que se destapó en 

1994, como parte de la no consumación de la conquista de los pueblos 

indígenas. Según el filósofo, el levantamiento puso en evidencia una 

situación histórica que es aún nuestro presente, en la que se vive un 

proceso tanto de conquista interrumpida como de mestizaje interrumpido. 

Para él, los estados burgueses y las repúblicas liberales de toda América 

Latina continúan la línea histórica de la corona española. “La tarea de 

estos nuevos estados –dijo– sigue siendo la misma: destruir las formas de 

vida indígenas.”

Allá por 1984, cercano el fin del siglo xx, a propósito de Rosa 

Luxemburgo, escribía Bolívar Echeverría:

Sólo un hecho impide hablar del siglo xx como de una época de 

barbarie [...] la existencia de la izquierda: una cierta comunidad 
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de individuos, una cierta fraternidad, a veces compacta, a veces 

difusa, que ha vivido esta historia bárbara como la negación de otra

historia deseada y posible a la que se debe tener acceso mediante la

revolución.

Comunidad y fraternidad, no solamente libertad e igualdad, son las 

palabras claves de esta definición, palabras que dicen de ciertos 

sentimientos y ciertas relaciones entre seres humanos antes que de 

programas o de proyectos políticos, que éstos vienen después. Tienen

que ver aquellas palabras con la antigua idea de la “economía 

moral”, que no se refiere a la llamada ciencia económica, sino a lo 

que para la comunidad es justo y a lo que no lo es.     

De esta noción de justicia y de la de comunidad humana, sin las 

cuales no hay izquierda en el sentido que al inicio digo, se 

desprenden cuatro palabras: fraternidad, solidaridad, lealtad y 

respeto a sí mismo (lo que suele llamarse “dignidad”). Son 

condiciones necesarias para quien se proponga ser parte de la tarea 

interminable que define a la izquierda: organizar a los explotados, 

los oprimidos, los despojados, los humillados, los subalternos de 

todos los regímenes donde mandan la riqueza y la violencia.

Esta reflexión –como el conjunto de su obra– muestra a Bolívar 

Echeverría como un pensador fértil y original, extraordinariamente actual,

para enfrentar los retos del presente y del futuro. Producto ejemplar de 

una generación excepcional, Echeverría será, sin lugar a dudas, una 

estrella polar para la nueva generación que hoy emprende el camino de la 

lucha por la emancipación y una modernidad alternativa al capitalismo.


