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Meditaciones sobre el barroquismo I. Alonso Quijano y los indios”

Bolivar Echeverria

Hace casi exactamente 100 afios, en su obra intitulada Vida de Don Quijote y
Sancho, Miguel de Unamuno' emprendidé una tarea entre profética y literaria:
se propuso, yendo a contracorriente de los tiempos, re-encantar vy
remitificar la vida social de Espafia, a la que percibia hundida en el
pragmatismo mads plano y opaco, en una sensatez hostil a todo wvuelo
metafisico, enemiga del mito, afirmadora a su manera de ese
“desencantamiento” propio del mundo moderno descrito por Max Weber,
repetidora del discurso cientificista iniciado en el Siglo de la Luces vy

anquilosado en el positivismo del siglo XIX.

La presencia central en torno a la que Unamuno pretende construir esa
re-mitificaciédn del mundo hispadnico es 1la figura de Don Quijote y en
especial el rasgo méas distintivo de esa figura, su peculiar locura. Para
Unamuno, la locura de Alonso Quijano, el bueno, no es un hecho psiquico que
le viene de fuera a este personaje -de su organismo, del Jjuego de sus
humores-, sino una locura gque, como la de Hamlet, “sigue un método” o
resulta de su propia consistencia. La “pérdida del seso”, la “locura” le
vienen a Alonso Quijano de su propia eleccidén; él es quien decide
convertirse en Don Quijote y lo hace siguiendo un procedimiento que es toda
una estrategia: una estrategia de sobrevivencia. Alonso Quijano no soporta
lo que los espafioles de su época estan haciendo de Espafia, no comulga (como
tampoco Shakespeare 1o hizo con la Inglaterra de entonces) con la Espafia
pragmatica vy mercantil que comienza a levantarse sobre las ruinas

enterradas de una edad anterior, edad de la afirmacidén humana como hazafia

* Presentando en el Congreso Internacional “1605: Las Universidades y el Quijote”,
realizado en la Universidad de Alcaléd, Espafia, el 25 de enero de 2006. Publicado
por primera vez en la Web Bolivar Echeverria: Discurso Critico y Filosofia de la
Cultura (www.bolivare.unam.mx) bajo una licencia Creative Commons 2.5:
Atribucién-NoComercial-SinDerivadas. Una versidén revisada por el autor fue
publicada en su libro pdstumo Modernidad y "“blanquitud”. México, ERA 2010.
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desprotegida ante la muerte. Se resiste al surgimiento de esa Espafia cuya
santa patrona seria -segln Unamuno- su propia sobrina, Antonia Quijana,
dechado de cordura y realismo, manipuladora de curas, barberos vy
bachilleres, enemiga de la poesia, la misma que, vya en el siglo XX,
espantada ante la amenaza comunista, cobijard el pedido de auxilio al
generalisimo Franco. Don Quijote, esto es, la locura de Alonso Quijano, es
para Unamuno el resultado de la resistencia de este hidalgo al
enterramiento de la Espafia heroica inspirada por el “sentimiento tragico de

la vida”, la Espafia abierta al mundo y a la aventura.

La “locura” de Alonso Quijano consiste en la construccidén de una
realidad imaginaria, disefiada segin el mundo descrito y codificado por la
literatura caballeresca; de lo que se trata, para él, es de poner alli en
escena o de teatralizar el mundo real de su sobrina, del cura, del
bachiller Carrasco, el mundo de la realidad que le rodea y abruma, y cuya
esencia consiste, segtn Unamuno, en la anulacidén de la realidad profunda de
Espafia, que seria una realidad heroica y tragica. Si Alonso Quijano se
embarca en esta teatralizacidén es porque la realidad de ese mundo realista
le duele y le es insoportable, y porque sbélo asi, transfigurada en la
representacién, des-realizada y trascendida, puesta en escena como una

realidad diferente, le resulta rescatable y vivible.

No es para huir o escapar de la realidad, sino al contrario para
“liberarla del encantamiento” que la vuelve irreconocible y detestable, que
Alonso Quijano se convierte en Don Quijote; no es para anularla sino para
rehacerla y revivirla, para “desfacer el entuerto” que se le hace a toda
hora cuando se la reduce a la realidad mortecina del entorno de Antonia

Quijano.

La intencidén de esta ponencia es la de mostrar una singular homologia
que puede establecerse entre el comportamiento ideado por Cervantes para su
personaje Don Quijote, por un lado, y un comportamiento social todo menos
que ficticio que se inicia en un cierto sector de la vida préactica en la

América de comienzos del siglo XVII, por otro.
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La clave que permite reconocer esta homologia y todo el conjunto de
sugerencias y asociaciones que viene con ella es la de “lo barroco”,
entendido como ese “espiritu de época histérica” y de “orbe geografico”
propios del mundo mediterrdneo del siglo XVII, que ha sido tan intensa vy
profusamente estudiado, al menos en su manifestacidén particular como

realidad artistica y literaria.

Practicamente todos los intentos de describir la obra de arte barroca
subrayan en ella, en calidad de rasgo caracteristico y distintivo, su
“ornamentalismo”, pero un “ornamentalismo” que expresa en ella una profunda

“teatralidad”.

Cuando se plantea la pregunta acerca de lo especifico en el caracter
decorativo-teatral de las obras de arte Dbarrocas -puesto gque existen
también, por supuesto, otras decoraciones gque no son barrocas (la del arte
mudéjar, por ejemplo)- pienso que es conveniente recordar una afirmacidn
que aparece en los Paralipomena de la Teoria Estética de T.W. Adorno. La

A\Y

afirmacidén es la siguiente: ...decir que lo barroco es decorativo no es
decir todo. Lo barroco es decorazione assoluta; como si ésta se hubiese
emancipado de todo fin y hubiese desarrollado su propia ley formal. Ya no

4

decora algo, sino que es decoracidén y nada més...’

Adorno apunta hacia la paradoja encerrada en la decoracidén barroca. Es
una decoracidén que se emancipa de lo central en la obra de arte, de su
nicleo esencial, a cuyo servicio debe estar; pero que, sin embargo, al
mismo tiempo, no deja de ser una decoracidén, una serva, una ancilla de
aquel centro. Sin llegar a convertirse en una obra diferente o
independiente en medio de la obra bésica, permanece atada a ésta, como una
sutil ©pero radical transformacién de la misma, como una propuesta
completamente diferente de la que estd realizada en lo que ella es a
primera vista. S6lo se distingue de una decoracidén simple, es decir, no
absoluta o no barroca, en la manera de su servicio, en el modo de su
desempedio: un modo exagerado de servir, re-conformador de aquello que
recibe el servicio. El1 modo absoluto en que estd decorado lo esencial

cuando se trata de una obra de arte barroca es un modo que no tiende a
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aniquilarlo, sino solamente a superarlo; que no lo anula o destruye, sino
que Unicamente lo trasciende. Aquello que afirma y desarrolla su ley formal
propia, autdnoma, en el interior mismo de la ley central de la obra de arte
no consiste en otra cosa que en este modo peculiar del decorar, del

preparar lo esencial para que aparezca de mejor manera a la contemplacidn.

El juego de los pliegues que esculpe Bernini como decoracidén de
apariencia inocente en el hdbito de su famosa Santa Teresa (un Jjuego que es
incluso més elaborado en el de su Beata Ludovica), introduce en 1la
representacidén de la experiencia mistica que se encuentra en estas obras
una subcodificacién que permite descubrir, por debajo de la estrechez
ascética, la substancia sensorial, corpdérea o mundana de dicha experiencia.
De esta manera, sin abandonar el motivo cristiano, la capilla Cornaro (en
el templo de Santa Maria della Vitoria), donde puede contemplarse el grupo
escultérico de la Santa Teresa, se transfigura subrepticiamente en un lugar

de estetizacidédn pagana e incluso anti-cristiana de la vida.

Sin embargo, como dije anteriormente, lo ornamental de la obra de arte
barroca sbélo es el aspecto més evidente de un rasgo suyo que la caracteriza
de manera mas determinante. La afirmacién de Adorno acerca de la
decorazione assoluta del Dbarroco deberia segin ésto re-escribirse o
parafrasearse a fin de que mencione no sdélo una decoracidn absoluta sino
una teatralidad absoluta de la obra de arte barroca. La afirmacidn seria

ANY

entonces esta: ...decir que lo barroco es decorativo no es decir todo. Lo
barroco es messinscena assoluta; como si ésta se hubiese emancipado de todo
servicio a una finalidad teatral (la imitacidén del mundo) y hubiese creado
un mundo autdédnomo. Ya no pone en escena algo (esa imitacidén), sino que es

”

escenificacién y nada més...

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca seria entonces una
teatralidad especificamente diferente, precisamente una teatralidad
absoluta, porque, en ella, la funcidén de servicio respecto de la vida real,
que le corresponde al acontecer escénico en cuanto tal, ha experimentado
una transformacién decisiva. En efecto, sobre el espacio circunscrito por

el escenario, ha aparecido un acontecer que se desenvuelve con autonomia
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respecto del acontecer central y que lo hace sin embargo, parasitariamente,
dentro de é1, Jjunto con él; un acontecer diferente que es toda una versidn

alternativa del mismo acontecer.

En el arte barroco, incluso las obras arquitectdnicas, gque estan
conformadas con materiales de larga duracidén, tienen la consistencia formal
del arte efimero. Las obras del arte barroco son obras cuyo efecto sobre el
receptor debe imponerse a través de una conmocidén inmediata y fugaz, a
través de un shock psiquico. Esta experiencia introductoria es la

experiencia de lo paraddjico, es decir, la experiencia de una crisis de la

percepcién. El cardcter absoluto de lo ornamental-teatral --que distingue a
la obra de arte Dbarroca, segun Adorno-- se vuelve manifiesta en esta
perturbacidén inicial --profunda pero pasajera-- del equilibrio psiquico en

el receptor. Asi, por ejemplo, ¢cudal de los dos mundos, percibidos con
igual verosimilitud por Segismundo en La vida es suefio, de Calderdén de la
Barca, es el efectivamente real y cudal el solamente sofado? ¢(E1 del
encierro en la torre o el de la corte del rey. La conviccién perturbadora
de la ambivalencia de ambos mundos, dice Graciéan, haciendo explicita la
idea de Calderdén de la Barca, es el primer paso de la peculiar sabiduria

barroca.

En todo tipo de representaciones, incluso en aquellas que no necesitan
directamente de un escenario, como la estetizacidn poética, por ejemplo, al
arte barroco le importa enfatizar lo teatral, lo escenografico; vy ello,
porque la escenificacidén absoluta que él pretende alcanzar parte del
presupuesto de que todo artista tiene de por si la funcidén de un hombre de
teatro, de un actor. En esencia, el pintor, el poeta serian hombres de
teatro, sbélo que su obra, el resultado de su acto de representacidn, se
habria separado espacial y temporalmente de la realizacidén del mismo y 1lo

habria “sobrevivido”.

:Qué es entonces lo que hace, cuando se trata del arte barroco, gque
esta teatralidad que domina en todas las obras artisticas, sea una
teatralidad propiamente absoluta, una messinscena assoluta? La respuesta se

encuentra tal vez en la “estrategia melancdélica de trascender la vida”,
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propia de Don Quijote. Para ¢él, la consistencia imaginaria del mundo
transfigurado poéticamente -del mundo escenificado con la ayuda de las
novelas de caballeria- se ha vuelto, como mundo de la vida, mil veces més
necesaria y fundamentada que la del mundo real del imperio de Felipe 1II,

mundo necesario en virtud del oro y basado en la fuerza de las armas.

La messinscena assoluta es aquella en la que el servicio de
representar -de convertir al mundo real en un mundo representado- se cumple
de manera tal, que desarrolla él mismo una necesidad propia, una “ley
formal” autdédnoma, que es capaz de alterar la representacidédn del mundo
mitificado en la vida cotidiana hasta el punto en que lo convierte en una

versidén diferente de si misma.

Al descubrir una legalidad propia, una necesidad o una “naturalidad” en
algo tan falto de fundamento, tan contingente e incluso improvisado como es
un mundo puesto en escena, la teatralidad absoluta invita a invertir el
estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del mundo real
como una legalidad cuestinable; descubre que ese mundo es también, en el
fondo, esencialmente teatral o escenificado, algo que en ultima instancia

es también, él mismo, contingente, arbitrario.

Mas que a través de la realizacidén de una “copia creativa” del arte
europeo, mas que en una Iimportacidén enriquecedora de lo importado, lo
barroco se gestd y desarrolld inicialmente, en América, en la construccidn
de un ethos social propio de las clases bajas y marginales de las ciudades
mestizas del siglo XVII y XVIII. Lo barroco se desarrolld en América en
medio de una vida cotidiana cuya legalidad efectiva implicaba una
transgresién de la legalidad consagrada por las coronas ibéricas, una
curiosa transgresidn que, siendo radical, no pretendia una impugnacidén de
la misma; lo hizo sobre la base de un mundo econdémico informal cuya
informalidad aprovechaba la vigencia de la economia formal con sus limites
estrechos. Y lo barroco aparecidé en América primero como una estrategia de
supervivencia, como un método de vida inventado espontdneamente por aquella
décima parte de la poblacidén indigena que pudo sobrevivir al exterminio del

siglo XVI y que no habia sido expulsada hacia las regiones inhéspitas.
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Una vez que las grandes civilizaciones indigenas de América habian sido
borradas de la historia, y ante la probabilidad que dejé el siglo XVI de
que la empresa de la Conquista, desatendida ya casi por completo por la
corona espafiola, terminara desbarrancadndose en una época de barbarie, de
ausencia de civilizacidédn, esta poblacién de indios integrados como siervos
o como marginales en la vida citadina virreinal 1llevé a cabo una proeza

civilizatoria de primer orden.

Para finales del siglo XVI, el primer poeta castellano nacido en México,

Francisco de Terrazas, recrimina asi a la Nueva Espafia:

Madrastra nos has sido rigurosa,

Y dulce madre pia a los extrafos;

Con ellos de tus bienes generosa,

Con nosotros repartes de tus darios.
Ingrata patria, adids, vive dichosa
Con hijos adoptivos largos anos,

Que con tu disfavor, fiero, importuno,

Consumiendo nos vamos uno a uno.

Y es que a finales del siglo de la Conquista, los espafioles nacidos en
América, los criollos, se sentian repudiados por Espafia. La carrera de
Indias, 1los convoyes navales con escolta militar, habian comenzado a
disminuir en volumen y en frecuencia; el interés de Europa por la plata
americana habia comenzado a descender; el corddédn umbilical que unia a la
Europa europea con la Europa americana se adelgazaba, privando a ésta
tltima de los nutrientes <civilizatorios que le eran indispensables,

amenazando con dejarla a la deriva.

Rescatar a la vida social de la esta amenaza de barbarie que venia

junto con ese repudio y abandono, y que se cernia no sbélo sobre los
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criollos sino sobre toda la poblacidén del llamado “nuevo mundo”, se habia
vuelto un asunto de sobrevivencia. Y fue precisamente la parte indigena de
esa poblacidén, descendiente de los vencidos y sometidos en la Conquista, la
que emprendidé en la practica, espontdneamente, sin pregonar planes ni
proyectos, la reconstruccidédn de una vida civilizada en América, la que
impidié que se marchitara la nueva civilizacidén impuesta por los
conquistadores. Para hacerlo, vy ante la imposibilidad manifiesta de
reconstruir sus mundos antiguos -tan ricos y complejos como fueron, pero a
la vez tan fragiles-, reactualizdé el recurso mayor de la historia de 1la
civilizacién humana, que es la actividad del mestizaje cultural,
instaurando asi el que habria de ser el primer compromiso identificador de
gquienes mas tarde se reconoceran como latinocamericanos. Llevd a cabo, no un
traslado o prolongacidén de la civilizaciédn europea --ibérica— en América,

sino toda una repeticidén o re-creacidn de la misma.

Los indios citadinos, desarraigados de sus comunidades de origen, que
habian 1llegado para trabajar en la construccidén de templos, conventos,
calles y mansiones y que se habian asentado en las ciudades como empleados,
artesanos, criados y trabajadores no especializados, dejaron que los restos
de su antiguo c¢bédigo civilizatorio gque habian quedado después del
cataclismo de la congquista, fuesen devorados por el cbédigo civilizatorio
vencedor de los europeos. En otras palabras, los indios indispensables en
la existencia de las nuevas ciudades permitieron que fuera el modo europeo
de subcodificar y particularizar aquella simbolizacidén elemental con la que
lo humano se autoconstruye al construir un cosmos dentro del caos, el que
prevaleciera sobre el modo antiguo de sus ancestros, que se volvia cada vez
més desdibujado y lejano. Es decir, dejaron que, sobre sus lenguas
originarias se estableciera la lengua de los europeos, la manera propia de
éstos de volver decible 1lo indecible, de dar nombre y sentido a los

elementos del cosmos.

Pero lo més importante y sorprendente de todo esto es que fueron los
mismos indios quienes asumieron la agencia o sujetidad de este proceso, su

ejecucién; hecho que llevd a que éste se realizara de una manera tal, que
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lo que esa re-construccioén iba reconstruyendo resultaba ser algo
completamente diferente del modelo que pretendia reconstruir. De ella
resultaba una civilizacidén occidental europea retrabajada en el nucleo
mismo de su cbdédigo precisamente por los restos sobrevivientes de ese cédigo
civilizatorio indigena que esa civilizacidén tenia que asimilar para poder
ser revivida. Jugando a ser europeos, no copiando las cosas o 1los usos
europeos, sino 1imitando el ser europeo, simulando ser ellos mismos
europeos, es decir, repitiendo o “poniendo en escena” lo europeo, los
indios asimilados montaron una muy peculiar representacién de lo europeo.
Era una representacidén o imitacidn que en un momento dado, asombrosamente,
habia dejado de ser tal y pasado a ser una realidad o un original: en el
momento mismo en que, ya transformados, los indios se percataron de que se
trataba de una representacidén que ellos ya no podian suspender o detener y
de la que, por lo tanto, ellos mismos ya no podian salir; una “puesta en
escena absoluta”, gque habia transformado el teatro en donde tenia lugar,

permutando la realidad de la platea con la del escenario.

Al llevar a cabo esta “puesta en escena absoluta”, esta representacidn
barroca, los indios gque mestizan a los europeos mientras se mestizan a si
mismos vienen a sumarse a todos aquellos seres humanos que pretendian en
esa época construir para si mismos una identidad propiamente moderna, sobre
la base de la particularizacidén capitalista de la modernidad. Y viene a
sumarse, especificamente a uno de esos intento de construccidén de una
identidad moderna, al que aparece ya a finales del siglo XV en Italia y en
la penisula ibérica y que conocemos como el “éthos barroco”. En efecto, la
aceptacidén indigena de una forma civilizatoria ajena, como una aceptaciédn
que no sé6lo la transforma sino que la re-conforma, sigue la misma peculiar
estrategia barroca que adoptan ciertas sociedades de esa época en la
interiorizacién de la modernidad capitalista, que impone el sacrificio de
la forma natural de la vida -y de los valores de uso del mundo en que ella
vive- en bien de la acumulacidén de la riqueza capitalista. Asi como esta
variedad barroca de la humanidad moderna acepta ese sacrificio
convirténdolo en un reivindicacién de segundo grado de la vida concreta y

de sus bienes, asi también, sumdndose a ella, los mestizos americanos han
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aceptado el sacrificio de su antigua forma civilizatoria, pero haciendo de

él, al construir la nueva civilizacidén, un modo de reivindicarla.

A diferencia de la puesta en escena de si mismo como Don Quijote, que
hace Alonso Quijano cuando transfigura imaginariamente la miseria histérica
de su mundo para sobrevivir en él, la estancia de los indios citadinos de
América en ese otro mundo sofiado, tan extrafio para ellos, el de 1los
europeos, que los salva también de su miseria, es una estancia gue no
termina. No despiertan de su suefio, no regresan al “buen sentido” no se
“despefian en el abismo de la sensatez” o “mueren a la cordura de la vida”,
como dice Unamuno que hace Alonso Quijano al renegar del Quijote el dia de
su muerte; no vuelven de ese otro mundo reproducido, representado, sino que
permanecen en él y se hunden en él, convirtiéndolo poco a poco en su mundo
real. Se trata, por lo demés, de una representacidén dentro de la cual
nacieron los “espafioles criollos”, con los “esplendores y las miserias” del
mundo virreynal, manifiestos de manera tan rica, aguda y exquisita en su
arte y su literatura, y dentro de la cual nosotros, los latinoamericanos de

hoy, después de tantos siglos, nos encontramos todavia.

Como la de Don Quijote en su “locura”, la puesta en escena de esos
indios fue y sigue siendo, de acuerdo a la definicién que Adorno sugiere de

lo barroco, una “puesta en escena absoluta”.

Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundamento en ninguna
identidad “natural”, ancestral, el mundo latinocamericano, improvisado desde
comienzos del siglo XVII por los 1indios vencidos y sometidos en las
ciudades de Mesocamérica y de los Andes, es un mundo plenamente moderno:
nacié con la modernidad capitalista y se desarrolld dentro de una de sus
modalidades. La identidad que se afirma en el mundo latinocamericano es una
identidad que reivindica el mestizaje como el modo de ser de la humanidad
universalista vy concreta: recoge y multiplica toda posible identidad,
siempre y cuando ésta, en su defensa de un compromiso de autoafirmacién, no
ponga como condicién de su propia cultura la cerrazdn ante otros
compromisos ajenos, el rechazo -sea éste hostil o sdélo desconocedor- de

otras identidades diferentes.
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