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Meditaciones sobre el barroquismo I. Alonso Quijano y los indios*

Bolívar Echeverría

Hace casi exactamente 100 años, en su obra intitulada Vida de Don Quijote y

Sancho, Miguel de Unamuno1 emprendió una tarea entre profética y literaria:

se  propuso,  yendo  a  contracorriente  de  los  tiempos,  re-encantar  y

remitificar la vida social de España, a la que percibía hundida en el

pragmatismo  más  plano  y  opaco,  en  una  sensatez  hostil  a  todo  vuelo

metafísico,  enemiga  del  mito,  afirmadora  a  su  manera  de  ese

“desencantamiento”  propio  del  mundo  moderno  descrito  por  Max  Weber,

repetidora del discurso cientificista iniciado en el Siglo de la Luces y

anquilosado en el positivismo del siglo XIX.

La presencia central en torno a la que Unamuno pretende construir esa

re-mitificación  del  mundo  hispánico  es  la  figura  de  Don  Quijote  y  en

especial el rasgo más distintivo de esa figura, su peculiar locura. Para

Unamuno, la locura de Alonso Quijano, el bueno, no es un hecho psíquico que

le viene de fuera a este personaje –de su organismo, del juego de sus

humores-, sino una locura que, como la de Hamlet, “sigue un método” o

resulta de su propia consistencia. La “pérdida del seso”, la “locura” le

vienen  a  Alonso  Quijano  de  su  propia  elección;  él  es  quien  decide

convertirse en Don Quijote y lo hace siguiendo un procedimiento que es toda

una estrategia: una estrategia de sobrevivencia. Alonso Quijano no soporta

lo que los españoles de su época están haciendo de España, no comulga (como

tampoco Shakespeare lo hizo con la Inglaterra de entonces) con la España

pragmática  y  mercantil  que  comienza  a  levantarse  sobre  las  ruinas

enterradas de una edad anterior, edad de la afirmación humana como hazaña

* Presentando en el Congreso Internacional “1605: Las Universidades y el Quijote”,
realizado en la Universidad de Alcalá, España, el 25 de enero de 2006. Publicado
por primera vez en la Web Bolívar Echeverría: Discurso Crítico y Filosofía de la
Cultura (www.bolivare.unam.mx) bajo una licencia Creative Commons 2.5: 
Atribución-NoComercial-SinDerivadas. Una versión revisada por el autor fue 
publicada en su libro póstumo Modernidad y “blanquitud”. México, ERA 2010.

1 En Ensayos, Aguilar 1951, t. II, p. 350.
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desprotegida ante la muerte. Se resiste al surgimiento de esa España cuya

santa patrona sería –según Unamuno- su propia sobrina, Antonia Quijana,

dechado  de  cordura  y  realismo,  manipuladora  de  curas,  barberos  y

bachilleres,  enemiga  de  la  poesía,  la  misma  que,  ya  en  el  siglo  XX,

espantada  ante  la  amenaza  comunista,  cobijará  el  pedido  de  auxilio  al

generalísimo Franco. Don Quijote, esto es, la locura de Alonso Quijano, es

para  Unamuno  el  resultado  de  la  resistencia  de  este  hidalgo  al

enterramiento de la España heroica inspirada por el “sentimiento trágico de

la vida”, la España abierta al mundo y a la aventura.

La  “locura”  de  Alonso  Quijano  consiste  en  la  construcción  de  una

realidad imaginaria, diseñada según el mundo descrito y codificado por la

literatura caballeresca; de lo que se trata, para él, es de poner allí en

escena  o  de  teatralizar  el  mundo  real  de  su  sobrina,  del  cura,  del

bachiller Carrasco, el mundo de la realidad que le rodea y abruma, y cuya

esencia consiste, según Unamuno, en la anulación de la realidad profunda de

España, que sería una realidad heroica y trágica. Si Alonso Quijano se

embarca en esta teatralización es porque la realidad de ese mundo realista

le duele y le es insoportable, y porque sólo así, transfigurada en la

representación,  des-realizada  y  trascendida,  puesta  en  escena  como  una

realidad diferente, le resulta rescatable y vivible.

No es  para huír  o escapar  de la  realidad, sino  al contrario  para

“liberarla del encantamiento” que la vuelve irreconocible y detestable, que

Alonso Quijano se convierte en Don Quijote; no es para anularla sino para

rehacerla y revivirla, para “desfacer el entuerto” que se le hace a toda

hora cuando se la reduce a la realidad mortecina del entorno de Antonia

Quijano.

La intención de esta ponencia es la de mostrar una singular homología

que puede establecerse entre el comportamiento ideado por Cervantes para su

personaje Don Quijote, por un lado, y un comportamiento social todo menos

que ficticio que se inicia en un cierto sector de la vida práctica en la

América de comienzos del siglo XVII, por otro.
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La clave que permite reconocer esta homología y todo el conjunto de

sugerencias  y  asociaciones  que  viene  con  ella  es  la  de  “lo  barroco”,

entendido como ese “espíritu de época histórica” y de “orbe geográfico”

propios del mundo mediterráneo del siglo XVII, que ha sido tan intensa y

profusamente  estudiado,  al  menos  en  su  manifestación  particular  como

realidad artística y literaria.

Prácticamente todos los intentos de describir la obra de arte barroca

subrayan  en  ella,  en  calidad  de  rasgo  característico  y  distintivo,  su

“ornamentalismo”, pero un “ornamentalismo” que expresa en ella una profunda

“teatralidad”.

Cuando se plantea la pregunta acerca de lo específico en el carácter

decorativo-teatral  de  las  obras  de  arte  barrocas  –puesto  que  existen

también, por supuesto, otras decoraciones que no son barrocas (la del arte

mudéjar, por ejemplo)- pienso que es conveniente recordar una afirmación

que aparece en los Paralipomena de la Teoría Estética de T.W. Adorno. La

afirmación es la siguiente: “...decir que lo barroco es decorativo no es

decir todo. Lo barroco es  decorazione assoluta; como si ésta se hubiese

emancipado de todo fin y hubiese desarrollado su propia ley formal. Ya no

decora algo, sino que es decoración y nada más...”

Adorno apunta hacia la paradoja encerrada en la decoración barroca. Es

una decoración que se emancipa de lo central en la obra de arte, de su

núcleo esencial, a cuyo servicio debe estar; pero que, sin embargo, al

mismo tiempo, no deja de ser una decoración, una  serva, una  ancilla de

aquel  centro.  Sin  llegar  a  convertirse  en  una  obra  diferente  o

independiente en medio de la obra básica, permanece atada a ésta, como una

sutil  pero  radical  transformación  de  la  misma,  como  una  propuesta

completamente  diferente  de  la  que  está  realizada  en  lo  que  ella  es  a

primera vista. Sólo se distingue de una decoración simple, es decir, no

absoluta o no barroca, en la manera de su servicio, en el modo de su

desempeño:  un  modo  exagerado  de  servir,  re-conformador  de  aquello  que

recibe  el  servicio.  El  modo  absoluto  en  que  está  decorado  lo  esencial

cuando se trata de una obra de arte barroca es un modo que no tiende a
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aniquilarlo, sino solamente a superarlo; que no lo anula o destruye, sino

que únicamente lo trasciende. Aquello que afirma y desarrolla su ley formal

propia, autónoma, en el interior mismo de la ley central de la obra de arte

no  consiste  en  otra  cosa  que  en  este  modo  peculiar  del  decorar,  del

preparar lo esencial para que aparezca de mejor manera a la contemplación.

El  juego  de  los  pliegues  que  esculpe  Bernini  como  decoración  de

apariencia inocente en el hábito de su famosa Santa Teresa (un juego que es

incluso  más  elaborado  en  el  de  su  Beata  Ludovica),  introduce  en  la

representación de la experiencia mística que se encuentra en estas obras

una  subcodificación  que  permite  descubrir,  por  debajo  de  la  estrechez

ascética, la substancia sensorial, corpórea o mundana de dicha experiencia.

De esta manera, sin abandonar el motivo cristiano, la capilla Cornaro (en

el templo de Santa Maria della Vitoria), donde puede contemplarse el grupo

escultórico de la Santa Teresa, se transfigura subrepticiamente en un lugar

de estetización pagana e incluso anti-cristiana de la vida.

Sin embargo, como dije anteriormente, lo ornamental de la obra de arte

barroca sólo es el aspecto más evidente de un rasgo suyo que la caracteriza

de  manera  más  determinante.  La  afirmación  de  Adorno  acerca  de  la

decorazione  assoluta del  barroco  debería  según  ésto  re-escribirse  o

parafrasearse a fin de que mencione no sólo una decoración absoluta sino

una teatralidad absoluta de la obra de arte barroca. La afirmación sería

entonces esta: “...decir que lo barroco es decorativo no es decir todo. Lo

barroco es messinscena assoluta; como si ésta se hubiese emancipado de todo

servicio a una finalidad teatral (la imitación del mundo) y hubiese creado

un mundo autónomo. Ya no pone en escena algo (esa imitación), sino que es

escenificación y nada más...” 

La teatralidad inherente a la obra de arte barroca sería entonces una

teatralidad  específicamente  diferente,  precisamente  una  teatralidad

absoluta, porque, en ella, la función de servicio respecto de la vida real,

que le corresponde al acontecer escénico en cuanto tal, ha experimentado

una transformación decisiva. En efecto, sobre el espacio circunscrito por

el escenario, ha aparecido un acontecer que se desenvuelve con autonomía
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respecto del acontecer central y que lo hace sin embargo, parasitariamente,

dentro de él, junto con él; un acontecer diferente que es toda una versión

alternativa del mismo acontecer.

En  el  arte  barroco,  incluso  las  obras  arquitectónicas,  que  están

conformadas con materiales de larga duración, tienen la consistencia formal

del arte efímero. Las obras del arte barroco son obras cuyo efecto sobre el

receptor debe imponerse a través de una conmoción inmediata y fugaz, a

través  de  un  shock  psíquico.  Esta  experiencia  introductoria  es  la

experiencia de lo paradójico, es decir, la experiencia de una crisis de la

percepción. El carácter absoluto de lo ornamental-teatral --que distingue a

la  obra  de  arte  barroca,  según  Adorno--  se  vuelve  manifiesta  en  esta

perturbación inicial --profunda pero pasajera-- del equilibrio psíquico en

el receptor. Así, por ejemplo, ¿cuál de los dos mundos, percibidos con

igual verosimilitud por Segismundo en La vida es sueño, de Calderón de la

Barca,  es  el  efectivamente  real  y  cuál  el  solamente  soñado?  ¿El  del

encierro en la torre o el de la corte del rey. La convicción perturbadora

de la ambivalencia de ambos mundos, dice Gracián, haciendo explícita la

idea de Calderón de la Barca, es el primer paso de la peculiar sabiduría

barroca. 

En todo tipo de representaciones, incluso en aquellas que no necesitan

directamente de un escenario, como la estetización poética, por ejemplo, al

arte barroco le importa enfatizar lo teatral, lo escenográfico; y ello,

porque  la  escenificación  absoluta  que  él  pretende  alcanzar  parte  del

presupuesto de que todo artista tiene de por sí la función de un hombre de

teatro, de un actor. En esencia, el pintor, el poeta serían hombres de

teatro, sólo que su obra, el resultado de su acto de representación, se

habría separado espacial y temporalmente de la realización del mismo y lo

habría “sobrevivido”.

¿Qué es entonces lo que hace, cuando se trata del arte barroco, que

esta  teatralidad  que  domina  en  todas  las  obras  artísticas,  sea  una

teatralidad propiamente absoluta, una messinscena assoluta? La respuesta se

encuentra tal vez en la “estrategia melancólica de trascender la vida”,
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propia  de  Don  Quijote.  Para  él,  la  consistencia  imaginaria  del  mundo

transfigurado  poéticamente  -del  mundo  escenificado  con  la  ayuda  de  las

novelas de caballería- se ha vuelto, como mundo de la vida, mil veces más

necesaria y fundamentada que la del mundo real del imperio de Felipe II,

mundo necesario en virtud del oro y basado en la fuerza de las armas.

La  messinscena  assoluta  es  aquella  en  la  que  el  servicio   de

representar -de convertir al mundo real en un mundo representado- se cumple

de  manera  tal,  que  desarrolla  él  mismo  una  necesidad  propia,  una  “ley

formal”  autónoma,  que  es  capaz  de  alterar  la  representación  del  mundo

mitificado en la vida cotidiana hasta el punto en que lo convierte en una

versión diferente de sí misma.

Al descubrir una legalidad propia, una necesidad o una “naturalidad” en

algo tan falto de fundamento, tan contingente e incluso improvisado como es

un mundo puesto en escena, la teatralidad absoluta invita a invertir el

estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del mundo real

como una legalidad cuestinable; descubre que ese mundo es también, en el

fondo, esencialmente teatral o escenificado, algo que en última instancia

es también, él mismo, contingente, arbitrario.

Más que a través de la realización de una “copia creativa” del arte

europeo,  más  que  en  una  importación  enriquecedora  de  lo  importado,  lo

barroco se gestó y desarrolló inicialmente, en América, en la construcción

de un ethos social propio de las clases bajas y marginales de las ciudades

mestizas del siglo XVII y XVIII. Lo barroco se desarrolló en América en

medio  de  una  vida  cotidiana  cuya  legalidad  efectiva  implicaba  una

transgresión  de  la  legalidad  consagrada  por  las  coronas  ibéricas,  una

curiosa transgresión que, siendo radical, no pretendía una impugnación de

la  misma;  lo  hizo  sobre  la  base  de  un  mundo  económico  informal  cuya

informalidad aprovechaba la vigencia de la economía formal con sus límites

estrechos. Y lo barroco apareció en América primero como una estrategia de

supervivencia, como un método de vida inventado espontáneamente por aquella

décima parte de la población indígena que pudo sobrevivir al exterminio del

siglo XVI y que no había sido expulsada hacia las regiones inhóspitas. 
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Una vez que las grandes civilizaciones indígenas de América habían sido

borradas de la historia, y ante la probabilidad que dejó el siglo XVI de

que la empresa de la Conquista, desatendida ya casi por completo por la

corona española, terminara desbarrancándose en una época de barbarie, de

ausencia de civilización, esta población de indios integrados como siervos

o como marginales en la vida citadina virreinal llevó a cabo una proeza

civilizatoria de primer orden.

Para finales del siglo XVI, el primer poeta castellano nacido en México,

Francisco de Terrazas, recrimina así a la Nueva España:

Madrastra nos has sido rigurosa,

Y dulce madre pía a los extraños;

Con ellos de tus bienes generosa,

Con nosotros repartes de tus daños.

Ingrata patria, adiós, vive dichosa

Con hijos adoptivos largos años, 

Que con tu disfavor, fiero, importuno,

Consumiendo nos vamos uno a uno.

Y es que a finales del siglo de la Conquista, los españoles nacidos en

América, los criollos, se sentían repudiados por España. La carrera de

Indias,  los  convoyes  navales  con  escolta  militar,  habían  comenzado  a

disminuir en volumen y en frecuencia; el interés de Europa por la plata

americana había comenzado a descender; el cordón umbilical que unía a la

Europa  europea  con  la  Europa  americana  se  adelgazaba,  privando  a  ésta

última  de  los  nutrientes  civilizatorios  que  le  eran  indispensables,

amenazando con dejarla a la deriva. 

Rescatar a la vida social de la esta amenaza de barbarie que venía

junto  con  ese  repudio  y  abandono,  y  que  se  cernía  no  sólo  sobre  los
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criollos sino sobre toda la población del llamado “nuevo mundo”, se había

vuelto un asunto de sobrevivencia. Y fue precisamente la parte indígena de

esa población, descendiente de los vencidos y sometidos en la Conquista, la

que  emprendió  en  la  práctica,  espontáneamente,  sin  pregonar  planes  ni

proyectos, la reconstrucción de una vida civilizada en América, la que

impidió  que  se  marchitara  la  nueva  civilización  impuesta  por  los

conquistadores.  Para  hacerlo,  y  ante  la  imposibilidad   manifiesta  de

reconstruír sus mundos antiguos -tan ricos y complejos como fueron, pero a

la vez tan frágiles-, reactualizó el recurso mayor de la historia de la

civilización  humana,  que  es  la  actividad  del  mestizaje  cultural,

instaurando así el que habría de ser el primer compromiso identificador de

quienes más tarde se reconocerán como latinoamericanos. Llevó a cabo, no un

traslado o prolongación de la civilización europea --ibérica— en América,

sino toda una repetición o re-creación de la misma. 

Los indios citadinos, desarraigados de sus comunidades de origen, que

habían  llegado  para  trabajar  en  la  construcción  de  templos,  conventos,

calles y mansiones y que se habían asentado en las ciudades como empleados,

artesanos, criados y trabajadores no especializados, dejaron que los restos

de  su  antiguo  código  civilizatorio  que  habían  quedado  después  del

cataclismo de la conquista, fuesen devorados por el código civilizatorio

vencedor de los europeos. En otras palabras, los indios indispensables en

la existencia de las nuevas ciudades permitieron que fuera el modo europeo

de subcodificar y particularizar aquella simbolización elemental con la que

lo humano se autoconstruye al construir un cosmos dentro del caos, el que

prevaleciera sobre el modo antiguo de sus ancestros, que se volvía cada vez

más  desdibujado  y  lejano.  Es  decir,  dejaron  que,  sobre  sus  lenguas

originarias se estableciera la lengua de los europeos, la manera propia de

éstos  de  volver  decible  lo  indecible,  de  dar  nombre  y  sentido  a  los

elementos del cosmos.  

Pero lo más importante y sorprendente de todo esto es que fueron los

mismos indios quienes asumieron la agencia o sujetidad de este proceso, su

ejecución; hecho que llevó a que éste se realizara de una manera tal, que
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lo  que  esa  re-construcción  iba  reconstruyendo  resultaba  ser  algo

completamente  diferente  del  modelo  que  pretendía  reconstruír.  De  ella

resultaba  una  civilización  occidental  europea  retrabajada  en  el  núcleo

mismo de su código precisamente por los restos sobrevivientes de ese código

civilizatorio indígena que esa civilización tenía que asimilar para poder

ser revivida. Jugando a ser europeos, no copiando las cosas o los usos

europeos,  sino  imitando  el  ser  europeo,  simulando  ser  ellos  mismos

europeos,  es  decir,  repitiendo  o  “poniendo  en  escena”  lo  europeo,  los

indios asimilados montaron una muy peculiar representación de lo europeo.

Era una representación o imitación que en un momento dado, asombrosamente,

había dejado de ser tal y pasado a ser una realidad o un original: en el

momento mismo en que, ya transformados, los indios se percataron de que se

trataba de una representación que ellos ya no podían suspender o detener y

de la que, por lo tanto, ellos mismos ya no podían salir; una “puesta en

escena absoluta”, que había transformado el teatro en donde tenía lugar,

permutando la realidad de la platea con la del escenario.

Al llevar a cabo esta “puesta en escena absoluta”, esta representación

barroca, los indios que mestizan a los europeos mientras se mestizan a sí

mismos vienen a sumarse a todos aquellos seres humanos que pretendían en

esa época construir para sí mismos una identidad propiamente moderna, sobre

la base de la particularización capitalista de la modernidad. Y viene a

sumarse,  específicamente  a  uno  de  esos  intento  de  construcción  de  una

identidad moderna, al que aparece ya a finales del siglo XV en Italia y en

la penísula ibérica y que conocemos como el “éthos barroco”. En efecto, la

aceptación indígena de una forma civilizatoria ajena, como una aceptación

que no sólo la transforma sino que la re-conforma, sigue la misma peculiar

estrategia  barroca  que  adoptan  ciertas  sociedades  de  esa  época  en  la

interiorización de la modernidad capitalista, que impone el sacrificio de

la forma natural de la vida -y de los valores de uso del mundo en que ella

vive- en bien de la acumulación de la riqueza capitalista. Así como esta

variedad  barroca  de  la  humanidad  moderna  acepta  ese  sacrificio

convirténdolo en un reivindicación de segundo grado de la vida concreta y

de sus bienes, así también, sumándose a ella, los mestizos americanos han
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aceptado el sacrificio de su antigua forma civilizatoria, pero haciendo de

él, al construir la nueva civilización, un modo de reivindicarla. 

A diferencia de la puesta en escena de sí mismo como Don Quijote, que

hace Alonso Quijano cuando transfigura imaginariamente la miseria histórica

de su mundo para sobrevivir en él, la estancia de los indios citadinos de

América  en  ese  otro  mundo  soñado,  tan  extraño  para  ellos,  el  de  los

europeos, que los salva también de su miseria, es una estancia que no

termina. No despiertan de su sueño, no regresan al “buen sentido” no se

“despeñan en el abismo de la sensatez” o “mueren a la cordura de la vida”,

como dice Unamuno que hace Alonso Quijano al renegar del Quijote el día de

su muerte; no vuelven de ese otro mundo reproducido, representado, sino que

permanecen en él y se hunden en él, convirtiéndolo poco a poco en su mundo

real. Se trata, por lo demás, de una representación dentro de la cual

nacieron los “españoles criollos”, con los “esplendores y las miserias” del

mundo virreynal, manifiestos de manera tan rica, aguda y exquisita en su

arte y su literatura, y dentro de la cual nosotros, los latinoamericanos de

hoy, después de tantos siglos, nos encontramos todavía. 

Como la de Don Quijote en su “locura”, la puesta en escena de esos

indios fue y sigue siendo, de acuerdo a la definición que Adorno sugiere de

lo barroco, una “puesta en escena absoluta”. 

Sostenido en el aire, es decir, contingente, sin fundamento en ninguna

identidad “natural”, ancestral, el mundo latinoamericano, improvisado desde

comienzos  del  siglo  XVII  por  los  indios  vencidos  y  sometidos  en  las

ciudades de Mesoamérica y de los Andes, es un mundo plenamente moderno:

nació con la modernidad capitalista y se desarrolló dentro de una de sus

modalidades. La identidad que se afirma en el mundo latinoamericano es una

identidad que reivindica el mestizaje como el modo de ser de la humanidad

universalista  y  concreta:  recoge  y  multiplica  toda  posible  identidad,

siempre y cuando ésta, en su defensa de un compromiso de autoafirmación, no

ponga  como  condición  de  su  propia  cultura  la  cerrazón  ante  otros

compromisos ajenos, el rechazo -sea éste hostil o sólo desconocedor- de

otras identidades diferentes.

10



Archivo Bolívar Echeverría Discurso crítico y filosofía de la cultura

11


