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América Latina: 200 afios de fatalidad®

Bolivar Echeverria

Suave Patria, vendedora de chia:
quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garafion, y con matraca,
y entre los tiros de la policia.
R. Lopez Velarde, La suave patria

No falta ironia en el hecho de que las republicas nacionales que se
erigieron en el siglo XIX en América Latina terminaran por comportarse muy
a pesar suyo precisamente de acuerdo a un modelo que declaraban detestar,
el de su propia modernidad -la modernidad barroca, configurada en el
continente americano durante los siglos XVII y XVIII-. Pretendiendo
“modernizarse”, es decir, obedeciendo a un claro afan de abandonar el
modelo propio y adoptar uno mas exitoso en términos mercantiles -si no el
anglosajon al menos el de la modernidad proveniente de Francia e impuesto
en la peninsula ibérica por el Despotismo Ilustrado-, las capas poderosas
de las sociedades latinoamericanas se vieron compelidas a construir
republicas o estados nacionales que no eran, que no podian ser, como ellas
lo querian, copias o imitaciones de los estados capitalistas europeos; que
debieron ser otra cosa: representaciones, versiones teatrales, repeticiones
miméticas de los mismos; edificios en los que, de manera inconfundiblemente
barroca, lo imaginario tiende a ponerse en el lugar de lo real.

Y es que sus intentos de seguir, copiar o imitar el productivismo
capitalista se topaban una y otra vez con el gesto de rechazo de la “mano
invisible del mercado”, que parecia tener el encargo de encontrar para esas

empresas estatales de la América latina una ubicacion especial dentro de la
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reproduccién capitalista global, una funcién ancilar. En la conformacidn
conflictiva de la tasa de ganancia capitalista, ellas vinieron a rebajar
sistematicamente la participacidén que le corresponde forzosamente a la
renta de la tierra, recobrando asi para el capital productivo, mediante un
bypass, una parte del plusvalor generado bajo este capital y aparentemente
“desviado” para pagar por el uso de la naturaleza que los sefiores (sean
ellos privados, como los hacendados, o publicos, como la republica) ocupan
con violencia. Gracias a esas empresas estatales, a la accién de sus
“fuerzas vivas”, las fuentes de materia prima y de energia -cuya presencia
en el mercado, junto a la de la fuerza de trabajo barata de que disponen,
constituye el fundamento de su riqueza- vieron especialmente reducido su
precio en el mercado mundial. En estados como los latinoamericanos, 1los
duefios de la tierra, publicos o privados, fueron llevados “por las
circunstancias” a cercenar su renta, y con ello indirectamente la renta de
la tierra en toda la “economia-mundo” occidental, en beneficio de la
ganancia del capital productivo concentrado en los estados de Europa y
Norteamérica. Al hacerlo, condenaron a la masa de dinero-renta de sus
propias replblicas a permanecer siempre en calidad de capital en
mercancias, sin alcanzar la medida critica de dinero-capital que iba siendo
necesaria para dar el salto hacia la categoria de capital productivo,
guedando ellos también -pese a los contados ejemplos de “prohombres de la
industria y el progreso”- en calidad de simples rentistas disfrazados de
comerciantes y usureros, y condenando a sus republicas a la existencia
subordinada que siempre han tenido. Sin embargo, disminuida y todo,
reducida a una discreta “mordida” en esa renta devaluada de la tierra, la
masa de dinero que el mercado ponia a disposicidén de las empresas
latinoamericanas y sus estados resultdé suficiente para financiar la
vitalidad de esas fuerzas vivas y el despilfarro “discretamente pecaminoso”
de los happy few que se reunian en torno a ellas. La sobrevivencia de los
otros, los cuasi “naturales”, los socios no plenos del estado o los semi-
ciudadanos de la republica, siguil a cargo de la naturaleza salvaje y de la
maghanimidad de “los de arriba”, es decir, de la avara voluntad divina.

Pero, sobre todo, las ganancias de estas empresas y sus estados resultaron
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suficientes para otorgar verosimilitud al remedo o representacién mimética
gque permitia a éstos ultimos jugar a ser lo que no eran, a hacer “como si”
fueran estados instaurados por el capital productivo, y no simples
asambleas de terratenientes y comerciantes al servicio del mismo.

Privadas de esa fase o momento clave en el que la reproducciodn
capitalista de la riqueza nacional pasa por la reproduccion de la
estructura técnica de sus medios de produccion -por su ampliacion,
fortalecimiento y renovacidn-, las republicas que se asentaron sobre las
poblaciones y los territorios de la América latina han mantenido una
relacion con el capital -con el “sujeto real” de la historia moderna,
salido de la enajenacion de la subjetividad humana- que ha debido ser
siempre demasiado mediata o indirecta. Desde las “revoluciones de
independencia” han sido republicas dependientes de otros estados mayores,
mas cercanos a ese sujeto determinante; situacién que ha implicado una
disminucidén substancial de su poder real y, consecuentemente, de su
soberania. La vida politica que se ha escenificado en ellas ha sido asi mas
simb6lica que efectiva; casi nada de lo que se disputa en su escenario
tiene consecuencias verdaderamente decisivas o que vayan mas alla de lo
cosmético. Dada su condicidén de dependencia econdmica, a las republicas
nacionales latinoamericanas s0lo les esta permitido traer al foro de su
politica las disposiciones emanadas del capital una vez que éstas han sido
ya filtradas e interpretadas convenientemente en los estados donde él tiene
su residencia preferida. Han sido estados capitalistas adoptados sé6lo de
lejos por el capital, entidades ficticias, separadas de “la realidad”.?

De todos modos, la pregunta estda ahi: los resultados de la fundacidn
hace dos siglos de los estados nacionales en los que viven actualmente los
latinoamericanos y que los definen en lo que son, ¢no justifican de manera

suficiente los festejos que tienen lugar este afio? ¢Los argentinos,

1 Lo ilusorio de la politica real en la vida de estas replUblicas se ilustra perfectamente
en la facilidad con que ciertos artistas o ciertos politicos han transitado de ida y
vuelta del arte a la politica; ha habido novelistas que resultaron buenos gobernantes
(Rémulo Gallegos), y revolucionarios que fueron magnificos poetas (Pablo Neruda); asi
como otros que fueron buenos politicos cuando pintores y buenos pintores cuando
politicos. Nada ha sido realmente real, sino todo realmente maravilloso.
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brasilefios, mexicanos, ecuatorianos, etcétera, no deben estar orgullosos de
ser lo que son, o de ser simplemente “latinos”?

No cabe duda de que, incluso en medio de la pérdida de autoestima mas
abrumadora es imposible vivir sin un cierto grado de autoafirmacién, de
satisfaccién consigo mismo y por tanto de “orgullo” de ser lo que se es,
aunque esa satisfaccion y ese “orgullo” deban esconderse tanto que resulten
imperceptibles. Y decir autoafirmacidén es lo mismo que decir reafirmaciodn
de identidad. Resulta por ello pertinente preguntarse si esa identidad de
la que los latinoamericanos pudieran estar orgullosos y que tal vez
gquisieran festejar feliz e ingenuamente en este afio no sigue siendo tal vez
precisamente la misma identidad embaucadora, aparentemente armonizadora de
contradicciones insalvables entre opresores y oprimidos, ideada ad hoc por
los impulsores de las republicas “poscoloniales” después del colapso del
Imperio Espafiol y de las “revoluciones” o “guerras de independencia” que 1lo
acompafaron. Una identidad que, por lo demas, a juzgar por la retdrica
ostentosamente bolivariana de los mass media que en estos dias convocan a
exaltarla, parece fundirse en otra, de igual esencia que la anterior pero
de alcances continentales: la de una nacién omniabarcante, la “nacién
latina”, que un espantoso mega-estado capitalista latinoamericano, aln en
ciernes, estaria por poner en pie. Y es que, juzgado con mas calma, el
orgullo por esta identidad tendria que ser un orgullo bastante quebrado; en
efecto, se trata de una identidad afectada por dolencias que la convierten
también, y convincentemente, en un motivo de verglenza, que despiertan el
deseo de apartarse de ella.

La “Revolucién” de Independencia, acontecimiento fundante de las
republicas latinoamericanas que se auto-festejan este afo, vino a reeditar,
“corregido y aumentado” el abandono que el Despotismo Ilustrado trajo
consigo de una practica de convivencia pese a todo incluyente que habia
prevalecido en la sociedades americanas durante todo el largo “siglo
barroco”, la practica del mestizaje; una practica que -pese a sufrir el
marcado efecto jerarquizador de las instituciones monarquicas a las que se
sometia- tendia hacia un modo bastante abierto de integracién de todo el

cuerpo social de los habitantes del continente americano. Bienvenido por la
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mitad hispanizante de los criollos y rechazado por la otra, la de 1los
criollos aindiados, el Despotismo Ilustrado llegd, importado de la Francia
borbonica. Con é1 se implantdé en América la distincion entre “metroépolis” vy
“colonia” y se consagré al modo de vida de la primera, con sus sucursales
ultramarinas, como el Unico “portador de civilizacién”; un modo de vida
gque, si queria ser consecuente, debia primero distinguirse y apartarse de
los modos de vida de la poblacion natural colonizada, para proceder luego a
someterlos y aniquilarlos. Este abandono del mestizaje en la practica
social, la introduccién de un “apartheid latino” que, mas alla de
jerarquizar el cuerpo social, lo escinde en una parte convocada y otra
rechazada, estan en la base de la creacidn y la permanencia de las
republicas latinoamericanas. Se trata de republicas cuyo caréacter
excluyente u “oligarquico” -en el sentido etimoldégico de “concerniente a
unos pocos”-, propio de todo estado capitalista, se encuentra exagerado
hasta el absurdo, hasta la automutilacidn. Los “muchos” que han quedado
fuera de ellas son nada menos que la gran poblacion de los indios que
sobrevivieron al “cosmocidio” de la Conquista, los negros esclavizados y
traidos de Africa y los mestizos y mulatos “de baja ralea”. Casi un siglo
después, los mismos criollos franco-iberizados -“neoclasicos”- que desde la
primera mitad del siglo XVIII se habian impuesto con su “despotismo
ilustrado” sobre los otros, los indianizados -*barrocos”- pasaron a
conformar, ya sin el corddén umbilical que los ataba a la “madre patria” y
sin el estorbo de los espafioles peninsulares, la clase dominante de esas
republicas que se regocijan hoy orgullosamente por su eterna juventud.

El proyecto implicito en la constitucidn de estas repudblicas
nacionales, que desde el siglo XIX comenzaron a flotar como islotes
prepotentes sobre el cuerpo social de la poblacidén americana, imbuyéndole
sus intenciones y su identidad, tenia entre sus contenidos una tarea
esencial: retomar y finiquitar el proceso de conquista del siglo XVI, que
se desvirtuo durante el largo siglo barroco. Es esta identidad definida en
torno a la exclusidén, heredada de los criollos ilustrados ensoberbecidos,
la misma que, ligeramente transformada por doscientos afios de historia y la

conversion de la modernidad europea en modernidad “americana”, se festeja



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

en el 2010 con bombos y platillos pero -curiosamente- “bajo estrictas
medidas de seguridad”. Se trata de una identidad que s6lo con la ayuda de
una fuerte dosis de cinismo podria ser plenamente un motivo de “orgullo”...
a no ser que, en virtud de un wishful thinking poderoso -acompafiado de una
desesperada voluntad de obnubilacién-, como el que campea en Sudamérica
actualmente, se la perciba en calidad de sustituida ya por otra futura,
totalmente transformada en sentido democratico.

Sorprende la insistencia con que los movimientos y los lideres que
pretenden construir actualmente la nueva republica latinoamericana se
empefian en confundir -como pareciera que también Loépez Velarde lo hace en
su Suave patria-2, bajo el nombre de Patria, un continuum que existiria
entre aquella nacidén-de-estado construida hace doscientos afios como
deformacién de la “nacidn natural” latinoamericana, con su identidad
marmérea y “neoclasica”, y esta misma “nacién natural”, con su identidad
dinamica, variada y evanescente; un continuum que, sarcasticamente, no ha
consistido de hecho en otra cosa que en la represidén de ésta por la
primera. Es como si quisieran ignorar o desconocer, por lo desmovilizador
gue seria reconocerla, aquella “guerra civil” sorda e inarticulada pero
efectiva y sin reposo que ha tenido y tiene lugar entre la nacidn-de-estado
de las republicas capitalistas y la comunidad latinoamericana en cuanto
tal, en tanto que marginada y oprimida por éstas y por 1lo tanto contraria
y enfrentada a ellas. Se trata de una confusién que lleva a ocultar el
sentido revolucionario de ese wishful thinking de los movimientos sociales,
a desdefiar la superacioén del capitalismo como el elemento central de las
nuevas republicas y a contentarse con quitar lo destructivo que se
concentraria en lo “neo-“ del “neo-liberalismo” econémico, restaurando el
liberalismo econdémico “sin adjetivos” y remodelandolo como un “capitalismo

con rostro humano”. Es un quid pro quo que, bajo el supuesto de una

2 La “patria suave” de Lépez Velarde -aquella que quienes hoy la devastan se dan
el lujo hipdécrita de afiorar- pese a lo pro-oligaquica que puede tener su
apariencia idilica provinciana (con todo y patrones “generosos” como el de
Rancho Grande), resulta a fin de cuentas todo lo contrario. Es corrosiva de la
exclusién aceptada y consagrada. El erotismo promiscuo de la “nacién natural”
gue se asoma en ella, subrepticio pero omnibarcante, no reconoce ni las castas
ni las clases que son indispensables en las republicas de la “gente civilizada”,
hace burla de su razén de ser.
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identidad comin transhistdérica, compartida por opresores y oprimidos,
explotadores y explotados, integrados y expulsados, pide que se lo juzgue
como un engafio historicamente “productivo”, atil para reproducir la unidad
y la permanencia indispensables en toda comunidad dotada de una voluntad de
trascendencia. Un quid pro quo cuya eliminacidén seria un acto “de lesa
patria.”

Desde un cierto angulo, las “Fiestas del bicentenario”, mas que de
conmemoracidn, parecen fiestas de auto-proteccidn contra el
arrepentimiento. Al fundarse, las nuevas republicas estuvieron ante una
gran oportunidad, la de romper con el pasado despotico ilustrado y
recomponer el cuerpo social que éste habia escindido. En lugar de ello, sin
embargo, prefirieron exacerbar esa escisidén -“0ltimo dia de despotismo y
primero de lo mismo”, se leia en la pinta de un muro en el Quito de
entonces- sacrificando la posible integracidén en calidad de ciudadanos de
esos miembros de la comunidad que el productivismo ilustrado habia
desechado por “disfuncionales”. Y decidieron ademas acompafiar la exclusion
con una parcelizacion de la totalidad orgéanica de la poblacidén del
continente americano, que era una realidad incuestionable pese a las tan
invocadas dificultades geograficas.

Enfrentadas ahora a los resultados catastro6ficos de su historia
bicentenaria, lo menos que seria de esperar de ellas es un animo de
contricién y arrepentimiento. Pero no sucede asi, lo que practican es la
“denegacion”, la “transmutacién del pecado en virtud”. Esta ceguera
autopromovida ante el sufrimiento que no era necesario vivir pero que se
vivid por culpa de ellas durante tanto tiempo las aleja de todo
comportamiento autocritico y las lleva por el contrario a levantar arcos
triunfales y abrir concursos de apologia historica entre los letrados y los
artistas.

Los de este 2010 son festejos que en medio de la autocomplacencia que
aparentan no pueden ocultar un cierto rasgo patético; son ceremonias que se
delatan y muestran en el fondo algo de conjuro contra una muerte anunciada.
En medio de la incertidumbre acerca de su futuro, las republicas

oligarquicas latinoamericanas buscan ahora la manera de restaurarse y
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recomponerse aunque sea cinicamente haciendo mas de lo mismo, malbaratando
la migaja de soberania que aun queda en sus manos. Festejan su existencia
bicentenaria y a un tiempo, sin confesarlo, usan esos festejos como
amuletos que les sirvan para ahuyentar la amenaza de desaparicidn que pende
sobre ellas.

El aparato institucional republicano fue disefiado en el siglo XIX para
organizar la vida de los relativamente pocos propietarios de patrimonio,
los Unicos ciudadanos verdaderos o admitidos realmente en las republicas.
Con la marcha de la historia debié sin embargo ser utilizado politicamente
para resolver una doble tarea adicional: debia primero atender asuntos que
correspondian a una “base social” que las mismas republicas necesitaban
ampliar y que lo conseguian abriéndose dosificadamente a la poblacion
estructuralmente marginalizada pero sin afectar y menos abandonar su
inherente caracter oligarquico. Era un aparato condenado a vivir en crisis
permanente. “Anti-gattopardiano”, suicida, el empecinamiento de estas
republicas en practicar un “colonialismo interno” -ignorando la tendencia
historica general que exigia ampliar el sustento demografico de la
democracia- las llevé a dejar que su vida politica se agostara hasta el
limite de la ilegitimidad, provocando asi el colapso de ese aparato.
Ampliado y remendado sin ton ni son, burocratizado y distorsionado al tener
gue cumplir una tarea tan contradictoria, el aparato institucional vio
agudizarse su disfuncionalidad hasta el extremo de que la propia ruling
class comenz6 a desentenderse de él. Abdicando del encargo bien pagado que
le habia hecho el capital y que la convirtidé en una élite endogamica
estructuralmente corrupta; tirando al suelo el tablero del juego politico
democratico representativo y devolviéndole al capital “en bruto” el mando
directo sobre los asuntos publicos, esta ruling class se disminuydé a si
misma hasta no ser mas que un conglomerado inorganico de poderes facticos,
dependientes de otros trans-nacionales, con sus mafias de todo tipo -1lo
mismo legales que delincuenciales- y sus manipuladores mediaticos.

Practicamente desmantelada y abandonada por sus duefios “verdaderos”, la
“supraestructura politica” que estas republicas se dieron originalmente y

sin la cual decian no poder existir, se encuentra en nuestros dias en medio
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de un extrafio fenémeno; esta pasando a manos de los movimientos socio-
politicos anti-oligarquicos y populistas que antes la repudiaban tanto o
mas de lo que ella los rechazaba. Son estos movimientos los que ahora,
después de haberse “ganado el tigre en la feria”, buscan forzar una salida
de su perplejidad y se apresuran a resolver la alternativa entre restaurar
y revitalizar esa estructura institucional o desecharla y sustituirla por
otra. Se trata de conglomerados sociales dinamicos que han emergido dentro
de aquella masa “politizada” de marginales y empobrecidos, generada como
subproducto de la llamada “democratizacién” de las republicas oligarquicas
latinoamericanas; una masa que, sin dejar de estar excluida de la vida
republicana, habia sido semi-integrada en ella en calidad de “ejército
electoral de reserva”.

Las “fiestas del bicentenario”, convocadas al unisono por todos los
gobiernos de las republicas latinoamericanas y organizadas por separado en
cada una de ellas, parecerian ser eventos completamente ajenos a “los de
abajo”, espectéaculos republicanos “de alcurnia”, transmitidos en toda su
fastuosidad por los monopolios televisivos, a los que esas mayorias so6lo
asistirian en calidad de simples espectadores boquiabiertos, entusiastas o
aburridos. Sin embargo, son fiestas que esas mayorias han hecho suyas, y no
sO0lo para ratificar su “proclividad festiva” mundialmente conocida, sino
para hacer evidente, armados muchas veces s6lo de la ironia, la realidad de
la exclusidén soslayada por la ficcidén de la republica bicentenaria.

Las naciones oligarquicas y las respectivas identidades artificialmente
Unicas y unificadoras, a las que las distintas porciones de esa poblaciodn
pertenecen tangencialmente, no han sido capaces de constituirse en
entidades incuestionablemente convincentes y aglutinadoras. Su debilidad es
la de la empresa historica estatal que las sustenta; una debilidad que
exacerba la que la origina. Doscientos afios de vivir en referencia a un
estado o republica nacional que las margina sistemdticamente, pero sin
soltarlas de su ambito de gravitaciodn, han llevado a las mayorias de la
América latina a apropiarse de esa nacionalidad impuesta, y a hacerlo de

una manera singular.
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La identidad nacional de las republicas oligarquicas se confecciona a
partir de las caracteristicas aparentemente “uUnicas” del patrimonio humano
del estado, asentado con sus peculiares usos y costumbres sobre el
patrimonio territorial del mismo. Es el resultado de una funcionalizacidn
de las identidades vigentes en ese patrimonio humano, que adapta y
populariza convenientemente dichos usos y costumbres de manera que se
adecuen a los requerimientos de la empresa estatal en su lucha economica
con los otros estados sobre el escenario del mercado mundial.

La innegable gratuidad o falta de necesidad del artificio nacional es
un hecho que en la América latina se pone en evidencia con mucha mayor
frecuencia y desnudez que en otras situaciones histoérico-geograficas de 1la
modernidad capitalista. Pero es una gratuidad que, aparte de debilitar al
estado, tiene también efectos de otro orden. Ella es el instrumento de una
propuesta civilizatoria moderna, aunque reprimida en la modernidad
establecida, acerca de la autoafirmacioén identitaria de los seres humanos.
La “nacidén natural” mexicana o brasilefia no s6lo no pudo ser sustituida por
la naciodén-de-estado de estos paises sino que, al revés, es ella la que la
ha rebasado e integrado lentamente. En virtud de lo precario de su
imposicidén, la nacidn-de-estado les ha servido a las naciones
latinoamericanas como muestra de la gratuidad o falta de fundamento de toda
autoafirmacion identidad, lo que es el instrumento iddoneo para vencer la
tendencia al substancialismo regionalista que es propio de toda nacidn
moderna bien sustentada. Muy pocos son, por ejemplo, los rasgos comunes
presentes en la poblacidn de la republica del Ecuador -republica disefiada
sobre las rodillas del Libertador-, venidos de la historia o inventados
actualmente, que pudieran dar una razén de ser sd6lida e inquebrantable a la
nacion-de-estado ecuatoriana. Sin embargo, es innegable la vigencia de una
“ecuatorianidad” -levantada en el aire, si se quiere, artificial,
evanescente y de multiples rostros—, que los ecuatorianos reconocen y
reivindican como un rasgo identitario importante de lo que hacen y lo que
son cada caso, y que les abre al mismo tiempo, sobre todo en la dura

escuela de la migracion, al mestizaje cosmopolita.
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La disposicibén a la autotransformacién, la aceptacién dialdgica -no
simplemente tolerante- de identidades ajenas, viene precisamente de la
asuncion de lo contingente que hay en toda identidad, de su fundamentacidn
en la pura voluntad politica, y no en algun encargo mitico ancestral, que
por mas terrenal que se presente termina por volverse sobrenatural y
metafisico. Esta disposicion es la que da a la afirmacion identitaria de
las mayorias latinoamericanas -concentrada en algo muy sutil, casi s6lo una
fidelidad arbitraria a una “preferencia de formas”-, el dinamismo y la
capacidad de metamorfosis que serian requeridos por una modernidad

imaginada mas alla de su anquilosamiento capitalista.
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