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Arte y utopia“’
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sin empadronar el espiritu en

ninguna consigna politica propia ni
extrafia, suscitar, no ya nuevos tonos
politicos en la vida, sino nuevas
cuerdas que den esos tonos.

César Vallejo (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la obra de
Walter Benjamin; ocupa en ella, junto al manuscrito inacabado de las
Tesis sobre el materialismo histérico, un lugar de excepcidédn. Es la
obra de un militante politico, de aquel que él habia rehuido ser a lo
largo de su vida, convencido de que, en la dimensidén discursiva, 1lo
politico se juega, y de manera a veces incluso mas decisiva, en tormo
a objetos aparentemente ajenos al de la politica propiamente dicha.
Pero no sélo es excepcional dentro de la obra de Benjamin, sino
también dentro de los dos admbitos discursivos a los que estéd dirigido:
el de la teoria politica marxista, por un lado, y el de la teoria y la
historia del arte, por otro. Ni en el un campo de teorizacidén ni en el
otro sus cultivadores han sabido bien a bien dénde ubicar los temas
que se abordan en este escrito. Se trata, por lo demés, de una
excepcionalidad perfectamente comprensible, si se tiene en cuenta la
extrema sensibilidad de su autor y la radicalidad con que su crisis
personal interiorizaba la crisis de la situacidédn histdérica que le tocd
vivir. E1l momento en que Benjamin escribe este ensayo es él mismo

excepcional, trae consigo un punto de inflexidén histdérica como pocos
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en la historia moderna. El1 destino de la historia mundial se decidia
entonces en Europa y, dentro de ella, el lugar de la encrucijada era
Alemania. Contenia el instante y el punto precisos en los que la vida
de las sociedades europeas debia decidirse, en palabras de Rosa
Luxemburg, entre el “salto al comunismo” o la “caida en la barbarie”.
Para 1936 podia pensarse todavia, como lo hacia la mayoria de la gente
de izquierda, que los dados estaban en el aire, que era igualmente
posible que el régimen nazi fracasara -abriendo las puertas a una
rebelidén proletaria y a la revolucidn anticapitalista- o que se
consolidara, se volviese irreversible y completara su programa
contrarrevolucionario, hundiendo asi a la historia en la catéastrofe.
El Walter Benjamin que habia existido hasta entonces, el autor que
habia publicado hace poco un libro insuperable sobre lo barroco,
Ursprung des deutschen Trauerspiels!, y que tenia en preparacidén una
obra omniabarcante sobre la historia profunda del siglo XIX, cuyo
primer borrador (el Unico que quedd después de su suicidio en 1940)
conocemos ahora como “La obra de los pasajes”?, no podia seguir
existiendo; su vida se habia interrumpido definitivamente. Su persona,
como presencia perfectamente identificada en el orbe cultural, con una
obra que se insertaba como elemento a tenerse en cuenta en el sutil
mecanismo de la vida discursiva europea, se desvanecia junto con la
liquidacién de ese orbe. Perseguido primero por “judio” y después por
“bolchevique”, privado de todo recurso privado o publico para
defenderse en “tiempos de penuria”, habia sido convertido de la noche
a la mafilana en un paria, en un proletario cuya capacidad de trabajo vya
no era aceptada por la sociedad ni siquiera con el valor apenas
probable de una fuerza de reserva. La disposicidén a interiorizar la

situacidén limite en la que se habia encerrado la historia moderna era

El autor se refiere al libro traducido al castellano como EIl origen del
drama barroco alemdn.

El autor se refiere al titulo directo en alemédn: Das Passagen-Werk, GS, V-1
vy 2; y que ha sido traducido en al castellano como El libro de los pasajes.
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en su persona mucho mads marcada que en ninglin otro intelectual de
izquierda en la Alemania de los afios treinta.

Exiliado en Paris, donde muchos de los escritores y artistas
alemanes expulsados por la persecucidédn nazi intentan permanecer
activos y apoyarse mutuamente, Benjamin se mantiene sin embargo
distanciado de ellos. Aunque le parece importante cultivar el contacto
con los intelectuales comunistas, en cuyo Instituto para el estudio
del fascismo, en abril de 1934, da una conferencia, EI autor como
productor -que contiene adelantos de algunas ideas propias del ensayo
sobre la obra de arte-, la impresidén que tiene de la idea que
prevalece entre ellos acerca de la relacidédn entre creacidn artistica y
compromiso revolucionario es completamente negativa: mientras el
partido desprecia la consistencia cualitativa de la obra intelectual vy
artistica de vanguardia y se interesa exclusivamente en el valor de
propaganda que ella puede tener en el escenario de la politica, los
autores de ella, los “intelectuales burgueses”, por su lado, no ven en
su acercamiento a los comunistas otra cosa que la oportunidad de dotar
a sus personas de la posicién “politicamente correcta” que no son
capaces de distinguir en sus propias obras. Se trata de un
desencuentro que Benjamin mira criticamente. Un episodio del mismo
tendra é1 la oportunidad de presenciar en junio del afio siguiente,
durante el “Congreso de los escritores antifascistas para el rescate
de la cultura”. En esa ocasidén, el novelista austriaco Robert Musil
pudo ironizar acerca de la politizacidén del arte, entendida como
compromiso con la politica de los partidos politicos; la politica
puede “concernir a todos”, dijo, “como también concierne a todos la
higiene”, sélo que a nadie se le ocurriria pedirnos que desarrollemos
por ésta una pasidn especial.

El ensayo sobre la obra de arte tiene su motivaciédn inmediata en
la necesidad de plantear en un plano esencial esta relacidn entre el
arte de vanguardia y la revolucidén politica. Al mismo tiempo, le sirve

a su autor como tabla de salvacidn; forma parte de un intento



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

desesperado de sobrevivir rehaciéndose como otro a través de una
fidelidad a un “si mismo” que se habia vuelto imposible. La redaccién
de este ensayo es una manera de continuar el trabajo sobre “Paris,
capital del siglo XIX” o la “Obra de los pasajes” en condiciones
completamente diferentes a aquellas en las que fue concebido
originalmente. En su carta a Horkheimer del 18 de Septiembre de 1935,
Benjamin explica el sentido de su ensayo: “En esta ocasidén se trata de
sefialar, dentro del presente, el punto exacto al que se referirda mi
construccién histdérica como a su punto de fuga... El destino del arte
en el siglo XIX... tiene algo que decirnos [...] porque estd contenido
en el tictac de un reloj cuya hora sélo alcanza a sonar en nuestros
oidos. Con esto quiero decir que la hora decisiva del arte ha sonado
para nosotros, hora cuya rubrica he fijado en una serie de
consideraciones provisionales... Estas consideraciones hacen el
intento de dar a la teoria del arte una forma verdaderamente
contemporanea, y ésto desde dentro, evitando toda relacidén no mediada
con la politica.” (W. Benjamin 1991, 983.)

Benjamin estd convencido de que en su tiempo ha sonado la “hora
decisiva del arte”. En coincidencia plena con la cita de Paul Valery
que pone como epigrafe de su ensayo, piensa que en la “industria de 1lo
bello” tienen lugar cambios radicales como resultado de las conquistas
de la técnica moderna; que no sélo el material, los procedimientos de
las artes, sino la invencidén artistica y el concepto mismo de arte
estdn en plena transformacidén. Pero, mads alld de Valery, piensa que
estos cambios radicales en la consistencia misma del arte tienen que
ver, en igual medida que con las “conquistas de la técnica”, con una
reconfiguracién profunda del mundo social.?

Seguin Benjamin, el arte de su época —-que de alguna manera es
también la nuestra- se encuentra en el instante crucial de una

metamorfosis. Se trata de una transformacidn esencial que lo lleva, de

® “La intencién de Benjamin apunta hacia un estado de cosas en el que las

experiencias esotéricas de la felicidad se hayan vuelto publicas y
universales.” (Habermas 1972, 199).
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ser un “arte auratico”, en el que predomina un “valor de uso para el
culto”, a convertirse en un arte plenamente profano, en el que
predomina en cambio un “valor de uso para la exhibicidén” o para la
experiencia propiamente estética.

En todos los tipos de obras de arte que ha conocido la historia
seria posible distinguir dos polos contrapuestos de objetividad o
presencia, que compiten en la determinacién del valor de uso que la
obra tiene para quienes la producen y la consumen. De acuerdo al
primero de ellos, la obra vale como testigo o documento vivo, como
fetiche dentro de un acto cultico o una ceremonia ritual, de la
reactualizacién festiva que hace la sociedad del acontecer de lo
sobrenatural y sobrehumano dentro del mundo natural y humano. De
acuerdo al segundo, la obra vale como detonador de una experiencia
profana de la contingencia que habita en la necesidad del mundo
humano-natural, la experiencia de la belleza estética. Segln Benjamin,
esta experiencia estética de la objetividad del objeto artistico no
consiste en una derivacidén de la vivencia magica -de la
interiorizacidén de ese acontecer sobrenatural y sobre-humano- sino en
una relacidén con el mundo que, aungque emparentada con esa vivencia, es
sin embargo completamente autdénoma. Aparte de la objetividad de culto
que hay en el valor de uso del objeto artistico hay también en é1 una
objetividad que le es caracteristica como objeto artistico propiamente
dicho.

La obra de arte como fetiche, esto es, concentrada en el polo
ctltico de su valor de uso, tiene la funcidén de una reliquia, es
decir, de un testigo atn vivo o de una prolongacidén metonimica no sdélo
de la ceremonia pasada de la que proviene sino también,
indirectamente, del sacrificio religioso que ésta a su vez repetia
festivamente. El automatismo o la rutina de la vida cotidiana se ve
roto en la ceremonia festiva por la re-actualizacidén , dentro de ella,
del acto politico extraordinario, fundador y refundador

—“revolucionario”-, en el que la consistencia cualitativa del mundo de
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la vida es destruida y reconstruida vertiginosamente, llevando a su
plenitud lo mismo la dignidad de sujeto en el ser humano que la de
objeto en el mundo de su vida. Se trata de una reactualizacidn cuyo
tiempo y lugar es el de un escenario imaginario dedicado expresamente
a un trance extdtico de orden madgico-politico en el que participan en
principio los miembros consagrados de una comunidad.

En cambio, la obra de arte como tal, concentrada en el polo
publico o profano de su valor de uso, el plano de la “exhibicién”,
sirve para promover e inducir en quien la disfruta la experiencia
propiamente estética que tiene lugar en la mimesis distanciada o no
extdtica de aquellos efectos disruptivos imaginarios que la suspensidn
festiva del automatismo cotidiano introduce en la existencia social.
Al tratar del valor ciltico de la obra de arte, Benjamin no lo
reconoce Unicamente en obras realizadas en conexidédn con la vida
religiosa; lo distingue igualmente en obras que reivindican un
caracter civil o profano. El aura o valor de culto de la obra de arte
no proviene solamente de la insercidén de la misma en la dimensidn
sagrada arcaica de la vida social premoderna; proviene también, en
nuestra época, de su insercidn en otra dimensidn igualmente “mégica” y
“religiosa” pero denegada como tal por la profesidén de profanidad o
secularidad que es propia de la vida moderna.

A la virtud de entregar representaciones del mundo capaces de
acompafiar al ser humano moderno en la apropiacidén préctica de lo real,
ciertas obras de arte suman la caracteristica adicional de poseer una
calidad artistica uUnica e incomparable, reputada como excepcionalmente
alta, que las vuelve inconmesurables con todas las deméds, ajenas a
toda intercambiabilidad (como no lo son éstas, que comparten el valor
de uso general de entregar retratos del mundo); obras reacias a la
exigencia que supedita el valor de uso de todas las cosas al valor de
cambio o valor econdémico mercantil. Son obras de arte que ostentan un

prestigio especial en el mercado y que pueden asi alcanzar un precio
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arbitrario, inusitadamente elevado, que resulta ajeno a la disputa de
la oferta y la demanda.

El valor de uso cuUltico de estas obras de arte modernas se
concentra en la unicidad extraordinaria o genial que sale a relucir a
contrario, en forma de una “renta de la genialidad”, dentro de esa
“ceremonia” muy especial, fria pero excitante, que estd en el acto de
intercambio mercantil.

En el acto de intercambio como “acto de culto”, y en virtud del
regateo o forcejeo en la oferta y la demanda, se reactualiza, se
cuestiona y restituye la necesidad del mercado como mundo de los
“fetiches” mercantiles o instancia “milagrosamente” mediadora o
posibilitadora de la vida social. En é1 se destruye y reconstruye
cotidianamente la necesidad de ese sacrificio fundante de la
socialidad moderna que consiste en la entrega del valor de uso como
ofrenda al valor mercantil-capitalista; en la subsuncidén o
sometimiento de la vida social “natural”, con toda la riqueza de sus
singularidades cualitativas, a la reproduccidén del “dios” moderno, el
capital.

La capacidad de reactualizar este sacrificio es el nuevo valor de
uso cultico, religioso-profano, que viene a ponerse en lugar del valor
de uso cultico anterior, el religioso-sagrado.

El artista de la modernidad, el hombre de genio que estéd detrés
de la obra de arte Unica y extraordinaria, de esa mercancia gque, con
su precio arbitrario, hace mofa de las leyes de la equivalencia
mercantil, es el paraddjico homo sacer profano que “oficia” en esta
reactualizacidén ceremonial del sacrificio moderno. La creatividad
concentrada puntual y excepcionalmente en su obra, en su mercancia sui
generis, es la versidén en negativo, todavia “natural”, singularizada,
formadora de valores de uso, previa al sacrificio de 1la
mercantificacidén pero destinada a él, del automatismo del trabajo
objetivado como valor econdédmico en los deméds productos mercantiles. Ya

en la época barroca, el hombre de talento artistico - un Borromini,
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por ejemplo - fue admirado como un ser misterioso, bendecido y a la
vez maldecido por Dios. De manera parecida, aungque menos catdlica,
durante el tiempo de la “fiebre romantica”, ese mismo hombre ha sido
idolatrado en calidad de “genio”, de participe en la creatividad de un
sujeto sobrenatural, sea por la via de la “inspiracidén” - en un
Berlioz, por ejemplo - o, después del interregno de la época de las
vanguardias artisticas, en la segunda mitad del siglo XX —-en un
Pollock, por ejemplo-, por la via de una marginacidén psico-
existencial.

Segun Benjamin, en los comienzos del arte occidental europeo el
polo dominante en las obras de arte fue el del “aura”, el “valor de
uso cultico”. Pero este hecho ha cambiado a lo largo de la historia.
El “valor para la exhibicién” ha ido venciendo ese dominio de modo
tal, que ya para la segunda mitad del siglo XIX es posible hablar de
una decadencia del aura o “valor para el culto” de la obra de arte y
de un ascenso concomitante del dominio en ella de ese “valor de uso
para la exhibicién plblica” o para la experiencia estética.

;Qué caracteriza esencialmente a la obra de arte dotada de
“aura”?‘ Como la aureola o el nimbo que rodea las imagenes de los
santos catdélicos o el “contorno ornamental que envuelve a las cosas
como en un estuche en las UGltimas pinturas de Van Gogh”, el aura de
las obras de arte trae también consigo, una especie de “efecto de
ajenamiento” o “extrafiamiento” (V-effekt), contrapuesto al descrito
por Brecht, un efecto que se produce en gquien las contempla cuando
percibe cémo en ellas una objetividad “meta-fisica” wviene a
sobreponerse e incluso a sustituir a la objetividad meramente
“fisica”de su presencia material. El1 “aura” de la obra de arte es el
modo como su objetividad o presencia cultica se deja percibir desde la
experiencia de su objetividad estética. En virtud del aura —-que las

obras de arte pueden compartir con determinados hechos naturales

Un examen minucioso del concepto de “aura” en Benjamin se encuentra en:
Furnkads, 2000. cfr. también: Weber 1974, 94 ss.
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encantados-, esta objetividad, que seria lo cercano en ella, lo
familiar, se presenta sélo como la apariencia precaria que ha
adquirido lo lejano, lo extraordinario, lo digno de culto. Aura es,
dice Benjamin apoyandose en la definicidén que da de ella Ludwig
Klages, (Wiggershaus 224) “el aparecimiento UGnico de una lejania, por
cercana que pueda estar”.

La objetividad de culto o auratica de una obra humana se muestra
en el caracter irrepetible y perenne de su unicidad o singularidad,
cardcter que proviene del hecho de que lo valioso de ella reside en
que fue el lugar en el gque, en un momento Unico, acontecid una
epifania o revelacidén de lo sobrenatural; una epifania que perdura
metonimicamente en ella y a la que es posible acercarse mediante un
ritual determinado. Por esta razdédn, la obra de arte auréatica, en la
que prevalece el “valor para el culto”, sbélo puede ser una obra
auténtica; no admite copia alguna de si misma. Toda reproducciédn de
ella es una profanaciédn.

Contrapuesta a la obra auratica, la obra de arte profana, en
cambio, en la que predomina el “valor para la exposicidén”, es siempre
repetible, reactualizable, sin dejar de ser sin embargo, ella también,
Unica y singular. Desentendida de su servicio al culto, la obra de
arte musical, por ejemplo, que se pre-existe guardada en la memoria
del misico o en las notaciones de una partitura, pasa a existir
realmente todas las veces que es ejecutada por uno de sus innumerables
intérpretes. No hay de ella una performance original y auténtica que
esté siendo copiada por las demds; hecha ante todo para “exhibirse” o
entregarse a la experiencia estética, estéd ahi en infinitas versiones
o0 actualizaciones diferentes, y es sin embargo, en cada caso, siempre
unica. Su unicidad no es perenne y excluyente, como la de la obra
auratica, sino reactualizable y convocante. Es siempre la misma vy
siempre otra. Es una obra que estd hecha para ser reproducida o que
sbélo existe bajo el modo de la reproduccidédn. Lo mismo puede decirse,

considerando el otro extremo del “sistema de las artes”, de la obra
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arquitectdédnica, pese a que parece estar hecha de una vez y para
siempre, en una sola versidén acabada de si misma, y existir en estado
de obra unica, irrepetible, incopiable e irreproducible. “Exhibirse”,
darse a la experiencia estética, es para la obra de arte
arquitecténica lo mismo que ser habitada, y el ser habitada, que
implica una especie de improvisacidén de innumerables variaciones en
torno a un tema o sentido espacial propuesto por ella, la convierte en
una obra que se repite y se reproduce a si misma incansablemente, como
si fuera diferente en cada episodio de vida humana al que ella sirve
de escenario. No es posible habitar la obra de arte arquitectdnica sin
reactualizar en ella ese gque podria llamarse su “estado de partitura”,
en el gque, como la mUsica, ella también, paraddjicamente, estd siempre
pre-existiéndose a si misma.

Cuando Benjamin habla de la decadencia y la destruccidén del aura
se refiere a algo que sucede con la unicidad o singularidad perenne y
excluyente que es propia solamente de las obras de arte cuyo valor se
afinca en el servicio al culto. Se trata de un hecho que é1, en lo
intimo, pareceria lamentar, siguiendo una fidelidad a la tradicidn
artistica en la que se formd, pero al que, simultdneamente y en plena
ambivalencia, saluda en nombre de la realizacidén de la utopia en la
que tal hecho parece inscribirse. Benjamin trata de convencerse a si
mismo y de convencer a sus lectores de gue la manera en que la
experiencia estética se ha alcanzado gracias a la obra de arte
aurdtica estd a punto de ser sustituida por una manera mejor, mas
libre, de hacerlo, una manera capaz incluso de redefinir la nocidn
misma de lo estético.

A la inversa de Hegel, para quien el arte “muere” si es privado
de su altisimo encargo metafisico -el de ser la figura més acabada del
espiritu (Hegel 1956, 139)-, para Benjamin, el arte sbélo comienza a

ser tal una vez que se emancipa de su aura metafisica.’ En el texto de

> Eva Geulen (2002, 88 ss.) examina con agudeza la presencia de la idea

hegeliana de la “muerte del arte” en este ensayo. Véase también: Eco 2002,
261 ss.; Gadamer 1989, 63 ss.
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este ensayo puede rastrearse sin embargo una idea singular y tragica
de lo que ha sido y tiende a ser el destino del arte en el devenir de
la historia. Pareciera que para Benjamin la consistencia propiamente
artistica de la obra de arte ha sido siempre un fendmeno parasitario,
que, pese a su autonomia profunda, nunca ha tenido y tal vez nunca
podréa tener una existencia independiente. Que el arte independiente o
puramente estético aparecidé como tal en la época moderna, durante el
Renacimiento, todavia atado al culto religioso cristiano y al valor
que tenia en él, precisamente en el momento en que comenzaba la
decadencia o descomposicidén de ese “valor de culto”, y que, ya como
“arte moderno” o de las vanguardias, y a manera de un puente fugaz
entre dos épocas extremas, comienza a desvanecerse como arte
independiente o puro, viéndose entregado en el presente a una
experiencia de una vida social recién en formacidn que integra y
difunde en si la experiencia estética que él1 es capaz de suscitar. De
sufrir bajo su insercidén en una obra de culto, el objeto de puro arte
estaria pasando a sufrir por su expulsidén fuera de una obra dedicada
exclusivamente a él. El status de la obra de arte emancipada, de valor
de uso puramente estético, habria sido asi transitorio; habria estado,
durante la época de las vanguardias, entre el status arcaico de
sometido a la obra de culto y el status futuro de integrado en la obra
de disfrute cotidiano.®

La reproduccidédn técnica de la obra de arte -como sacrilegio

abrumadoramente repetido contra el arte que fue producido y que se

Brecht especula acerca de un tipo desconocido de obra de arte que aparecera
probablemente cuando el mercado deje de ser la instancia que determina la
validez social de los objetos. Entre tanto, mientras ésto aun no sucede,
aquello que se produce y se consume como mercancia en lugar del antiguo
tipo de obras de arte seria algo que podemos llamar simplemente una “cosa”.
De esa “cosa”, cuando su consistencia se desvanezca junto con la
centralidad determinante del mercado, en la nueva obra de arte que podra
aparecer no quedara, segun él, ni el recuerdo. Ya antes de él, Flaubert (en
una carta a Louise Colet) especulaba también: “La belleza llegarad tal vez a
convertirse en un sentimiento inutil para la humanidad, y el Arte ocuparé
entonces [abriéndose un espacio en el quadrivium] un lugar intermedio entre
el 4lgebra y la musica.”

11
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produce aun en obediencia a la vocacidn aurdtica- es para Benjamin sin
duda un factor que acelera el desgaste y la decadencia del aura; pero
es sobre todo un vehiculo de aquello que podria ser el arte en una
sociedad emancipada y que se esboza ya en la actividad artistica de
las vanguardias o del arte que se autoreconoce como “arte moderno”.
Una es la obra de arte que sufre el hecho de su reproductibilidad o
multiplicabilidad técnica como un factor externo a si misma -positivo
0 negativo- y otra muy diferente la que asume ese hecho como un
momento esencial de su propia constitucidédn. Una es la obra de arte,
como la de las vanguardias, cuya técnica de produccidén y consumo estéa
determinada sélo “formalmente” por el valor para la exhibicidén o
experiencia estética, y otra la obra de arte en la que esa
determinacién ha pasado a ser “real” y ha llegado a alterar su técnica
misma de produccidén y consumo, esa obra cuyo primer esbozo puede
estudiarse, segun Benjamin, en el cine revolucionario.

En la obra de arte alterada constitutivamente por su compromiso
con la exhibicién, Benjamin observa lo que seria la posibilidad méas
prometedora en medio del proceso de metamorfosis radical que vive el
arte en su época: que la nueva técnica que se esboza en la produccidn
de bienes en general llegue a ser concretada como tal primeramente en
la esfera de la produccidn artistica, y que ésto suceda en una
practica del arte que esté entregada completamente a satisfacer en la
vida cotidiana la necesidad de una experiencia estética mundana o
terrenal, “materialista”. Entre la nueva técnica de la produccidn
artistica y la demanda propia de un arte emancipado -postauréatico,
abiertamente profano- hay para Benjamin una afinidad profunda que las
incita a buscarse entre si y a promover mutuamente el
perfeccionamiento de la otra.

Una buena parte del ensayo sobre la obra de arte contiene las
reflexiones de Benjamin sobre el cine como el arte mas propio de la
época de la reproductibilidad técnica. Junto al examen critico del

nuevo tipo de actuacidédn y el nuevo tipo de recepcidn que él requiere
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de sus intérpretes y de su publico, se encuentran observaciones agudas
sobre la técnica del montaje cinematogrédfico y sobre otros aspectos
que le parecen decisivos en el cine, incluyendo una supuesta funcidn
psico-social profiléctica del mismo. No es, sin embargo, el cine
realmente existente, dominado ya por la “modernidad americana” lo que
motiva sus reflexiones, sino el cine como adelanto experimental de lo
que puede ser la nueva obra de arte. Por esta razdn no deja de tener
en cuenta que el cine puede ser también el ejemplo de las aberraciones
en las que la obra de arte puede caer si sélo emplea los nuevos
procedimientos técnicos para insistir en la produccidén de obras de
arte aurédticas, traicionando la afinidad que ellos tienen con la
esencia profana del arte.

La decadencia del aura de la obra de arte no se debe, segun
Benjamin, a una accidén espontanea que los progresos técnicos de la
produccidén artistica ejercerian sobre ésta, sino al empleo de los

mismos en una perspectiva post-aurdtica, “vanguardista”.’

La pregunta
acerca del origen de esa perspectiva se plantea entonces
necesariamente. Una pregunta cuya respuesta por parte de Benjamin fue
recibida con incomodidad, cuando no con incomprensidén, incluso entre
los amigos mé&s cercanos a €1.° Gerschom Scholem, por ejemplo, no
lograba encontrar el nexo filosdéfico entre la “concepcidn metafisica”

del aura y su decadencia, en la primera parte del ensayo, y las

’ Nada més errado, por ello, que la observacidén de G. Vattimo de que “con el

texto de WB se completa el paso de la significacidédn utdpico revolucionaria
a la tecnoldgica del fin del arte” (Vattimo 1989, 59).

Asi, por ejemplo, B. Brecht, resistente a toda definicién no ilustrada de
“naturaleza” o de “técnica”, después de su lectura, anota en su Diario de
trabajo: “todo pura mistica, bajo una actitud antimistica. vaya manera de
adaptar la concepcidén materialista de la historia! Es bastante funesto!”
(Arbeitsjournal, t. I 1973, p. 16.) Th. W. Adorno, por su parte, en su
carta a Benjamin del 18 de marzo de 1936 (Adorno y Benjamin, 1994, 171-72.)
le objeta un cierto “anarquismo” en su idea de un arte “democréatico” y
“distraido” y le acusa de un romanticismo que tabuiza a la inversa a la
barbarie tan temida, idolatrandola si es de origen proletario. Adorno
confunde la técnica sélo formalmente subsumida por la profanidad en el arte
de las vanguardias con la técnica subsumida realmente a ella, que es de la
que trata Benjamin y que da fundamento a ese nuevo tipo de arte que estaria
aun por venir. (Wawrzyn, 1973, 68.)
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elucubraciones marxistas acerca del nuevo arte, en la segunda parte
del mismo. Cuenta Scholem: “En una conversacién larga y apasionada
sobre este trabajo que sostuve con él en 1938 respondid asi a mis
objeciones: ‘El nexo filoséfico que no encuentras entre las dos partes
de mi trabajo lo entregarad, de manera mas efectiva que yo, la
revolucién.’”” (Scholem 1968, 151-52.) Y es que, para Benjamin, la
respuesta a la pregunta acerca del fundamento de la tendencia anti-
aurdtica en la historia del arte contemporédneo hay que buscarla en la
resistencia y la rebelidén de las masas contemporéneas frente al estado
de enajenacidén al que su sujetidad politica se encuentra condenada en
la modernidad capitalista; actitudes que, segun él, habian madurado
durante todo un siglo y que, después de vencer al estertor
contrarrevolucionario del nazismo, estarian en capacidad de
consolidarse como una transformacién postcapitalista de la vida
social.

Benjamin detecta el aparecimiento y la generalizacidn de un nuevo
tipo de masas humanas en calidad de substrato demografico de la nueva
sociedad moderna, el de las masas que se resocializan a partir de la
propuesta practica espontanea del “proletariado consciente de clase”,
es decir, de los trabajadores rebeldes a la socializacién impuesta por
la economia capitalista. Son las masas amorfas, anonimizadas - cuya
identificacidén moderna como masas nacionales se habia debilitado
catastréficamente como resultado de la Primera Guerra Mundial -, que
estdn en busca de una nueva concrecidén para su vida cotidiana; una
concrecidén que ellas prefiguran como de un tipo diferente, formal y
transitorio, pero no menos potente que el de esas concreciones
substanciales arcaicas que fueron manipuladas y refuncionalizadas en
la modernidad capitalista para componer con ellas las identidades
nacionales “eternas”.

Detecta en las nuevas masas un nuevo tipo de “percepcidn” o
sensibilidad, que seria la “rubrica formal” de los cambios que

caracterizan a la nueva época. Una nueva “percepcidén” o sensibilidad

14



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

que trae consigo ante todo la “decadencia del aura”. Son masas gue
tienden a menospreciar la singularidad irrepetible y la durabilidad
perenne de la obra de arte y a valorar en cambio la singularidad
reactualizable y la fugacidad de la misma. Rechazan la lejania sagrada
y esotérica del culto a una “belleza” cristalizada de una vez por
todas como la “apariencia de la idea reflejada en lo sensible de las
cosas” (Hegel); buscan por el contrario la cercania profana de la
experiencia estética y la apertura de la obra a la improvisacién como
repeticidén inventiva.®’ Son las masas de tendencia revolucionaria que
proponen también un modo completamente nuevo de participacidédn en la
experiencia estética. (Kambas, 2000, 538.)

Desentendidas de la sobredeterminacién tradicional de la
experiencia estética como un acontecimiento ceremonial, estas nuevas
masas sociales plantean un nuevo tipo de “participacién” en ella, 1lo
mismo del artista que de su pUblico. Afirman una intercambiabilidad
esencial entre ambos, como portadores de una funcidén alternable;
introducen una confusidén entre el “creador” de la obra, cuyo viejo
caracter sacerdotal desconocen, y el “admirador” de la misma. La obra
de arte es para ellas una “obra abierta” (Umberto Eco) y la recepcidn
o disfrute de la misma no requiere el “recogimiento”, la concentracién
y la compenetracidén que reclamaba su “contemplacidédn” tradicional.
Aleccionadas en el modo de aprehensidén de la belleza arquitectdnica -
que seria el de un uso transformador o un “acostumbramiento”-, su
recepcidén creativa de la obra de arte, sin dejar de tener efectos
profundos, es desapercibida, desatenta, “distraida”.

El arte que que corresponde a este nuevo tipo de masificacidén en
libertad, el arte post-auratico - que para guienes no quieren
despedirse del aura seria un post-arte o un no-arte sin mds -, es asi
un arte en el que lo politico vence sobre lo madgico-religioso. Y su

caracter politico no se debe a que aporte al proceso cognoscitivo pro-

° “Lo esencialmente lejano es lo inacercable: de hecho, la inacercabilidad es

una de las cualidades principales de la imagen de culto.” (Benjamin 1969,
157.)
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revolucionario sino al hecho de que propone un comportamiento

ANY

revolucionario ejemplar. (Marcuse, 1969, 58.) El nuevo arte crea “una
demanda que se adelanta al tiempo de su satisfaccidén posible”;
ejercita a las masas en el uso democratico del “sistema de aparatos” -
el nuevo medio de produccidén- y las prepara asi para su funcidn
recobrada de sujetos de su propia vida social y de su historia.

La reflexidén de Benjamin acerca de la obra de arte en la época de la
nueva técnica culmina tedricamente en una distincidn, que da
fundamento a todo el vuelo utdpico de sus discurso. Una seria la base
técnica actual del proceso de trabajo social capitalista, continuadora
de las estrategias técnicas de las sociedades arcaicas -dirigidas
todas ellas a responder a la hostilidad de la naturaleza mediante la
conquista y el sometimiento de la misma—-, y otra, muy diferente, la
nueva base técnica que se ha gestado en ese proceso -reprimida,
malusada y deformada por el capitalismo—, cuyo principio no es ya el
de la agresidén apropiativa a la naturaleza sino el “telos ludico” de
la creacidén de formas en y con la naturaleza. Una nueva base técnica
que implica una nueva manera de abrirse hacia ella o, en otro sentido,
el descubrimiento de “otra naturaleza”. Tratar con el nuevo “sistema
de aparatos”, en el que se esboza ya esta “segunda técnica”, requiere
la accidén de un sujeto democratico y racional capaz de venir en lugar
del sujeto automético e irracional de la sociedad establecida, que es
el capital en plan de autorrepeoducirse. El nuevo arte seria el que se
adelanta a poner en accidén a ese sujeto, el que le ensefia a dar sus
primeros pasos.

Es dificil no coincidir con Werner Fuld, uno de los biégrafos de
Walter Benjamin, cuando afirma: “Caracteristico de este ensayo es que
fue completamente extemporéaneo”. (Fuld, 253-4) En efecto, pese a la
fama indiscutible que ha tenido en la historia de la estética y la
teoria del arte del siglo XX - baste mencionar la importancia gque tuvo
en la influyente obra de André Malraux o lo inspiradora que fue para

el “cine de emancipacidén” de los afios sesenta en Francia y Alemania -,
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hay que reconocer que su radicalidad excepcional lo mismo dentro de
este campo que en el del discurso politico es a tal punto extrema, que
se ha vuelto un obstédculo para su lectura y su discusidén

generalizadas.?'’

Se trata, sin duda, de un escrito extemporaneo, pero
habria que afiadir que las razones de su extemporaneidad no son las que
Fuld aduce: que el tipo de cine al que se refiere era ya del pasado y
que la discusidén sobre teoria del cine a la que pretendia contribuir
habia cesado diez afios antes. Las razones son otras y de un orden
diferente, y tienen que ver mas bien con el abismo que, ya en el
momento de su redaccidén, comenzaba a abrirse entre la historia en la
que vivia su autor (la historia de la revolucidén comunista) y la
historia que arrancaba precisamente del fracaso de la misma (del
triunfo de la contrarrevolucidn); la historia que vivimos actualmente.
Para reconstruir la figura del lector implicito como interlocutor de
estas “tesis” de Benjamin sobre el arte moderno en la hora de su
metamorfosis es necesario imaginarlo completamente diferente del comin
de los lectores de hoy; pensar en ese otro lector que habria podido
estar en lugar del actual, si la utopia con cuya realizacidn contaba
el autor de las mismas se hubiera realizado efectivamente y no hubiera
sido sustituida por una restauracidén de ese mismo mundo que parecia
llegar a su fin en las primeras décadas del siglo pasado. Hay que
intentar ver en lo que ahora existe de hecho el resultado de la
frustracién de un futuro que entonces podia ser pre-vivido en el

presente como el resultado probable (y deseable) de sus conflictos.

10 1a lejania de este texto para los lectores que le hubieran correspondido

tiene ademds no poco que ver con el hecho de que fuera elegido por Horkheimer
para aparecer primero en francés, antes que en alemdn, en el que fue escrito
originalmente, en sefial de reciprocidad al hospedaje que la Librairie Félix
Alcan habia brindado a las ediciones del Instituto, una vez que éste se vio
obligado a huir de su sede natural en Frankfurt como resultado de la represidn
nazi. La versidén francesa de Pierre Klossowsky es admirable en muchos
aspectos, aunque tiende a suavizar la radicalidad politica y a simplificar en
ocasiones el significado muchas veces enrevesado del texto. Se trata de una
versién retrabajada por la redaccidén de la revista en medio de fuertes
discrepancias con el autor, y en la que se observa, como dice otro de los
bidégrafos de Benjamin, que “la censura [ejercida por Horkheimer y Adorno]
desde New York funciondé implacablemente”. (Witte 1985, 111.)
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Pensar, por ejemplo, que la Espafia que fue detenida y anulada en los
afios treinta por la Guerra Civil, y gque fue concienzudamente olvidada
durante el frangquismo, tenia un futuro probable que gravitaba ya,
desde su irrealidad, en la vida de los espafioles de entonces y que
habria diferido esencialmente del presente actual de Espafia. Pensar
que el presente actual de Europa se ubica en un continuum que nada
tiene que ver con el futuro posible de aquella Europa anterior al
nazismo, ese futuro en el que un socialismo propio, no importado de
Rusia, era perfectamente realizable e incluso, adelantandose a
cualquier “toma del poder”, se realizaba ya en determinadas

dimensiones de la vida.

De todas las lecturas criticas que han recibido estas “tesis” de
Benjamin sobre la obra de arte, tal vez la mds aguda y desconsoladora
sea la que se encuentra en la base del capitulo intitulado “La
industria cultural” en el famoso libro de M. Horkheimer y Th. W.
Adorno, Dialéctica de la Ilustracion. Todo ese capitulo puede ser
leido como una refutacidén de ellas, gque si bien no es explicita si es
facilmente reconstruible. (Lindner, 180 ss.) La revolucidn, que debia
llegar a completar el ensayo de Benjamin, no sélo no llegd sino que en
su lugar vinieron la contrarrevolucidén y la barbarie. Este hecho, cuyo
adelanto experimentdé Benjamin en la persecucidédn nazi que lo llevd al
suicidio, y que pudo ser sufrido y observado en toda su virulencia por
los autores de la Dialéctica de la Ilustracidén, constituye el
trasfondo del desolador panorama de imposibilidades que ellos
describen para el arte y para el cultivo de las formas en general en
el mundo de la segunda posguerra. En la antipoda de las masas
proletarias sofiadas por Benjamin, lo que ellos encuentran es una masa
amorfa de seres sometidos a un “estado autoritario”, manipulada al
antojo de los managers de un monstruoso sistema generador de gustos y
opiniones cuya meta obsesiva es la reproduccidén, en infinidad de

versiones de todo tipo, de un solo mensaje apologético que canta la
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omnipotencia del capital y encomia las mieles de la sumisidén. La
realidad de la “industria cultural” examinada en ese capitulo es el
“mal futuro” que Benjamin detectd ya como amenaza en este ensayo suyo
- en sus observaciones sobre la pseudo-restauracidén del aura en el
culto de las “estrellas” del cine hollywoodense - y que vino a
ponerse, como sustituto caricaturesco, en lugar del futuro
revolucionario a la luz de cuya posibilidad examinaba é1 su propio
presente.

Nada obstaculiza méds el acercamiento a la idea benjaminiana de un
arte post-aurdtico que declararla simplemente una profecia fallida,
después de haberla confrontado radpidamente con la historia efectiva
del arte en la segunda mitad del siglo XX - historia que a todas luces
ha caminado por vias muy alejadas de ella -. Es una comparacidén y un
juicio que presuponen que la presencia de una produccidn artistica de
muy alta calidad en términos tradicionales durante todo este periodo
aporta ya la prueba suficiente de que el arte como tal ha seguido
existiendo efectivamente. Que olvidan que la funcidn que esa
produccidédn artistica solia cumplir en la vida cotidiana es un elemento
esencial de su definicidn, y menosprecian el hecho de que tal funcidn
se haya vuelto secundaria para esa produccidn y que las obras de ésta
sean ahora consumidas exclusivamente en una capa o un nicho
aristocratizante de la sociedad, apartado de aquella circulacidén de
formas que antes lo conectaba con la estetizacidén esponténea de la
vida. Mucho mads sugerente es mirar esa idea benjaminiana como una
profecia cumplida, pero mal cumplida. (Salzinger, 1973, 126 ss.)
Observar que algo asi como un arte post-aurdtico si llegd en la
segunda mitad del siglo XX, como lo presentia Benjamin, pero no como
é1 hubiera deseado que lo hiciera, sino de otra manera: por el “lado
malo”, que es, segun decia Hegel en sus momentos pesimistas, el que la
historia suele elegir ante una disyuntiva.

En nuestros dias, la “estetizacidén” del mundo no se cumple ya a

través de una formalizacidén de la produccidn espontédnea de arte bajo
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la accidén de las “bellas artes”; ha dejado de ser, como sucedia
anteriormente en la sociedad moderna, un efecto gque se extiende sobre
la vida cotidiana a partir de la produccidén artistica tradicional (de
la baja o de la alta cultura). Ahora es, por el contrario, el
resultado de un cultivo “salvaje” de las formas de ese mundo en la
vida cotidiana; un cultivo que se lleva a cabo dentro de las
posibilidades “realmente existentes”, es decir, dentro de un marco de
accién manipulado directamente por la “industria cultural” y su
encargo ideoldégico. Se da, por ejemplo, a través de fendmenos como los
actuales “conciertos” de “post-masica”, que no implican simplemente
una alteracidén de la forma concierto propia de la “alta cultura” sino
una destruccidén de esa forma y una sustitucién de ella por “otra
cosa”, cuya consistencia es dificil de precisar, dada su sujecidén al
negocio del espectéaculo.

La sobrevivencia del arte auratico, que seria la prueba
fehaciente de lo desatinado de la utopia benjaminiana, presenta sin
embargo indicios inquietantes. Con ella se repite, pero en términos
generales, lo gque sucedidé ya con el teatro en la época del cine y con
el cine en la época de la televisidn: el arte aurédtico sigue
existiendo de manera paralela junto al arte pseudo-postauratico, pero
ha sido relegado a ciertos nichos que son tratados como négligeables
por el sistema de la industria cultural y sus mass media o, en el
mejor de los casos, integrados en ella como “zonas de investigacidédn” vy
de “caza de talentos”. Pero, sobre todo, desentendido de este hecho y
convencido de la calidad superior de sus obras, el arte aurédtico que
se ha sobrevivido a si mismo en la figura del “arte moderno” se
contenta con repetir ahora aquello que hace un siglo fue el resultado
de un movimiento revolucionario, el fruto de la ruptura vanguardista
con el tipo de arte solicitado por la modernidad capitalista; se
limita a convertir esa ruptura en herencia y tradicidn.

Walter Benjamin fue de los uUltimos en llegar al comunismo cléasico

y fue tal vez el UGltimo en defenderlo (con una radicalidad que sdbélo se
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equipara a la de Marx, potenciada por el utopismo fantasioso de
Fourier, a quien tanto admiraba) . El suyo no era el comunismo del
“compafiero de ruta”, del intelectual gque simpatiza con el destino del
proletario explotado o que intenta incluso entrar en empatia con él,
sino el comunismo del autor-productor judio, proletarizado él mismo, e
incluso “lumpenproletarizado”, en la Alemania del “detenible ascenso”
del nazismo. (Brodersen, 239) Desde esta posicidén es desde donde puede
permitirse escribir las tGltimas frases de su ensayo: Con la
estetizacidén que el fascismo introduce en la politica, la humanidad
autoenajenada, transubstanciada en esa entidad que Marx llamé “el
sujeto sustitutivo”, “el valor autovalorizéndose”, llega a tal grado
en esa autoenajenacidén, que se vuelve una espectadora de si misma
capaz de disfrutar “estéticamente” su propia aniquilacién. El
comunismo, como proyecto histérico dirigido a revertir esa
enajenacién, responde al fascismo con la “politizacidén del arte”, con

la practica del arte como adelanto ejemplar del futuro comunista.
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