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Arte y utopía*

Bolívar Echeverría

... sin empadronar el espíritu en
ninguna consigna política propia ni

extraña, suscitar, no ya nuevos tonos
políticos en la vida, sino nuevas

cuerdas que den esos tonos.
César Vallejo (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la obra de 

Walter Benjamin; ocupa en ella, junto al manuscrito inacabado de las 

Tesis sobre el materialismo histórico, un lugar de excepción. Es la 

obra de un militante político, de aquel que él había rehuído ser a lo 

largo de su vida, convencido de que, en la dimensión discursiva, lo 

político se juega, y de manera a veces incluso más decisiva, en tormo 

a objetos aparentemente ajenos al de la política propiamente dicha. 

Pero no sólo es excepcional dentro de la obra de Benjamin, sino 

también dentro de los dos ámbitos discursivos a los que está dirigido:

el de la teoría política marxista, por un lado, y el de la teoría y la

historia del arte, por otro. Ni en el un campo de teorización ni en el

otro sus cultivadores han sabido bien a bien dónde ubicar los temas 

que se abordan en este escrito. Se trata, por lo demás, de una 

excepcionalidad perfectamente comprensible, si se tiene en cuenta la 

extrema sensibilidad de su autor y la radicalidad con que su crisis 

personal interiorizaba la crisis de la situación histórica que le tocó

vivir. El momento en que Benjamin escribe este ensayo es él mismo 

excepcional, trae consigo un punto de inflexión histórica como pocos 

* Una primera versión de este ensayo fue publicado como Introducción a Walter
Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
Trad. Andrés E. Weikert, México Ed. Itaca, 2003. Una versión revisada y 
ampliada por el autor se incluye en Javier Sigüenza (compilador), 
Contracorriente: filosofía, arte y política. Publicado en la web Bolívar 
Echeverría: Discurso Crítico y Filosofía de la Cultura 
(www.bolivare.unam.mx) bajo una licencia Creative Commons 2.5: Atribución-
NoComercial-SinDerivadas.
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en la historia moderna. El destino de la historia mundial se decidía 

entonces en Europa y, dentro de ella, el lugar de la encrucijada era 

Alemania. Contenía el instante y el punto precisos en los que la vida 

de las sociedades europeas debía decidirse, en palabras de Rosa 

Luxemburg, entre el “salto al comunismo” o la “caída en la barbarie”. 

Para 1936 podía pensarse todavía, como lo hacía la mayoría de la gente

de izquierda, que los dados estaban en el aire, que era igualmente 

posible que el régimen nazi fracasara -abriendo las puertas a una 

rebelión proletaria y a la revolución anticapitalista- o que se 

consolidara, se volviese irreversible y completara su programa 

contrarrevolucionario, hundiendo así a la historia en la catástrofe.

El Walter Benjamin que había existido hasta entonces, el autor que 

había publicado hace poco un libro insuperable sobre lo barroco, 

Ursprung des deutschen Trauerspiels1, y que tenía en preparación una 

obra omniabarcante sobre la historia profunda del siglo XIX, cuyo 

primer borrador (el único que quedó después de su suicidio en 1940) 

conocemos ahora como “La obra de los pasajes”2, no podía seguir 

existiendo; su vida se había interrumpido definitivamente. Su persona,

como presencia perfectamente identificada en el orbe cultural, con una

obra que se insertaba como elemento a tenerse en cuenta en el sutil 

mecanismo de la vida discursiva europea, se desvanecía junto con la 

liquidación de ese orbe. Perseguido primero por “judío” y después por 

“bolchevique”, privado de todo recurso privado o público para 

defenderse en “tiempos de penuria”, había sido convertido de la noche 

a la mañana en un paria, en un proletario cuya capacidad de trabajo ya

no era aceptada por la sociedad ni siquiera con el valor apenas 

probable de una fuerza de reserva. La disposición a interiorizar la 

situación límite en la que se había encerrado la historia moderna era 

1 El autor se refiere al libro traducido al castellano como El origen del 
drama barroco alemán.

2 El autor se refiere al título directo en alemán: Das Passagen-Werk, GS, V-1
y 2; y que ha sido traducido en al castellano como El libro de los pasajes.
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en su persona mucho más marcada que en ningún otro intelectual de 

izquierda en la Alemania de los años treinta.

Exiliado en París, donde muchos de los escritores y artistas 

alemanes expulsados por la persecución nazi intentan permanecer 

activos y apoyarse mutuamente, Benjamin se mantiene sin embargo 

distanciado de ellos. Aunque le parece importante cultivar el contacto

con los intelectuales comunistas, en cuyo Instituto para el estudio 

del fascismo, en abril de 1934, da una conferencia, El autor como 

productor -que contiene adelantos de algunas ideas propias del ensayo 

sobre la obra de arte-, la impresión que tiene de la idea que 

prevalece entre ellos acerca de la relación entre creación artística y

compromiso revolucionario es completamente negativa: mientras el 

partido desprecia la consistencia cualitativa de la obra intelectual y

artística de vanguardia y se interesa exclusivamente en el valor de 

propaganda que ella puede tener en el escenario de la política, los 

autores de ella, los “intelectuales burgueses”, por su lado, no ven en

su acercamiento a los comunistas otra cosa que la oportunidad de dotar

a sus personas de la posición “políticamente correcta” que no son 

capaces de distinguir en sus propias obras. Se trata de un 

desencuentro que Benjamin mira críticamente. Un episodio del mismo 

tendrá él la oportunidad de presenciar  en junio del año siguiente, 

durante el “Congreso de los escritores antifascistas para el rescate 

de la cultura”. En esa ocasión, el novelista austriaco Robert Musil 

pudo ironizar acerca de la politización del arte, entendida como 

compromiso con la política de los partidos políticos; la política 

puede “concernir a todos”, dijo, “como también concierne a todos la 

higiene”, sólo que a nadie se le ocurriría pedirnos que desarrollemos 

por ésta una pasión especial.

El ensayo sobre la obra de arte tiene su motivación inmediata en 

la necesidad de plantear en un plano esencial esta relación entre el 

arte de vanguardia y la revolución política. Al mismo tiempo, le sirve

a su autor como tabla de salvación; forma parte de un intento 
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desesperado de sobrevivir rehaciéndose como otro a través de una 

fidelidad a un “sí mismo” que se había vuelto imposible. La redacción 

de este ensayo es una manera de continuar el trabajo sobre “París, 

capital del siglo XIX” o la “Obra de los pasajes” en condiciones 

completamente diferentes a aquellas en las que fue concebido 

originalmente. En su carta a Horkheimer del 18 de Septiembre de 1935, 

Benjamin explica el sentido de su ensayo: “En esta ocasión se trata de

señalar, dentro del presente, el punto exacto al que se referirá mi 

construcción histórica como a su punto de fuga... El destino del arte 

en el siglo XIX... tiene algo que decirnos [...] porque está contenido

en el tictac de un reloj cuya hora sólo alcanza a sonar en nuestros 

oídos. Con esto quiero decir que la hora decisiva del arte ha sonado 

para nosotros, hora cuya rúbrica he fijado en una serie de 

consideraciones provisionales... Estas consideraciones hacen el 

intento de dar a la teoría del arte una forma verdaderamente 

contemporánea, y ésto desde dentro, evitando toda relación no mediada 

con la política.” (W. Benjamin 1991, 983.)

Benjamin está convencido de que en su tiempo ha sonado la “hora 

decisiva del arte”. En coincidencia plena con la cita de Paul Valery 

que pone como epígrafe de su ensayo, piensa que en la “industria de lo

bello” tienen lugar cambios radicales como resultado de las conquistas

de la técnica moderna; que no sólo el material, los procedimientos de 

las artes, sino la invención artística y el concepto mismo de arte 

están en plena transformación. Pero, más allá de Valery, piensa que 

estos cambios radicales en la consistencia misma del arte tienen que 

ver, en igual medida que con las “conquistas de la técnica”, con una 

reconfiguración profunda del mundo social.3

Según Benjamin, el arte de su época –que de alguna manera es 

también la nuestra– se encuentra en el instante crucial de una 

metamorfosis. Se trata de una transformación esencial que lo lleva, de

3 “La intención de Benjamin apunta hacia un estado de cosas en el que las 
experiencias esotéricas de la felicidad se hayan vuelto públicas y 
universales.” (Habermas 1972, 199).
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ser un “arte aurático”, en el que predomina un “valor de uso para el 

culto”, a convertirse en un arte plenamente profano, en el que 

predomina en cambio un “valor de uso para la exhibición” o para la 

experiencia propiamente estética.

En todos los tipos de obras de arte que ha conocido la historia 

sería posible distinguir dos polos contrapuestos de objetividad o 

presencia, que compiten en la determinación del valor de uso que la 

obra tiene para quienes la producen y la consumen. De acuerdo al 

primero de ellos, la obra vale como testigo o documento vivo, como 

fetiche dentro de un acto cúltico o una ceremonia ritual, de la 

reactualización festiva que hace la sociedad del acontecer de lo 

sobrenatural y sobrehumano dentro del mundo natural y humano. De 

acuerdo al segundo, la obra vale como detonador de una experiencia 

profana de la contingencia que habita en la necesidad del mundo 

humano-natural, la experiencia de la belleza estética. Según Benjamin,

esta experiencia estética de la objetividad del objeto artístico no 

consiste en una derivación de la vivencia mágica –de la 

interiorización de ese acontecer sobrenatural y sobre-humano- sino en 

una relación con el mundo que, aunque emparentada con esa vivencia, es

sin embargo completamente autónoma. Aparte de la objetividad de culto 

que hay en el valor de uso del objeto artístico hay también en él una 

objetividad que le es característica como objeto artístico propiamente

dicho.

La obra de arte como fetiche, esto es, concentrada en el polo 

cúltico de su valor de uso, tiene la función de una reliquia, es 

decir, de un testigo aún vivo o de una prolongación metonímica no sólo

de la ceremonia pasada de la que proviene sino también, 

indirectamente, del sacrificio religioso que ésta a su vez repetía 

festivamente. El automatismo o la rutina de la vida cotidiana se ve 

roto en la ceremonia festiva por la re-actualización , dentro de ella,

del acto político extraordinario, fundador y refundador 

–“revolucionario”-, en el que la consistencia cualitativa del mundo de
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la vida es destruida y reconstruida vertiginosamente, llevando a su 

plenitud lo mismo la dignidad de sujeto en el ser humano que la de 

objeto en el mundo de su vida. Se trata de una reactualización cuyo 

tiempo y lugar es el de un escenario imaginario dedicado expresamente 

a un trance extático de orden mágico-político en el que participan en 

principio los miembros consagrados de una comunidad.

En cambio, la obra de arte como tal, concentrada en el polo 

público o profano de su valor de uso, el plano de la “exhibición”, 

sirve para promover e inducir en quien la disfruta la experiencia 

propiamente estética que tiene lugar en la mímesis distanciada o no 

extática de aquellos efectos disruptivos imaginarios que la suspensión

festiva del automatismo cotidiano introduce en la existencia social.

Al tratar del valor cúltico de la obra de arte, Benjamin no lo 

reconoce únicamente en obras realizadas en conexión con la vida 

religiosa; lo distingue igualmente en obras que reivindican un 

carácter civil o profano. El aura o valor de culto de la obra de arte 

no proviene solamente de la inserción de la misma en la dimensión 

sagrada arcaica de la vida social premoderna; proviene también, en 

nuestra época, de su inserción en otra dimensión igualmente “mágica” y

“religiosa” pero denegada como tal por la profesión de profanidad o 

secularidad que es propia de la vida moderna.

A la virtud de entregar representaciones del mundo capaces de 

acompañar al ser humano moderno en la apropiación práctica de lo real,

ciertas obras de arte suman la característica adicional de poseer una 

calidad artística única e incomparable, reputada como excepcionalmente

alta, que las vuelve inconmesurables con todas las demás, ajenas a 

toda intercambiabilidad (como no lo son éstas, que comparten el valor 

de uso general de entregar retratos del mundo); obras reacias a la 

exigencia que supedita el valor de uso de todas las cosas al valor de 

cambio o valor económico mercantil. Son obras de arte que ostentan un 

prestigio especial en el mercado y que pueden así alcanzar un precio 
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arbitrario, inusitadamente elevado, que resulta ajeno a la disputa de 

la oferta y la demanda.

El valor de uso cúltico de estas obras de arte modernas se 

concentra en la unicidad extraordinaria o genial que sale a relucir a 

contrario, en forma de una “renta de la genialidad”, dentro de esa 

“ceremonia” muy especial, fría pero excitante, que está en el acto de 

intercambio mercantil.

En el acto de intercambio como “acto de culto”, y en virtud del 

regateo o forcejeo en la oferta y la demanda, se reactualiza, se 

cuestiona y restituye la necesidad del mercado como mundo de los 

“fetiches” mercantiles o instancia “milagrosamente” mediadora o 

posibilitadora de la vida social. En él se destruye y reconstruye 

cotidianamente la necesidad de ese sacrificio fundante de la 

socialidad moderna que consiste en la entrega del valor de uso como 

ofrenda al valor mercantil-capitalista; en la subsunción o 

sometimiento de la vida social “natural”, con toda la riqueza de sus 

singularidades cualitativas, a la reproducción del “dios” moderno, el 

capital.

La capacidad de reactualizar este sacrificio es el nuevo valor de

uso cúltico, religioso-profano, que viene a ponerse en lugar del valor

de uso cúltico anterior, el religioso-sagrado.

El artista de la modernidad, el hombre de genio que está detrás 

de la obra de arte única y extraordinaria, de esa mercancía que, con 

su precio arbitrario, hace mofa de las leyes de la equivalencia 

mercantil, es el paradójico homo sacer profano que “oficia” en esta 

reactualización ceremonial del sacrificio moderno. La creatividad 

concentrada puntual y excepcionalmente en su obra, en su mercancía sui

generis, es la versión en negativo, todavía “natural”, singularizada, 

formadora de valores de uso, previa al sacrificio de la 

mercantificación pero destinada a él, del automatismo del trabajo 

objetivado como valor económico en los demás productos mercantiles. Ya

en la época barroca, el hombre de talento artístico – un Borromini, 
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por ejemplo – fue admirado como un ser misterioso, bendecido y a la 

vez maldecido por Dios. De manera parecida, aunque menos católica, 

durante el tiempo de la “fiebre romántica”, ese mismo hombre ha sido 

idolatrado en calidad de “genio”, de partícipe en la creatividad de un

sujeto sobrenatural, sea por la vía de la “inspiración” – en un 

Berlioz, por ejemplo – o, después del interregno de la época de las 

vanguardias artísticas, en la segunda mitad del siglo XX –en un 

Pollock, por ejemplo-, por la vía de una marginación psico-

existencial. 

Según Benjamin, en los comienzos del arte occidental europeo el 

polo dominante en las obras de arte fue el del “aura”, el “valor de 

uso cúltico”. Pero este hecho ha cambiado a lo largo de la historia. 

El “valor para la exhibición” ha ido venciendo ese dominio de modo 

tal, que ya para la segunda mitad del siglo XIX es posible hablar de 

una decadencia del aura o “valor para el culto” de la obra de arte y 

de un ascenso concomitante del dominio en ella de ese “valor de uso 

para la exhibición pública” o para la experiencia estética.

¿Qué caracteriza esencialmente a la obra de arte dotada de 

“aura”?4 Como la aureola o el nimbo que rodea las imágenes de los 

santos católicos o el “contorno ornamental que envuelve a las cosas 

como en un estuche en las últimas pinturas de Van Gogh”, el aura de 

las obras de arte trae también consigo, una especie de “efecto de 

ajenamiento” o “extrañamiento” (V-effekt), contrapuesto al descrito 

por Brecht, un efecto que se produce en quien las contempla cuando 

percibe cómo en ellas una objetividad “meta-física” viene a 

sobreponerse e incluso a sustituir a la objetividad meramente 

“física”de su presencia material. El “aura” de la obra de arte es el 

modo como su objetividad o presencia cúltica se deja percibir desde la

experiencia de su objetividad estética. En virtud del aura –que las 

obras de arte pueden compartir con determinados hechos naturales 

4 Un examen minucioso del concepto de “aura” en Benjamin se encuentra en: 
Furnkäs, 2000. cfr. también: Weber 1974, 94 ss.
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encantados-,  esta objetividad, que sería lo cercano en ella, lo 

familiar, se presenta sólo como la apariencia precaria que ha 

adquirido lo lejano, lo extraordinario, lo digno de culto. Aura es, 

dice Benjamin apoyándose en la definición que da de ella Ludwig 

Klages, (Wiggershaus 224) “el aparecimiento único de una lejanía, por 

cercana que pueda estar”.

La objetividad de culto o aurática de una obra humana se muestra 

en el carácter irrepetible y perenne de su unicidad o singularidad, 

carácter que proviene del hecho de que lo valioso de ella reside en 

que fue el lugar en el que, en un momento único, aconteció una 

epifanía o revelación de lo sobrenatural; una epifanía que perdura 

metonímicamente en ella y a la que es posible acercarse mediante un 

ritual determinado. Por esta razón, la obra de arte aurática, en la 

que prevalece el “valor para el culto”, sólo puede ser una obra 

auténtica; no admite copia alguna de sí misma. Toda reproducción de 

ella es una profanación.

Contrapuesta a la obra aurática, la obra de arte profana, en 

cambio, en la que predomina el “valor para la exposición”, es siempre 

repetible, reactualizable, sin dejar de ser sin embargo, ella también,

única y singular. Desentendida de su servicio al culto, la obra de 

arte musical, por ejemplo, que se pre-existe guardada en la memoria 

del músico o en las notaciones de una partitura, pasa a existir 

realmente todas las veces que es ejecutada por uno de sus innumerables

intérpretes. No hay de ella una performance original y auténtica que 

esté siendo copiada por las demás; hecha ante todo para “exhibirse” o 

entregarse a la experiencia estética, está ahí en infinitas versiones 

o actualizaciones diferentes, y es sin embargo, en cada caso, siempre 

única. Su unicidad no es perenne y excluyente, como la de la obra 

aurática, sino reactualizable y convocante. Es siempre la misma y 

siempre otra. Es una obra que está hecha para ser reproducida o que 

sólo existe bajo el modo de la reproducción. Lo mismo puede decirse, 

considerando el otro extremo del “sistema de las artes”, de la obra 
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arquitectónica, pese a que parece estar hecha de una vez y para 

siempre, en una sola versión acabada de sí misma, y existir en estado 

de obra única, irrepetible, incopiable e irreproducible. “Exhibirse”, 

darse a la experiencia estética, es para la obra de arte 

arquitectónica lo mismo que ser habitada, y el ser habitada, que 

implica una especie de improvisación de innumerables variaciones en 

torno a un tema o sentido espacial propuesto por ella, la convierte en

una obra que se repite y se reproduce a sí misma incansablemente, como

si fuera diferente en cada episodio de vida humana al que ella sirve 

de escenario. No es posible habitar la obra de arte arquitectónica sin

reactualizar en ella ese que podría llamarse su “estado de partitura”,

en el que, como la música, ella también, paradójicamente, está siempre

pre-existiéndose a sí misma.

Cuando Benjamin habla de la decadencia y la destrucción del aura 

se refiere a algo que sucede con la unicidad o singularidad perenne y 

excluyente que es propia solamente de las obras de arte cuyo valor se 

afinca en el servicio al culto. Se trata de un hecho que él, en lo 

íntimo, parecería lamentar, siguiendo una fidelidad a la tradición 

artística en la que se formó, pero al que, simultáneamente y en plena 

ambivalencia, saluda en nombre de la realización de la utopía en la 

que tal hecho parece inscribirse. Benjamin trata de convencerse a sí 

mismo y de convencer a sus lectores de que la manera en que la 

experiencia estética se ha alcanzado gracias a la obra de arte 

aurática está a punto de ser sustituida por una manera mejor, más 

libre, de hacerlo, una manera capaz  incluso de redefinir la noción 

misma de lo estético.

A la inversa de Hegel, para quien el arte “muere” si es privado 

de su altísimo encargo metafísico –el de ser la figura más acabada del

espíritu (Hegel 1956, 139)–, para Benjamin, el arte sólo comienza a 

ser tal una vez que se emancipa de su aura metafísica.5 En el texto de 

5 Eva Geulen (2002, 88 ss.) examina con agudeza la presencia de la idea 
hegeliana de la “muerte del arte” en este ensayo. Véase también: Eco 2002, 
261 ss.; Gadamer 1989, 63 ss.
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este ensayo puede rastrearse sin embargo una idea singular y trágica 

de lo que ha sido y tiende a ser el destino del arte en el devenir de 

la historia. Pareciera que para Benjamin la consistencia propiamente 

artística de la obra de arte ha sido siempre un fenómeno parasitario, 

que, pese a su autonomía profunda, nunca ha tenido y tal vez nunca 

podrá tener una existencia independiente. Que el arte independiente o 

puramente estético apareció como tal en la época moderna, durante el 

Renacimiento, todavía atado al culto religioso cristiano y al valor 

que tenía en él, precisamente en el momento en que comenzaba la 

decadencia o descomposición de ese “valor de culto”, y que, ya como 

“arte moderno” o de las vanguardias, y a manera de un puente fugaz 

entre dos épocas extremas, comienza a desvanecerse como arte 

independiente o puro, viéndose entregado en el presente a una 

experiencia de una vida social recién en formación que integra y 

difunde en sí la experiencia estética que él es capaz de suscitar. De 

sufrir bajo su inserción en una obra de culto, el objeto de puro arte 

estaría pasando a sufrir por su expulsión fuera de una obra dedicada 

exclusivamente a él. El status de la obra de arte emancipada, de valor

de uso puramente estético, habría sido así transitorio; habría estado,

durante la época de las vanguardias, entre el status arcaico de 

sometido a la obra de culto y el status futuro de integrado en la obra

de disfrute cotidiano.6

La reproducción técnica de la obra de arte –como sacrilegio 

abrumadoramente repetido contra el arte que fue producido y que se 

6 Brecht especula acerca de un tipo desconocido de obra de arte que aparecerá
probablemente cuando el mercado deje de ser la instancia que determina la 
validez social de los objetos. Entre tanto, mientras ésto aún no sucede, 
aquello que se produce y se consume como mercancía en lugar del antiguo 
tipo de obras de arte sería algo que podemos llamar simplemente una “cosa”.
De esa “cosa”, cuando su consistencia se desvanezca junto con la 
centralidad determinante del mercado, en la nueva obra de arte que podrá 
aparecer no quedará, según él, ni el recuerdo. Ya antes de él, Flaubert (en
una carta a Louise Colet) especulaba también: “La belleza llegará tal vez a
convertirse en un sentimiento inútil para la humanidad, y el Arte ocupará 
entonces [abriéndose un espacio en el quadrivium] un lugar intermedio entre
el álgebra y la música.”
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produce aún en obediencia a la vocación aurática– es para Benjamin sin

duda un factor que acelera el desgaste y la decadencia del aura; pero 

es sobre todo un vehículo de aquello que podría ser el arte en una 

sociedad emancipada y que se esboza ya en la actividad artística de 

las vanguardias o del arte que se autoreconoce como “arte moderno”.

Una es la obra de arte que sufre el hecho de su reproductibilidad o 

multiplicabilidad técnica como un factor externo a sí misma -positivo 

o negativo- y otra muy diferente la que asume ese hecho como un 

momento esencial de su propia constitución. Una es la obra de arte, 

como la de las vanguardias, cuya técnica de producción y consumo está 

determinada sólo “formalmente” por el valor para la exhibición o 

experiencia estética, y otra la obra de arte en la que esa 

determinación ha pasado a ser “real” y ha llegado a alterar su técnica

misma de producción y consumo, esa obra cuyo primer esbozo puede 

estudiarse, según Benjamin, en el cine revolucionario.

En la obra de arte alterada constitutivamente por su compromiso 

con la exhibición, Benjamin observa lo que sería la posibilidad más 

prometedora en medio del proceso de metamorfosis radical que vive el 

arte en su época: que la nueva técnica que se esboza en la producción 

de bienes en general llegue a ser concretada como tal primeramente en 

la esfera de la producción artística, y que ésto suceda en una 

práctica del arte que esté entregada completamente a satisfacer en la 

vida cotidiana la necesidad de una experiencia estética mundana o 

terrenal, “materialista”. Entre la nueva técnica de la producción 

artística y la demanda propia de un arte emancipado -postaurático, 

abiertamente profano- hay para Benjamin una afinidad profunda que las 

incita a buscarse entre sí y a promover mutuamente el 

perfeccionamiento de la otra.

Una buena parte del ensayo sobre la obra de arte contiene las 

reflexiones de Benjamin sobre el cine como el arte más propio de la 

época de la reproductibilidad técnica. Junto al examen crítico del 

nuevo tipo de actuación y el nuevo tipo de recepción que él requiere 
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de sus intérpretes y de su público, se encuentran observaciones agudas

sobre la técnica del montaje cinematográfico y sobre otros aspectos 

que le parecen decisivos en el cine, incluyendo una supuesta función 

psico-social profiláctica del mismo. No es, sin embargo, el cine 

realmente existente, dominado ya por la “modernidad americana” lo que 

motiva sus reflexiones, sino el cine como adelanto experimental de lo 

que puede ser la nueva obra de arte. Por esta razón no deja de tener 

en cuenta que el cine puede ser también el ejemplo de las aberraciones

en las que la obra de arte puede caer si sólo emplea los nuevos 

procedimientos técnicos para insistir en la producción de obras de 

arte auráticas, traicionando la afinidad que ellos tienen con la 

esencia profana del arte.  

La decadencia del aura de la obra de arte no se debe, según 

Benjamin, a una acción espontánea que los progresos técnicos de la 

producción artística ejercerían sobre ésta, sino al empleo de los 

mismos en una perspectiva post-aurática, “vanguardista”.7 La pregunta 

acerca del origen de esa perspectiva se plantea entonces 

necesariamente. Una pregunta cuya respuesta por parte de Benjamin fue 

recibida con incomodidad, cuando no con incomprensión, incluso entre 

los amigos más cercanos a él.8 Gerschom Scholem, por ejemplo, no 

lograba encontrar el nexo filosófico entre la “concepción metafísica” 

del aura y su decadencia, en la primera parte del ensayo, y las 

7 Nada más errado, por ello, que la observación de G. Vattimo de que “con el 
texto de WB se completa el paso de la significación utópico revolucionaria 
a la tecnológica del fin del arte” (Vattimo 1989, 59).

8 Así, por ejemplo, B. Brecht, resistente a toda definición no ilustrada de 
“naturaleza” o de “técnica”, después de su lectura, anota en su Diario de 
trabajo: “todo pura mística, bajo una actitud antimística. vaya manera de 
adaptar la concepción materialista de la historia! Es bastante funesto!” 
(Arbeitsjournal, t. I 1973, p. 16.) Th. W. Adorno, por su parte, en su 
carta a Benjamin del 18 de marzo de 1936 (Adorno y Benjamin, 1994, 171-72.)
le objeta un cierto “anarquismo” en su idea de un arte “democrático” y 
“distraído” y le acusa de un romanticismo que tabuiza a la inversa a la 
barbarie tan temida, idolatrándola si es de origen proletario. Adorno 
confunde la técnica sólo formalmente subsumida por la profanidad en el arte
de las vanguardias con la técnica subsumida realmente a ella, que es de la 
que trata Benjamin y que da fundamento a ese nuevo tipo de arte que estaría
aún por venir.(Wawrzyn, 1973, 68.)
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elucubraciones marxistas acerca del nuevo arte, en la segunda parte 

del mismo. Cuenta Scholem: “En una conversación larga y apasionada 

sobre este trabajo que sostuve con él en 1938 respondió así a mis 

objeciones: ‘El nexo filosófico que no encuentras entre las dos partes

de mi trabajo lo entregará, de manera más efectiva que yo, la 

revolución.’” (Scholem 1968, 151-52.) Y es que, para Benjamin, la 

respuesta a la pregunta acerca del fundamento de la tendencia anti-

aurática en la historia del arte contemporáneo hay que buscarla en la 

resistencia y la rebelión de las masas contemporáneas frente al estado

de enajenación al que su sujetidad política se encuentra condenada en 

la modernidad capitalista; actitudes que, según él, habían madurado 

durante todo un siglo y que, después de vencer al estertor 

contrarrevolucionario del nazismo, estarían en capacidad de 

consolidarse como una transformación postcapitalista de la vida 

social.

Benjamin detecta el aparecimiento y la generalización de un nuevo

tipo de masas humanas en calidad de substrato demográfico de la nueva 

sociedad moderna, el de las masas que se resocializan a partir de la 

propuesta práctica espontánea del “proletariado consciente de clase”, 

es decir, de los trabajadores rebeldes a la socialización impuesta por

la economía capitalista. Son las masas amorfas, anonimizadas – cuya  

identificación moderna como masas nacionales se había debilitado 

catastróficamente como resultado de la Primera Guerra Mundial –, que 

están en busca de una nueva concreción para su vida cotidiana; una 

concreción que ellas prefiguran como de un tipo diferente, formal y 

transitorio, pero no menos potente que el de esas concreciones 

substanciales arcaicas que fueron manipuladas y refuncionalizadas en 

la modernidad capitalista para componer con ellas las identidades 

nacionales “eternas”.

Detecta en las nuevas masas un nuevo tipo de “percepción” o 

sensibilidad, que sería la “rúbrica formal” de los cambios que 

caracterizan a la nueva época. Una nueva “percepción” o sensibilidad 
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que trae consigo ante todo la “decadencia del aura”. Son masas que 

tienden a menospreciar la singularidad irrepetible y la durabilidad 

perenne de la obra de arte y a valorar en cambio la singularidad 

reactualizable y la fugacidad de la misma. Rechazan la lejanía sagrada

y esotérica del culto a una “belleza” cristalizada de una vez por 

todas como la “apariencia de la idea reflejada en lo sensible de las 

cosas” (Hegel); buscan por el contrario la cercanía profana de la 

experiencia estética y la apertura de la obra a la improvisación como 

repetición inventiva.9 Son las masas de tendencia revolucionaria que 

proponen también un modo completamente nuevo de participación en la 

experiencia estética. (Kambas, 2000, 538.) 

Desentendidas de la sobredeterminación tradicional de la 

experiencia estética como un acontecimiento ceremonial, estas nuevas 

masas sociales plantean un nuevo tipo de “participación” en ella, lo 

mismo del artista que de su público. Afirman una intercambiabilidad 

esencial entre ambos, como portadores de una función alternable; 

introducen una confusión entre el “creador” de la obra, cuyo viejo 

carácter sacerdotal desconocen, y el “admirador” de la misma. La obra 

de arte es para ellas una “obra abierta” (Umberto Eco) y la recepción 

o disfrute de la misma no requiere el “recogimiento”, la concentración

y la compenetración que reclamaba su “contemplación” tradicional. 

Aleccionadas en el modo de aprehensión de la belleza arquitectónica – 

que sería el de un uso transformador o un “acostumbramiento”–, su 

recepción creativa de la obra de arte, sin dejar de tener efectos 

profundos, es desapercibida, desatenta, “distraída”.

El arte que que corresponde a este nuevo tipo de masificación en 

libertad, el arte post-aurático – que para quienes no quieren 

despedirse del aura sería un post-arte o un no-arte sin más –, es así 

un arte en el que lo político vence sobre lo mágico-religioso. Y su 

carácter político no se debe a que aporte al proceso cognoscitivo pro-

9 “Lo esencialmente lejano es lo inacercable: de hecho, la inacercabilidad es
una de las cualidades principales de la imagen de culto.” (Benjamin 1969, 
157.)
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revolucionario sino al hecho de que propone un comportamiento 

revolucionario ejemplar. (Marcuse, 1969, 58.) El nuevo arte crea “una 

demanda que se adelanta al tiempo de su satisfacción posible”; 

ejercita a las masas en el uso democrático del “sistema de aparatos” –

el nuevo medio de producción– y las prepara así para su función 

recobrada de sujetos de su propia vida social y de su historia.

La reflexión de Benjamin acerca de la obra de arte en la época de la 

nueva técnica culmina teóricamente en una distinción, que da 

fundamento a todo el vuelo utópico de sus discurso. Una sería la base 

técnica actual del proceso de trabajo social capitalista, continuadora

de las estrategias técnicas de las sociedades arcaicas –dirigidas 

todas ellas a responder a la hostilidad de la naturaleza mediante la 

conquista y el sometimiento de la misma–, y otra, muy diferente, la 

nueva base técnica que se ha gestado en ese proceso –reprimida, 

malusada y deformada por el capitalismo–, cuyo principio no es ya el 

de la agresión apropiativa a la naturaleza sino el “telos lúdico” de 

la creación de formas en y con la naturaleza. Una nueva base técnica 

que implica una nueva manera de abrirse hacia ella o, en otro sentido,

el descubrimiento de “otra naturaleza”. Tratar con el nuevo “sistema 

de aparatos”, en el que se esboza ya esta “segunda técnica”, requiere 

la acción de un sujeto democrático y racional capaz de venir en lugar 

del sujeto automático e irracional de la sociedad establecida, que es 

el capital en plan de autorrepeoducirse. El nuevo arte sería el que se

adelanta a poner en acción a ese sujeto, el que le enseña a dar sus 

primeros pasos.

Es difícil no coincidir con Werner Fuld, uno de los biógrafos de 

Walter Benjamin, cuando afirma: “Característico de este ensayo es que 

fue completamente extemporáneo”. (Fuld, 253-4) En efecto, pese a la 

fama indiscutible que ha tenido en la historia de la estética y la 

teoría del arte del siglo XX – baste mencionar la importancia que tuvo

en la influyente obra de André Malraux o lo inspiradora que fue para 

el “cine de emancipación” de los años sesenta en Francia y Alemania –,
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hay que reconocer que su radicalidad excepcional lo mismo dentro de 

este campo que en el del discurso político es a tal punto extrema, que

se ha vuelto un obstáculo para su lectura y su discusión 

generalizadas.10 Se trata, sin duda, de un escrito extemporáneo, pero 

habría que añadir que las razones de su extemporaneidad no son las que

Fuld aduce: que el tipo de cine al que se refiere era ya del pasado y 

que la discusión sobre teoría del cine a la que pretendía contribuir 

había cesado diez años antes. Las razones son otras y de un orden 

diferente, y tienen que ver más bien con el abismo que, ya en el 

momento de su redacción, comenzaba a abrirse entre la historia en la 

que vivía su autor (la historia de la revolución comunista) y la 

historia que arrancaba precisamente del fracaso de la misma (del 

triunfo de la contrarrevolución); la historia que vivimos actualmente.

Para reconstruir la figura del lector implícito como interlocutor de 

estas “tesis” de Benjamin sobre el arte moderno en la hora de su 

metamorfosis es necesario imaginarlo completamente diferente del común

de los lectores de hoy; pensar en ese otro lector que habría podido 

estar en lugar del actual, si la utopía con cuya realización contaba 

el autor de las mismas se hubiera realizado efectivamente y no hubiera

sido sustituida por una restauración de ese mismo mundo que parecía 

llegar a su fin en las primeras décadas del siglo pasado. Hay que 

intentar ver en lo que ahora existe de hecho el resultado de la 

frustración de un futuro que entonces podía ser pre-vivido en el 

presente como el resultado probable (y deseable) de sus conflictos. 

10 La lejanía de este texto para los lectores que le hubieran correspondido 
tiene además no poco que ver con el hecho de que fuera elegido por Horkheimer 
para aparecer primero en francés, antes que en alemán, en el que fue escrito 
originalmente, en señal de reciprocidad al hospedaje que la Librairie Félix 
Alcan había brindado a las ediciones del Instituto, una vez que éste se vio 
obligado a huir de su sede natural en Frankfurt como resultado de la represión
nazi. La versión francesa de Pierre Klossowsky es admirable en muchos 
aspectos, aunque tiende a suavizar la radicalidad política y a simplificar en 
ocasiones el significado muchas veces enrevesado del texto. Se trata de una 
versión retrabajada por la redacción de la revista en medio de fuertes 
discrepancias con el autor, y en la que se observa, como dice otro de los 
biógrafos de Benjamin, que “la censura [ejercida por Horkheimer y Adorno] 
desde New York funcionó implacablemente”.(Witte  1985, 111.)
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Pensar, por ejemplo, que la España que fue detenida y anulada en los 

años treinta por la Guerra Civil, y que fue concienzudamente olvidada 

durante el franquismo, tenía un futuro probable que gravitaba ya, 

desde su irrealidad, en la vida de los españoles de entonces y que 

habría diferido esencialmente del presente actual de España. Pensar 

que el presente actual de Europa se ubica en un continuum que nada 

tiene que ver con el futuro posible de aquella Europa anterior al 

nazismo, ese futuro en el que un socialismo propio, no importado de 

Rusia, era perfectamente realizable e incluso, adelantándose a 

cualquier “toma del poder”, se realizaba ya en determinadas 

dimensiones de la vida.

De todas las lecturas críticas que han recibido estas “tesis” de 

Benjamin sobre la obra de arte, tal vez la más aguda y desconsoladora 

sea la que se encuentra en la base del capítulo intitulado “La 

industria cultural” en el famoso libro de M. Horkheimer y Th. W. 

Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Todo ese capítulo puede ser 

leído como una refutación de ellas, que si bien no es explícita sí es 

fácilmente reconstruible.(Lindner, 180 ss.) La revolución, que debía 

llegar a completar el ensayo de Benjamin, no sólo no llegó sino que en

su lugar vinieron la contrarrevolución y la barbarie. Este hecho, cuyo

adelanto experimentó Benjamin en la persecución nazi que lo llevó al 

suicidio, y que pudo ser sufrido y observado en toda su virulencia por

los autores de la Dialéctica de la Ilustración, constituye el 

trasfondo del desolador panorama de imposibilidades que ellos 

describen para el arte y para el cultivo de las formas en general en 

el mundo de la segunda posguerra. En la antípoda de las masas 

proletarias soñadas por Benjamin, lo que ellos encuentran es una masa 

amorfa de seres sometidos a un “estado autoritario”, manipulada al 

antojo de los managers de un monstruoso sistema generador de gustos y 

opiniones cuya meta obsesiva es la reproducción, en infinidad de 

versiones de todo tipo, de un solo mensaje apologético que canta la 
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omnipotencia del capital y encomia las mieles de la sumisión. La 

realidad de la “industria cultural” examinada en ese capítulo es el 

“mal futuro” que Benjamin detectó ya como amenaza en este ensayo suyo 

– en sus observaciones sobre la pseudo-restauración del aura en el 

culto de las “estrellas” del cine hollywoodense – y que vino a 

ponerse, como sustituto caricaturesco, en lugar del futuro 

revolucionario a la luz de cuya posibilidad examinaba él su propio 

presente.

Nada obstaculiza más el acercamiento a la idea benjaminiana de un

arte post-aurático que declararla simplemente una profecía fallida, 

después de haberla confrontado rápidamente con la historia efectiva 

del arte en la segunda mitad del siglo XX – historia que a todas luces

ha caminado por vías muy alejadas de ella –. Es una comparación y un 

juicio que presuponen que la presencia de una producción artística de 

muy alta calidad en términos tradicionales durante todo este período 

aporta ya la prueba suficiente de que el arte como tal ha seguido 

existiendo efectivamente. Que olvidan que la función que esa 

producción artística solía cumplir en la vida cotidiana es un elemento

esencial de su definición, y menosprecian el hecho de que tal función 

se haya vuelto secundaria para esa producción y que las obras de ésta 

sean ahora consumidas exclusivamente en una capa o un nicho 

aristocratizante de la sociedad, apartado de aquella circulación de 

formas que antes lo conectaba con la estetización espontánea de la 

vida. Mucho más sugerente es mirar esa idea benjaminiana como una 

profecía cumplida, pero mal cumplida. (Salzinger, 1973, 126 ss.) 

Observar que algo así como un arte post-aurático sí llegó en la 

segunda mitad del siglo XX, como lo presentía Benjamin, pero no como 

él hubiera deseado que lo hiciera, sino de otra manera: por el “lado 

malo”, que es, según decía Hegel en sus momentos pesimistas, el que la

historia suele elegir ante una disyuntiva.

En nuestros días, la “estetización” del mundo no se cumple ya a 

través de una formalización de la producción espontánea de arte bajo 

19



Archivo Bolívar Echeverría Discurso crítico y filosofía de la cultura

la acción de las “bellas artes”; ha dejado de ser, como sucedía 

anteriormente en la sociedad moderna, un efecto que se extiende sobre 

la vida cotidiana a partir de la producción artística tradicional (de 

la baja o de la alta cultura). Ahora es, por el contrario, el 

resultado de un cultivo “salvaje” de las formas de ese mundo en la 

vida cotidiana; un cultivo que se lleva a cabo dentro de las 

posibilidades “realmente existentes”, es decir, dentro de un marco de 

acción manipulado directamente por la “industria cultural” y su 

encargo ideológico. Se da, por ejemplo, a través de fenómenos como los

actuales “conciertos” de “post-música”, que no implican simplemente 

una alteración de la forma concierto propia de la “alta cultura” sino 

una destrucción de esa forma y una sustitución de ella por “otra 

cosa”, cuya consistencia es difícil de precisar, dada su sujeción al 

negocio del espectáculo.

La sobrevivencia del arte aurático, que sería la prueba 

fehaciente de lo desatinado de la utopía benjaminiana, presenta sin 

embargo indicios inquietantes. Con ella se repite, pero en términos 

generales, lo que sucedió ya con el teatro en la época del cine y con 

el cine en la época de la televisión: el arte aurático sigue 

existiendo de manera paralela junto al arte pseudo-postaurático, pero 

ha sido relegado a ciertos nichos que son tratados como négligeables 

por el sistema de la industria cultural y sus mass media o, en el 

mejor de los casos, integrados en ella como “zonas de investigación” y

de “caza de talentos”. Pero, sobre todo, desentendido de este hecho y 

convencido de la calidad superior de sus obras, el arte aurático que 

se ha sobrevivido a sí mismo en la figura del “arte moderno” se 

contenta con repetir ahora aquello que hace un siglo fue el resultado 

de un movimiento revolucionario, el fruto de la ruptura vanguardista 

con el tipo de arte solicitado por la modernidad capitalista; se 

limita a convertir esa ruptura en herencia y tradición.

Walter Benjamin fue de los últimos en llegar al comunismo clásico

y fue tal vez el último en defenderlo (con una radicalidad que sólo se
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equipara a la de Marx, potenciada por el utopismo fantasioso de 

Fourier, a quien tanto admiraba).11 El suyo no era el comunismo del 

“compañero de ruta”, del intelectual que simpatiza con el destino del 

proletario explotado o que intenta incluso entrar en empatía con él, 

sino el comunismo del autor-productor judío, proletarizado él mismo, e

incluso “lumpenproletarizado”, en la Alemania del “detenible ascenso” 

del nazismo. (Brodersen, 239) Desde esta posición es desde donde puede

permitirse escribir las últimas frases de su ensayo: Con la 

estetización que el fascismo introduce en la política, la humanidad 

autoenajenada, transubstanciada en esa entidad que Marx llamó “el 

sujeto sustitutivo”, “el valor autovalorizándose”, llega a tal grado 

en esa autoenajenación, que se vuelve una espectadora de sí misma 

capaz de disfrutar “estéticamente” su propia aniquilación. El 

comunismo, como proyecto histórico dirigido a revertir esa 

enajenación, responde al fascismo con la “politización del arte”, con 

la práctica del arte como adelanto ejemplar del futuro comunista.
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