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ARTE Y UTOPÍA*

Bolívar Echeverría

“... sin empadronar el espíritu en ninguna 

consigna  política  propia  ni  extraña, 

suscitar, no ya nuevos tonos políticos en 

la vida, sino nuevas cuerdas que den esos 

tonos.”

César Vallejo (1927)

El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la obra de Walter 

Benjamin; ocupa en ella, junto al manuscrito inacabado de las Tesis sobre 

el  materialismo  histórico,  un  lugar  de  excepción.  Es  la  obra  de  un 

militante político, de aquel que él había rehuído ser a lo largo de su 

vida, convencido de que, en la dimensión discursiva, lo político se juega, 

y de manera a veces incluso más decisiva, en tormo a objetos aparentememte 

ajenos al de la política propiamente dicha. Pero no sólo es excepcional 

dentro de la obra de Benjamin, sino también dentro de los dos ámbitos 

discursivos a los que está dirigido: el de la teoría política marxista, por 

un lado, y el de la teoría y la historia del arte, por otro. Ni en el un 

campo de teorización ni en el otro sus cultivadores han sabido bien a bien 

dónde ubicar los temas que se abordan en este escrito. Se trata, por lo 

demás, de una excepcionalidad perfectamente comprensible, si se tiene en 

cuenta la extrema sensibilidad de su autor y la radicalidad con que su 

crisis personal interiorizaba la crisis de la situación histórica que le 

tocó vivir. El momento en que Benjamin escribe este ensayo es él mismo 

* Una primera versión de este ensayo fue publicada como “Introducción” a Walter 
Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad. 
Andrés E. Weikert, Itaca, México 2003. Una versión revisada y ampliada por el 
autor se incluye en Javier Sigüenza (compilador), Contracorriente: filosofía, 
arte y política, Afínita Editorial, México 2009. Publicada en esta web bajo una 
licencia Creative Commons 2.5: Atribución-NoComercial-SinDerivadas. Se puede 
compartir libremente, siempre y cuando se cite la fuente.
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excepcional, trae consigo un punto de inflexión histórica como pocos en la 

historia moderna. El destino de la historia mundial se decidía entonces en 

Europa y, dentro de ella, el lugar de la encrucijada era Alemania. Contenía 

el instante y el punto precisos en los que la vida de las sociedades 

europeas debía decidirse, en palabras de Rosa Luxemburg, entre el “salto al 

comunismo” o la “caída en la barbarie”. Para 1936 podía pensarse todavía, 

como lo hacía la mayoría de la gente de izquierda, que los dados estaban en 

el  aire,  que  era  igualmente  posible  que  el  régimen  nazi  fracasara  --

abriendo  las  puertas  a  una  rebelión  proletaria  y  a  la  revolución 

anticapitalista--  o  que  se  consolidara,  se  volviese  irreversible  y 

completara su programa contrarrevolucionario, hundiendo así a la historia 

en la catástrofe.

El Walter Benjamin que había existido hasta entonces, el autor que 

había publicado hace poco un libro insuperable sobre lo barroco, Ursprung 

des  deutschen  Trauerspiels1,  y  que  tenía  en  preparación  una  obra 

omniabarcante  sobre  la  historia  profunda  del  siglo  XIX,  cuyo  primer 

borrador (el único que quedó después de su suicidio en 1940) conocemos 

ahora como “La obra de los pasajes”2, no podía seguir existiendo; su vida 

se  había  interrumpido  definitivamente.  Su  persona,  como  presencia 

perfectamente  identificada  en  el  orbe  cultural,  con  una  obra  que  se 

insertaba como elemento a tenerse en cuenta en el sutil mecanismo de la 

vida discursiva europea, se desvanecía junto con la liquidación de ese 

orbe. Perseguido primero por “judío” y después por “bolchevique”, privado 

de todo recurso privado o público para defenderse en “tiempos de penuria”, 

había sido convertido de la noche a la mañana en un paria, en un proletario 

cuya capacidad de trabajo ya no era aceptada por la sociedad ni siquiera 

con el valor apenas probable de una fuerza de reserva. La disposición a 

interiorizar la situación límite en la que se había encerrado la historia 

moderna era en su persona mucho más marcada que en ningún otro intelectual 

de izquierda en la Alemania de los años treinta.

1  El autor se refiere al libro traducido al castellano como El origen del drama 
barroco alemán.

2  El autor se refiere al título directo en alemán: Das Passagen-Werk, GS, V-1 y 
2; y que ha sido traducido en al castellano como El libro de los pasajes.
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Exiliado en París, donde muchos de los escritores y artistas alemanes 

expulsados por la persecusión nazi intentan permanecer activos y apoyarse 

mutuamente, Benjamin se mantiene sin embargo distanciado de ellos. Aunque 

le parece importante cultivar el contacto con los intelectuales comunistas, 

en cuyo Instituto para el estudio del fascismo, en abril de 1934, da una 

conferencia,  El autor como productor --que contiene adelantos de algunas 

ideas propias del ensayo sobre la obra de arte--, la impresión que tiene de 

la idea que prevalece entre ellos acerca de la relación entre creación 

artística y compromiso revolucionario es completamente negativa: mientras 

el partido desprecia la consistencia cualitativa de la obra intelectual y 

artística  de  vanguardia  y  se  interesa  exclusivamente  en  el  valor  de 

propaganda que ella puede tener en el escenario de la política, los autores 

de  ella,  los  “intelectuales  burgueses”,  por  su  lado,  no  ven  en  su 

acercamiento a los comunistas otra cosa que la oportunidad de dotar a sus 

personas de la posición “políticamente correcta” que no son capaces de 

distinguir en sus propias obras. Se trata de un desencuentro que Benjamin 

mira  críticamente.  Un  episodio  del  mismo  tendrá  él  la  oportunidad  de 

presenciar   en  junio  del  año  siguiente,  durante  el  “Congreso  de  los 

escritores antifascistas para el rescate de la cultura”. En esa ocasión, el 

novelista austriaco Robert Musil pudo ironizar acerca de la politización 

del  arte,  entendida  como  compromiso  con  la  política  de  los  partidos 

políticos;  la  política  puede  “concernir  a  todos”,  dijo,  “como  también 

concierne a todos la higiene”, sólo que a nadie se le ocurriría pedirnos 

que desarrollemos por ésta una pasión especial.

El ensayo sobre la obra de arte tiene su motivación inmediata en la 

necesidad de plantear en un plano esencial esta relación entre el arte de 

vanguardia y la revolución política. Al mismo tiempo, le sirve a su autor 

como  tabla  de  salvación;  forma  parte  de  un  intento  desesperado  de 

sobrevivir rehaciéndose como otro a través de una fidelidad a un “sí mismo” 

que se había vuelto imposible. La redacción de este ensayo es una manera de 

continuar el trabajo sobre “París, capital del siglo XIX” o la “Obra de los 

pasajes” en condiciones completamente diferentes a aquellas en las que fue 

concebido originalmente. En su carta a Horkheimer del 18 de Septiembre de 

1935, Benjamin explica el sentido de su ensayo: “En esta ocasión se trata 
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de señalar, dentro del presente, el punto exacto al que se referirá mi 

construcción histórica como a su punto de fuga... El destino del arte en el 

siglo XIX... tiene algo que decirnos [...] porque está contenido en el 

tictac de un reloj cuya hora sólo alcanza a sonar en nuestros oídos. Con 

esto quiero decir que la hora decisiva del arte ha sonado para nosotros, 

hora  cuya  rúbrica  he  fijado  en  una  serie  de  consideraciones 

provisionales... Estas consideraciones hacen el intento de dar a la teoría 

del  arte  una  forma  verdaderamente  contemporánea,  y  ésto  desde  dentro, 

evitando toda relación  no mediada con la política.” (W. Benjamin 1991, 

983.)

Benjamin  está  convencido  de  que  en  su  tiempo  ha  sonado  la  “hora 

decisiva del arte”. En coincidencia plena con la cita de Paul Valery que 

pone como epígrafe de su ensayo, piensa que en la “industria de lo bello” 

tienen  lugar  cambios  radicales  como  resultado  de  las  conquistas  de  la 

técnica moderna; que no sólo el material, los procedimientos de las artes, 

sino la invención artística y el concepto mismo de arte están en plena 

transformación.  Pero,  más  allá  de  Valery,  piensa  que  estos  cambios 

radicales en la consistencia misma del arte tienen que ver, en igual medida 

que con las “conquistas de la técnica”, con una reconfiguración profunda 

del mundo social.3

Según Benjamin, el arte de su época – que de alguna manera es también 

la nuestra – se encuentra en el instante crucial de una metamorfosis. Se 

trata  de  una  transformación  esencial  que  lo  lleva,  de  ser  un  “arte 

aurático”,  en  el  que  predomina  un  “valor  de  uso  para  el  culto”,  a 

convertirse en un arte plenamente profano, en el que predomina en cambio un 

“valor  de  uso  para  la  exhibición”  o  para  la  experiencia  propiamente 

estética.

En todos los tipos de obras de arte que ha conocido la historia sería 

posible distinguir dos polos contrapuestos de objetividad o presencia, que 

compiten  en  la  determinación  del  valor  de  uso  que  la  obra  tiene  para 

quienes la producen y la consumen. De acuerdo al primero de ellos, la obra 

3 “La intención de Benjamin apunta hacia un estado de cosas en el que las 
experiencias esotéricas de la felicidad se hayan vuelto públicas y universales.” 
(Habermas 1972, 199.)
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vale como testigo o documento vivo, como fetiche dentro de un acto cúltico 

o una ceremonia ritual, de la reactualización festiva que hace la sociedad 

del acontecer de lo sobrenatural y sobrehumano dentro del mundo natural y 

humano.  De  acuerdo  al  segundo,  la  obra  vale  como  detonador  de  una 

experiencia profana de la contingencia que habita en la necesidad del mundo 

humano-natural, la experiencia de la belleza estética. Según Benjamin, esta 

experiencia estética de la objetividad del objeto artístico no consiste en 

una  derivación  de  la  vivencia  mágica  –  de  la  interiorización  de  ese 

acontecer sobrenatural y sobre-humano - sino en una relación con el mundo 

que,  aunque  emparentada  con  esa  vivencia,  es  sin  embargo  completamente 

autónoma. Aparte de la objetividad de culto que hay en el valor de uso del 

objeto artístico hay también en él una objetividad que le es característica 

como objeto artístico propiamente dicho.

La obra de arte como fetiche, esto es, concentrada en el polo cúltico 

de su valor de uso, tiene la función de una reliquia, es decir, de un 

testigo aún vivo o de una prolongación metonímica no sólo de la ceremonia 

pasada  de  la  que  proviene  sino  también,  indirectamente,  del  sacrificio 

religioso que ésta a su vez repetía festivamente. El automatismo o la 

rutina de la vida cotidiana se ve roto en la ceremonia festiva por la re-

actualización , dentro de ella, del acto político extraordinario, fundador 

y refundador – “revolucionario” -, en el que la consistencia cualitativa 

del mundo de la vida es destruida y reconstruida vertiginosamente, llevando 

a su plenitud lo mismo la dignidad de sujeto en el ser humano que la de 

objeto en el mundo de su vida. Se trata de una reactualización cuyo tiempo 

y lugar es el de un escenario imaginario dedicado expresamente a un trance 

extático de orden mágico-político en el que participan en principio los 

miembros consagrados de una comunidad.

En cambio, la obra de arte como tal, concentrada en el polo público o 

profano  de  su  valor  de  uso,  el  plano  de  la  “exhibición”,  sirve  para 

promover e inducir en quien la disfruta la experiencia propiamente estética 

que tiene lugar en la mímesis distanciada o no extática de aquellos efectos 

disruptivos imaginarios que la suspensión festiva del automatismo cotidiano 

introduce en la existencia social.
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Al  tratar  del  valor  cúltico  de  la  obra  de  arte,  Benjamin  no  lo 

reconoce únicamente en obras realizadas en conexión con la vida religiosa; 

lo  distingue  igualmente  en  obras  que  reivindican  un  carácter  civil  o 

profano. El aura o valor de culto de la obra de arte no proviene solamente 

de la inserción de la misma en la dimensión sagrada arcaica de la vida 

social premoderna; proviene también, en nuestra época, de su inserción en 

otra dimensión igualmente “mágica” y “religiosa” pero denegada como tal por 

la profesión de profanidad o secularidad que es propia de la vida moderna.

A  la  virtud  de  entregar  representaciones  del  mundo  capaces  de 

acompañar al ser humano moderno en la apropiación práctica de lo real, 

ciertas  obras  de  arte  suman  la  característica  adicional  de  poseer  una 

calidad  artística  única  e  incomparable,  reputada  como  excepcionalmente 

alta, que las vuelve inconmesurables con todas las demás, ajenas a toda 

intercambiabilidad (como no lo son éstas, que comparten el valor de uso 

general de entregar retratos del mundo); obras reacias a la exigencia que 

supedita el valor de uso de todas las cosas al valor de cambio o valor 

económico mercantil. Son obras de arte que ostentan un prestigio especial 

en  el  mercado  y  que  pueden  así  alcanzar  un  precio  arbitrario, 

inusitadamente elevado, que resulta ajeno a la disputa de la oferta y la 

demanda.

El valor de uso cúltico de estas obras de arte modernas se concentra 

en la unicidad extraordinaria o genial que sale a relucir a contrario, en 

forma  de  una  “renta  de  la  genialidad”,  dentro  de  esa  “ceremonia”  muy 

especial,  fría  pero  excitante,  que  está  en  el  acto  de  intercambio 

mercantil.

En el acto de intercambio como “acto de culto”, y en virtud del 

regateo o forcejeo en la oferta y la demanda, se reactualiza, se cuestiona 

y  restituye  la  necesidad  del  mercado  como  mundo  de  los  “fetiches” 

mercantiles o instancia “milagrosamente” mediadora o posibilitadora de la 

vida social. En él se destruye y reconstruye cotidianamente la necesidad de 

ese sacrificio fundante de la socialidad moderna que consiste en la entrega 

del  valor  de  uso  como  ofrenda  al  valor  mercantil-capitalista;  en  la 

subsunción o sometimiento de la vida social “natural”, con toda la riqueza 
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de sus singularidades cualitativas, a la reproducción del “dios” moderno, 

el capital.

La capacidad de reactualizar este sacificio es el nuevo valor de uso 

cúltico, religioso-profano, que viene a ponerse en lugar del valor de uso 

cúltico anterior, el religioso-sagrado.

El artista de la modernidad, el hombre de genio que está detrás de la 

obra de arte única y extraordinaria, de esa mercancía que, con su precio 

arbitrario, hace mofa de las leyes de la equivalencia mercantil, es el 

paradójico  homo  sacer profano  que  “oficia”  en  esta  reactualización 

ceremonial del sacrificio moderno. La creatividad concentrada puntual y 

excepcionalmente en su obra, en su mercancía sui generis, es la versión en 

negativo, todavía “natural”, singularizada, formadora de valores de uso, 

previa  al  sacrificio  de  la  mercantificación  pero  destinada  a  él,  del 

automatismo  del  trabajo  objetivado  como  valor  económico  en  los  demás 

productos  mercantiles.  Ya  en  la  época  barroca,  el  hombre  de  talento 

artístico  –  un  Borromini,  por  ejemplo  –  fue  admirado  como  un  ser 

misterioso, bendecido y a la vez maldecido por Dios. De manera parecida, 

aunque menos católica, durante el tiempo de la “fiebre romántica”, ese 

mismo hombre ha sido idolatrado en calidad de “genio”, de partícipe en la 

creatividad de un sujeto sobrenatural, sea por la vía de la “inspiración” – 

en un Berlioz, por ejemplo – o, después del interregno de la época de las 

vanguardias artísticas, en la segunda mitad del siglo XX –en un Pollock, 

por ejemplo-, por la vía de una marginación psico-existencial. 

Según Benjamin, en los comienzos del arte occidental europeo el polo 

dominante  en  las  obras  de  arte  fue  el  del  “aura”,  el  “valor  de  uso 

cúltico”. Pero este hecho ha cambiado a lo largo de la historia. El “valor 

para la exhibición” ha ido venciendo ese dominio de modo tal, que ya para 

la segunda mitad del siglo XIX es posible hablar de una decadencia del aura 

o “valor para el culto” de la obra de arte y de un ascenso concomitante del 

dominio en ella de ese “valor de uso para la exhibición pública” o para la 

experiencia estética.
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¿Qué caracteriza esencialmente a la obra de arte dotada de “aura”?4 

Como la aureola o el nimbo que rodea las imágenes de los santos católicos o 

el “contorno ornamental que envuelve a las cosas como en un estuche en las 

últimas pinturas de Van Gogh”, el aura de las obras de arte trae también 

consigo,  una  especie  de  “efecto  de  ajenamiento”  o  “extrañamiento”  (V-

effekt), contrapuesto al descrito por Brecht, un efecto que se produce en 

quien las contempla cuando percibe cómo en ellas una objetividad “meta-

física”  viene  a  sobreponerse  e  incluso  a  sustituir  a  la  objetividad 

meramente “física”de su presencia material. El “aura” de la obra de arte es 

el modo como su objetividad o presencia cúltica se deja percibir desde la 

experiencia de su objetividad estética. En virtud del aura – que las obras 

de arte pueden compartir con determinados hechos naturales encantados -, 

esta objetividad, que sería lo cercano en ella, lo familiar, se presenta 

sólo  como  la  apariencia  precaria  que  ha  adquirido  lo  lejano,  lo 

extraordinario, lo digno de culto. Aura es, dice Benjamin apoyándose en la 

definición  que  da  de  ella  Ludwig  Klages,  (Wiggershaus  224)  “el 

aparecimiento único de una lejanía, por cercana que pueda estar”.

La objetividad de culto o aurática de una obra humana se muestra en el 

carácter irrepetible y perenne de su unicidad o singularidad, carácter que 

proviene del hecho de que lo valioso de ella reside en que fue el lugar en 

el que, en un momento único, aconteció una epifanía o revelación de lo 

sobrenatural; una epifanía que perdura metonímicamente en ella y a la que 

es posible acercarse mediante un ritual determinado. Por esta razón, la 

obra de arte aurática, en la que prevalece el “valor para el culto”, sólo 

puede ser una obra auténtica; no admite copia alguna de sí misma. Toda 

reproducción de ella es una profanación.

Contrapuesta a la obra aurática, la obra de arte profana, en cambio, 

en la que predomina el “valor para la exposición”, es siempre repetible, 

reactualizable,  sin  dejar  de  ser  sin  embargo,  ella  también,  única  y 

singular. Desentendida de su servicio al culto, la obra de arte musical, 

por ejemplo, que se pre-existe guardada en la memoria del músico o en las 

notaciones de una partitura, pasa a existir realmente todas las veces que 

4 Un examen minucioso del concepto de “aura” en Benjamin se encuentra en: Furnkäs, 
2000. cfr. también: Weber 1974, 94 ss.
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es ejecutada por uno de sus innumerables intérpretes. No hay de ella una 

performance original y auténtica que esté siendo copiada por las demás; 

hecha ante todo para “exhibirse” o entregarse a la experiencia estética, 

está ahí en infinitas versiones o actualizaciones diferentes, y es sin 

embargo,  en  cada  caso,  siempre  única.  Su  unicidad  no  es  perenne  y 

excluyente, como la de la obra aurática, sino reactualizable y convocante. 

Es siempre la misma y siempre otra. Es una obra que está hecha para ser 

reproducida o que sólo existe bajo el modo de la reproducción. Lo mismo 

puede decirse, considerando el otro extremo del “sistema de las artes”, de 

la obra arquitectónica, pese a que parece estar hecha de una vez y para 

siempre, en una sola versión acabada de sí misma, y existir en estado de 

obra única, irrepetible, incopiable e irreproducible. “Exhibirse”, darse a 

la experiencia estética, es para la obra de arte arquitectónica lo mismo 

que  ser  habitada,  y  el  ser  habitada,  que  implica  una  especie  de 

improvisación de innumerables variaciones en torno a un tema o sentido 

espacial propuesto por ella, la convierte en una obra que se repite y se 

reproduce  a  sí  misma  incansablemente,  como  si  fuera  diferente  en  cada 

episodio de vida humana al que ella sirve de escenario. No es posible 

habitar la obra de arte arquitectónica sin reactualizar en ella ese que 

podría llamarse su “estado de partitura”, en el que, como la música, ella 

también, paradójicamente, está siempre pre-existiéndose a sí misma.

Cuando Benjamin habla de la decadencia y la destrucción del aura se 

refiere  a  algo  que  sucede  con  la  unicidad  o  singularidad  perenne  y 

excluyente que es propia solamente de las obras de arte cuyo valor se 

afinca en el servicio al culto. Se trata de un hecho que él, en lo íntimo, 

parecería lamentar, siguiendo una fidelidad a la tradición artística en la 

que se formó, pero al que, simultáneamente y en plena ambivalencia, saluda 

en  nombre  de  la  realización  de  la  utopía  en  la  que  tal  hecho  parece 

inscribirse. Benjamin trata de convencerse a sí mismo y de convencer a sus 

lectores de que la manera en que la experiencia estética se ha alcanzado 

gracias a la obra de arte aurática está a punto de ser sustituída por una 

manera mejor, más libre, de hacerlo, una manera capaz  incluso de redefinir 

la noción misma de lo estético.
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A la inversa de Hegel, para quien el arte “muere” si es privado de su 

altísimo encargo metafísico – el de ser la figura más acabada del espíritu 

(Hegel 1956, 139) –, para Benjamin, el arte sólo comienza a ser tal una vez 

que se emancipa de su aura metafísica.5 

En el texto de este ensayo puede rastrearse sin embargo una idea 

singular y trágica de lo que ha sido y tiende a ser el destino del arte en 

el devenir de la historia. Pareciera que para Benjamin la consistencia 

propiamente  artística  de  la  obra  de  arte  ha  sido  siempre  un  fenómeno 

parasitario, que, pese a su autonomía profunda, nunca ha tenido y tal vez 

nunca podrá tener una existencia independiente. Que el arte independiente o 

puramente  estético  apareció  como  tal  en  la  época  moderna,  durante  el 

Renacimiento, todavía atado al culto religioso cristiano y al valor que 

tenía en él, precisamente en el momento en que comenzaba la decadencia o 

descomposición de ese “valor de culto”, y que, ya como “arte moderno” o de 

las vanguardias, y a manera de un puente fugaz entre dos épocas extremas, 

comienza a desvanecerse como arte independiente o puro, viéndose entregado 

en el presente a una experiencia de una vida social recién en formación que 

integra  y  difunde  en  sí  la  experiencia  estética  que  él  es  capaz  de 

suscitar. De sufrir bajo su inserción en una obra de culto, el objeto de 

puro arte estaría pasando a sufrir por su expulsión fuera de una obra 

dedicada exclusivamente a él. El status de la obra de arte emancipada, de 

valor  de  uso  puramente  estético,  habría  sido  así  transitiorio;  habría 

estado, durante la época de las vanguardias, entre el  status arcaico de 

sometido a la obra de culto y el status futuro de integrado en la obra de 

disfrute cotidiano.6

5 Eva Geulen (2002, 88 ss.) examina con agudeza la presencia de la idea hegeliana 
de la “muerte del arte” en este ensayo. Vése también: Eco 2002, 261 ss.; Gadamer 
1989, 63 ss.
6 Brecht especula acerca de un tipo desconocido de obra de arte que aparecerá 

probablemente cuando el mercado deje de ser la instancia que determina la validez 

social de los objetos. Entre tanto, mientras ésto aún no sucede, aquello que se 

produce y se consume como mercancía en lugar del antiguo tipo de obras de arte 

sería algo que podemos llamar simplemente una “cosa”. De esa “cosa”, cuando su 

consistencia se desvanezca junto con la centralidad determinante del mercado, en la 

nueva obra de arte que podrá aparecer no quedará, según él, ni el recuerdo. Ya 
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La  reproducción  técnica  de  la  obra  de  arte  –  como  sacrilegio 

abrumadoramente repetido contra el arte que fue producido y que se produce 

aún en obediencia a la vocación aurática – es para Benjamin sin duda un 

factor que acelera el desgaste y la decadencia del aura; pero es sobre todo 

un vehículo de aquello que podría ser el arte en una sociedad emancipada y 

que se esboza ya en la actividad artística de las vanguardias o del arte 

que se autoreconoce como “arte moderno”.

Una es la obra de arte que sufre el hecho de su reproductibilidad o 

multiplicabilidad técnica como un factor externo a sí misma --positivo o 

negativo-- y otra muy diferente la que asume ese hecho como un momento 

esencial de su propia constitución. Una es la obra de arte, como la de las 

vanguardias, cuya técnica de producción y consumo está determinada sólo 

“formalmente” por el valor para la exhibición o experiencia estética, y 

otra la obra de arte en la que esa determinación ha pasado a ser “real” y 

ha llegado a alterar su técnica misma de producción y consumo, esa obra 

cuyo  primer  esbozo  puede  estudiarse,  según  Benjamin,  en  el  cine 

revolucionario.

En la obra de arte alterada constitutivamente por su compromido con la 

exhibición, Benjamin observa lo que sería la posibilidad más prometedora en 

medio del proceso de metamorfosis radical que vive el arte en su época: que 

la nueva técnica que se esboza en la producción de bienes en general llegue 

a  ser  concretada  como  tal  primeramente  en  la  esfera  de  la  producción 

artística, y que ésto suceda en una práctica del arte que esté entregada 

completamente  a  satisfacer  en  la  vida  cotidiana  la  necesidad  de  una 

experiencia estética mundana o terrenal, “materialista”. Entre la nueva 

técnica  de  la  producción  artística  y  la  demanda  propia  de  un  arte 

emancipado  --postaurático,  abiertamente  profano--  hay  para  Benjamin  una 

afinidad  profunda  que  las  incita  a  buscarse  entre  sí  y  a  promover 

mutuamente el perfeccionamiento de la otra.

antes de él, Flaubert (en una carta a Louise Colet) especulaba también: “La belleza 

llegará tal vez a convertirse en un sentimiento inútil para la humanidad, y el Arte 

ocupará entonces [abriéndose un espacio en el quadrivium] un lugar intermedio entre 

el álgebra y la música.”
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Una  buena  parte  del  ensayo  sobre  la  obra  de  arte  contiene  las 

reflexiones de Benjamin sobre el cine como el arte más propio de la época 

de la reproductibilidad técnica. Junto al examen crítico del nuevo tipo de 

actuación y el nuevo tipo de recepción que él requiere de sus intérpretes y 

de su público, se encuentran observaciones agudas sobre la técnica del 

montaje cinematográfico y sobre otros aspectos que le parecen decisivos en 

el  cine,  incluyendo  una  supuesta  función  psico-social  profíláctica  del 

mismo. No es, sin embargo, el cine realmente existente, dominado ya por la 

“modernidad americana” lo que motiva sus reflexiones, sino el cine como 

adelanto experimental de lo que puede ser la nueva obra de arte. Por esta 

razón no deja de tener en cuenta que el cine puede ser también el ejemplo 

de las aberraciones en las que la obra de arte puede caer si sólo emplea 

los nuevos procedimientos técnicos para insistir en la producción de obras 

de arte auráticas, traicionando la afinidad que ellos tienen con la esencia 

profana del arte.  

La decadencia del aura de la obra de arte no se debe, según Benjamin, 

a  una  acción  espontánea  que  los  progresos  técnicos  de  la  producción 

artística  ejercerían  sobre  ésta,  sino  al  empleo  de  los  mismos  en  una 

perspectiva post-aurática, “vanguardista”.7 La pregunta acerca del origen 

de esa perspectiva se plantea entonces necesariamente. Una pregunta cuya 

respuesta por parte de Benjamin fue recibida con incomodidad, cuando no con 

incomprensión,  incluso  entre  los  amigos  más  cercanos  a  él.8 Gerschom 

Scholem, por ejemplo, no lograba encontrar el nexo filosófico entre la 

“concepción metafísica” del aura y su decadencia, en la primera parte del 

7 Nada más errado, por ello, que la observación de G. Vattimo de que “con el texto 
de WB se completa el paso de la significación utópico revolucionaria a la 
tecnológica del fin del arte” (Vattimo 1989, 59).
8 Así, por ejemplo, B. Brecht, resistente a toda definición no ilustrada de 
“naturaleza” o de “tecnica”, después de su lectura, anota en su Diario de trabajo: 
“todo pura mística, bajo una actitud antimística. vaya manera de adaptar la 
concepción materialista de la historia! Es bastante funesto!” (Arbeitsjournal, t. I 
1973, p. 16.) Th. W. Adorno, por su parte, en su carta a Benjamin del 18 de marzo 
de 1936 (Adorno y Benjamin, 1994, 171-72.) le objeta un cierto “anarquismo” en su 
idea de un arte “democrático” y “distraído” y le acusa de un romanticismo que 
tabuiza a la inversa a la barbarie tan temida, idolatrándola si es de origen 
proletario. Adorno confunde la técnica sólo formalmente subsumida por la profanidad 
en el arte de las vanguardias con la técnica subsumida realmente a ella, que es de 
la que trata Benjamin y que da fundamento a ese nuevo tipo de arte que estaría aún 
por venir. (Wawrzyn, 1973, 68.).
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ensayo, y las elucubraciones marxistas acerca del nuevo arte, en la segunda 

parte del mismo. Cuenta Scholem: “En una conversación larga y apasionada 

sobre  este  trabajo  que  sostuve  con  él  en  1938  respondió  así  a  mis 

objeciones: ‘El nexo filosófico que no encuentras entre las dos partes de 

mi trabajo lo entregará, de manera más efectiva que yo, la revolución.’” 

(Scholem 1968, 151-52.) Y es que, para Benjamin, la respuesta a la pregunta 

acerca del fundamento de la tendencia anti-aurática en la historia del arte 

contemporáneo hay que buscarla en la resistencia y la rebelión de las masas 

contemporáneas frente al estado de enajenación al que su sujetidad política 

se encuentra condenada en la modernidad capitalista; actitudes que, según 

él, habían madurado durante todo un siglo y que, después de vencer al 

estertor  contrarrevolucionario  del  nazismo,  estarían  en  capacidad  de 

consolidarse como una transformación postcapitalista de la vida social.

Benjamin detecta el aparecimiento y la generalización de un nuevo tipo 

de masas humanas en calidad de substrato demográfico de la nueva sociedad 

moderna, el de las masas que se resocializan a partir de la propuesta 

práctica espontánea del “proletariado conciente de clase”, es decir, de los 

trabajadores  rebeldes  a  la  socialización  impuesta  por  la  economía 

capitalista. Son las masas amorfas, anonimizadas – cuya  identificación 

moderna como masas nacionales se había debilitado catastróficamente como 

resultado de la Primera Guerra Mundial –, que están en busca de una nueva 

concreción para su vida cotidiana; una concreción que ellas prefiguran como 

de un tipo diferente, formal y transitorio, pero no menos potente que el de 

esas  concreciones  substanciales  arcaicas  que  fueron  manipuladas  y 

refuncionalizadas en la modernidad capitalista para componer con ellas las 

identidades nacionales “eternas”.

Detecta  en  las  nuevas  masas  un  nuevo  tipo  de  “percepción”  o 

sensibilidad, que sería la “rúbrica formal” de los cambios que caracterizan 

a la nueva época. Una nueva “percepción” o sensibilidad que trae consigo 

ante todo la “decadencia del aura”. Son masas que tienden a menospreciar la 

singularidad irrepetible y la durabilidad perenne de la obra de arte y a 

valorar  en  cambio  la  singularidad  reactualizable  y  la  fugacidad  de  la 

misma. Rechazan la lejanía sagrada y esotérica del culto a una “belleza” 
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cristalizada de una vez por todas como la “apariencia de la idea reflejada 

en lo sensible de las cosas” (Hegel); buscan por el contrario la cercanía 

profana  de  la  experiencia  estética  y  la  apertura  de  la  obra  a  la 

improvisación  como  repetición  inventiva.9 Son  las  masas  de  tendencia 

revolucionaria  que  proponen  también  un  modo  completamente  nuevo  de 

participación en la experiencia estética. (Kambas, 2000, 538.) 

Desentendidas de la sobredeterminación tradicional de la experiencia 

estética como un acontecimiento ceremonial, estas nuevas masas sociales 

plantean un nuevo tipo de “participación” en ella, lo mismo del artista que 

de su público. Afirman una intercambiabilidad esencial entre ambos, como 

portadores de una función alternable; introducen una confusión entre el 

“creador”  de  la  obra,  cuyo  viejo  carácter  sacerdotal  desconocen,  y  el 

“admirador” de la misma. La obra de arte es para ellas una “obra abierta” 

(Umberto  Eco)  y  la  recepción  o  disfrute  de  la  misma  no  requiere  el 

“recogimiento”,  la  concentración  y  la  compenetración  que  reclamaba  su 

“contemplación” tradicional. Aleccionadas en el modo de aprehensión de la 

belleza  arquitectónica  –  que  sería  el  de  un  uso  transformador  o  un 

“acostumbramiento”–, su recepción creativa de la obra de arte, sin dejar de 

tener efectos profundos, es desapercibida, desatenta, “distraída”.

El arte que que corresponde a este nuevo tipo de masificación en 

libertad, el arte post-aurático – que para quienes no quieren despedirse 

del aura sería un post-arte o un no-arte sin más –, es así un arte en el 

que lo político vence sobre lo mágico-religioso. Y su carácter político no 

se debe a que aporte al proceso cognoscitivo pro-revolucionario sino al 

hecho de que propone un comportamiento revolucionario ejemplar. (Marcuse, 

1969, 58.) El nuevo arte crea “una demanda que se adelanta al tiempo de su 

satisfacción  posible”;  ejercita  a  las  masas  en  el  uso  democrático  del 

“sistema de aparatos” – el nuevo medio de producción – y las prepara así 

para su función recobrada de sujetos de su propia vida social y de su 

historia.

9  “Lo esencialmente lejano es lo inacercable: de hecho, la inacercabilidad es una 
de las cualidades principales de la imagen de culto.” (Benjamin 1969, 157.)
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La reflexión de Benjamin acerca de la obra de arte en la época de la 

nueva técnica culmina teóricamente en una distinción, que da fundamento a 

todo el vuelo utópico de sus discurso. Una sería la base técnica actual del 

proceso  de  trabajo  social  capitalista,  continuadora  de  las  estrategias 

técnicas de las sociedades arcaicas – dirigidas todas ellas a responder a 

la hostilidad de la naturaleza mediante la conquista y el sometimiento de 

la misma –, y otra, muy diferente, la nueva base técnica que se ha gestado 

en ese proceso – reprimida, malusada y deformada por el capitalismo –, cuyo 

principio no es ya el de la agresión apropiativa a la naturaleza sino el 

“telos lúdico” de la creación de formas en y con la naturaleza. Una nueva 

base técnica que implica una nueva manera de abrirse hacia ella o, en otro 

sentido,  el  descubrimiento  de  “otra  naturaleza”.  Tratar  con  el  nuevo 

“sistema de aparatos”, en el que se esboza ya esta “segunda técnica”, 

requiere la acción de un sujeto democrático y racional capaz de venir en 

lugar del sujeto automático e irracional de la sociedad establecida, que es 

el capital en plan de autorrepeoducirse. El nuevo arte sería el que se 

adelanta  a  poner  en  acción  a  ese  sujeto,  el  que  le  enseña  a  dar  sus 

primeros pasos.

Es difícil no coincidir con Werner Fuld, uno de los biógrafos de 

Walter Benjamin, cuando afirma: “Característico de este ensayo es que fue 

completamente  extemporáneo”.  (Fuld,  253-4)  En  efecto,  pese  a  la  fama 

indiscutible que ha tenido en la historia de la estética y la teoría del 

arte  del  siglo  XX  –  baste  mencionar  la  importancia  que  tuvo  en  la 

influyente obra de André Malraux o lo inspradora que fue para el “cine de 

emancipación”  de  los  años  sesenta  en  Francia  y  Alemania  –,  hay  que 

reconocer que su radicalidad excepcional lo mismo dentro de este campo que 

en el del discurso político es a tal punto extrema, que se ha vuelto un 

obstáculo para su lectura y su discusión generalizadas.10 Se trata, sin 

10 La lejanía de este texto para los lectores que le hubieran correspondido tiene 
además no poco que ver con el hecho de que fuera elegido por Horkheimer para 
aparecer primero en francés, antes que en alemán, en el que fue escrito 
originalmente, en señal de reciprocidad al hospedaje que la Librairie Félix Alcan 
había brindado a las ediciones del Instituto, una vez que éste se vio obligado a 
huir de su sede natural en Frankfurt como resultado de la represión nazi. La 
versión francesa de Pierre Klossowsky es admirable en muchos aspectos, aunque 
tiende a suavizar la radicalidad política y a simplificar en ocasiones el 
significado muchas veces enrevesado del texto. Se trata de una versión retrabajada 



 Archivo Bolívar Echeverría                                                                                 Discurso crítico y filosofía de la cultura
 

duda, de un escrito extemporáneo, pero habría que añadir que las razones de 

su extemporaneidad no son las que Fuld aduce: que el tipo de cine al que se 

refiere era ya del pasado y que la discusión sobre teoría del cine a la que 

pretendía contribuir había cesado diez años antes. Las razones son otras y 

de un orden diferente, y tienen que ver más bien con el abismo que, ya en 

el momento de su redacción, comenzaba a abrirse entre la historia en la que 

vivía su autor (la historia de la revolución comunista) y la historia que 

arrancaba  precisamente  del  fracaso  de  la  misma  (del  triunfo  de  la 

contrarrevolución); la historia que vivimos actualmente. 

Para reconstruir la figura del lector implícito como interlocutor de 

estas  “tesis”  de  Benjamin  sobre  el  arte  moderno  en  la  hora  de  su 

metamorfosis es necesario imaginarlo completamente diferente del común de 

los lectores de hoy; pensar en ese otro lector que habría podido estar en 

lugar del actual, si la utopía con cuya realización contaba el autor de las 

mismas se hubiera realizado efectivamente y no hubiera sido sustituida por 

una restauración de ese mismo mundo que parecía llegar a su fin en las 

primeras décadas del siglo pasado. Hay que intentar ver en lo que ahora 

existe de hecho el resultado de la frustración de un futuro que entonces 

podía ser pre-vivido en el presente como el resultado probable (y deseable) 

de sus conflictos. Pensar, por ejemplo, que la España que fue detenida y 

anulada en los años treinta por la Guerra Civil, y que fue concienzudamente 

olvidada durante el franquismo, tenía un futuro probable que gravitaba ya, 

desde su irrealidad, en la vida de los españoles de entonces y que habría 

diferido  esencialmente  del  presente  actual  de  España.  Pensar  que  el 

presente actual de Europa se ubica en un continuum que nada tiene que ver 

con el futuro posible de aquella Europa anterior al nazismo, ese futuro en 

el  que  un  socialismo  propio,  no  importado  de  Rusia,  era  perfectamente 

realizable  e  incluso,  adelantándose  a  cualquier  “toma  del  poder”,  se 

realizaba ya en determinadas dimensiones de la vida.

De  todas  las  lecturas  críticas  que  han  recibido  estas  “tesis”  de 

Benjamin sobre la obra de arte, tal vez la más aguda y desconsoladora sea 

por la redacción de la revista en medio de fuertes discrepancias con el autor, y en 
la que se observa, como dice otro de los biógrafos de Benjamin, que “la censura 
[ejercida por Horkheimer y Adorno] desde New York funcionó implacablemente.” (Witte 
1985, 111.)
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la  que  se  encuentra  en  la  base  del  capítulo  intitulado  “La  industria 

cultural” en el famoso libro de M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica 

de la Ilustración. Todo ese capítulo puede ser leído como una refutación de 

ellas, que si bien no es explícita sí es fácilmente reconstruible.(Lindner, 

180 ss.) La revolución, que debía llegar a completar el ensayo de Benjamin, 

no sólo no llegó sino que en su lugar vinieron la contrarrevolución y la 

barbarie. Este hecho, cuyo adelanto experimentó Benjamin en la persecusión 

nazi que lo llevó al suicidio, y que pudo ser sufrido y observado en toda 

su  virulencia  por  los  autores  de  la  Dialéctica  de  la  Ilustración, 

constituye el trasfondo del desolador panorama de imposibilidades que ellos 

describen para el arte y para el cultivo de las formas en general en el 

mundo de la segunda posguerra. En la antípoda de las masas proletarias 

soñadas por Benjamin, lo que ellos encuentran es una masa amorfa de seres 

sometidos a un “estado autoritario”, manipulada al antojo de los managers 

de un monstruoso sistema generador de gustos y opiniones cuya meta obsesiva 

es la reproducción, en infinidad de versiones de todo tipo, de un solo 

mensaje apologético que canta la omnipotencia del capital y encomia las 

mieles de la sumisión. La realidad de la “industria cultural” examinada en 

ese capítulo es el “mal futuro” que Benjamin detectó ya como amenaza en 

este ensayo suyo – en sus observaciones sobre la pseudo-restauración del 

aura en el culto de las “estrellas” del cine hollywoodense – y que vino a 

ponerse, como sustituto caricaturesco, en lugar del futuro revolucionario a 

la luz de cuya posibilidad examinaba él su propio presente.

Nada obstaculiza más el acercamiento a la idea bejaminiana de un arte 

post-aurático que declararla simplemente una profecía fallida, después de 

haberla confrontado rápidamente con la historia efectiva del arte en la 

segunda mitad del siglo XX – historia que a todas luces ha caminado por 

vías muy alejadas de ella –. Es una comparación y un juicio que presuponen 

que  la  presencia  de  una  producción  artística  de  muy  alta  calidad  en 

términos  tradicionales  durante  todo  este  período  aporta  ya  la  prueba 

suficiente de que el arte como tal ha seguido existiendo efectivamente. Que 

olvidan que la función que esa producción artística solía cumplir en la 

vida cotidiana es un elemento esencial de su definición, y menosprecian el 

hecho de que tal función se haya vuelto secundaria para esa producción y 
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que las obras de ésta sean ahora consumidas exclusivamente en una capa o un 

nicho aristocratizante de la sociedad, apartado de aquella circulación de 

formas que antes lo conectaba con la estetización espontánea de la vida. 

Mucho  más  sugerente  es  mirar  esa  idea  benjaminiana  como  una  profecía 

cumplida, pero mal cumplida. (Salzinger, 1973, 126 ss.) Observar que algo 

así como un arte post-aurático sí llegó en la segunda mitad del siglo XX, 

como lo presentía Benjamin, pero no como él hubiera deseado que lo hiciera, 

sino de otra manera: por el “lado malo”, que es, según decía Hegel en sus 

momentos pesimistas, el que la historia suele elegir ante una disyuntiva.

En nuestros días, la “estetización” del mundo no se cumple ya a través 

de una formalización de la producción espontánea de arte bajo la acción de 

las “bellas artes”; ha dejado de ser, como sucedía anteriormente en la 

sociedad moderna, un efecto que se extiende sobre la vida cotidiana a 

partir de la producción artística tradicional (de la baja o de la alta 

cultura). Ahora es, por el contrario, el resultado de un cultivo “salvaje” 

de las formas de ese mundo en la vida cotidiana; un cultivo que se lleva a 

cabo dentro de las posibilidades “realmente existentes”, es decir, dentro 

de un marco de acción manipulado directamente por la “industria cultural” y 

su encargo ideológico. Se da, por ejemplo, a través de fenómenos como los 

actuales “conciertos” de “post-música”, que no implican simplemente una 

alteración de la forma concierto propia de la “alta cultura” sino una 

destrucción de esa forma y una sustitución de ella por “otra cosa”, cuya 

consistencia  es  difícil  de  precisar,  dada  su  sujeción  al  negocio  del 

espectáculo.

La sobrevivencia del arte aurático, que sería la prueba fehaciente de 

lo  desatinado  de  la  utopía  benjaminiana,  presenta  sin  embargo  indicios 

inquietantes.  Con  ella  se  repite,  pero  en  términos  generales,  lo  que 

sucedió ya con el teatro en la época del cine y con el cine en la época de 

la televisión: el arte aurático sigue existiendo de manera paralela junto 

al arte pseudo-postaurático, pero ha sido relegado a ciertos nichos que son 

tratados como  négligeables por el sistema de la industria cultural y sus 

mass media o, en el mejor de los casos, integrados en ella como “zonas de 

investigación” y de “caza de talentos”. Pero, sobre todo, desentendido de 
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este  hecho  y  convencido  de  la  calidad  superior  de  sus  obras,  el  arte 

aurático que se ha sobrevivido a sí mismo en la figura del “arte moderno” 

se contenta con repetir ahora aquello que hace un siglo fue el resultado de 

un movimiento revolucionario, el fruto de la ruptura vanguardista con el 

tipo  de  arte  solicitado  por  la  modernidad  capitalista;  se  limita  a 

convertir esa ruptura en herencia y tradición.

Walter Benjamin fue de los últimos en llegar al comunismo clásico y 

fue  tal  vez  el  último  en  defenderlo  (con  una  radicalidad  que  sólo  se 

equipara a la de Marx, potenciada por el utopismo fantasioso de Fourier, a 

quien tanto admiraba).11 El suyo no era el comunismo del “compañero de 

ruta”,  del  intelectual  que  simpatiza  con  el  destino  del  proletario 

explotado o que intenta incluso entrar en empatía con él, sino el comunismo 

del  autor-productor  judío,  proletarizado  él  mismo,  e  incluso 

“lumpenproletarizado”, en la Alemania del “detenible ascenso” del nazismo. 

(Brodersen,  239)  Desde  esta  posición  es  desde  donde  puede  permitirse 

escribir  las  últimas  frases  de  su  ensayo:  Con  la  estetización  que  el 

fascismo  introduce  en  la  política,  la  humanidad  autoenajenada, 

transubstanciada en esa entidad que Marx llamó “el sujeto sustitutivo”, “el 

valor autovalorizándose”, llega a tal grado en esa autoenajenación, que se 

vuelve una espectadora de sí misma capaz de disfrutar “estéticamente” su 

propia  aniquilación.  El  comunismo,  como  proyecto  histórico  dirigido  a 

revertir esa enajenación, responde al fascismo con la “politización del 

arte”,  con  la  práctica  del  arte  como  adelanto  ejemplar  del  futuro 

comunista.
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