De la academia a la bohemia y mds alld

Bolivar Echeverria

El que imita hace que una cosa se vuelva presente.
Pero se puede decir también que juega a ser esa cosa,
tocando con ello la polaridad que se encuentra

en el fondo de la mimesis.

Walter Benjamin'!

1 aparecimiento de las “vanguardias artisticas” del “arte moderno” in-
trodujo toda una revolucion en la manera de hacer arte que era propia
de la época moderna: esta apreciacion tiene un amplio consenso entre
los tratadistas del arte y de la historia del arte. Un completo desacuerdo
reina, en cambio, en la interpretacion de este hecho. ;En qué consistio pro-
piamente esa revolucion? Las ideas que propongo a continuacion pretenden
contribuir a la discusion que busca una respuesta a esta pregunta —espero que
para aclararla y no para confundirla atn mas.
El hecho mismo de esta revolucion ha sido objeto de innumerables des-
cripciones; escojo una al azar, bastante representativa:

Los creadores del arte moderno, especialmente en la pintura, enten-
dian lo siguiente por mimesis o imitacion de la naturaleza: una repro-
duccion lo mas fiel posible de las cosas reales, percibidas sensorial-
mente. Veian en el “naturalismo” el cumplimiento de este principio
de una repeticion “fiel al aspecto natural” que ofrecen las cosas. Por su
parte, los contemporaneos de estos artistas consideraron inaceptable
el atrevimiento de su obra cuando vieron que, al retratar los objetos,
comenzaban a alterar arbitrariamente sus formas y sus colores y a
hacer abstraccion de la realidad observable hasta el punto en que se
volvia imposible reconocer qué de las cosas conocidas por todos era
lo que estaba representado en el mundo de las imagenes. Se comenzo
entonces a hablar del arte “abstracto” y se vio en €l el polo contrario
mas extremo frente al arte naturalista.?

! La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Trad. de A. E. Weikert.
México, Itaca, 2003, p. 123.
2 Friedrich Tomberg, Mimesis der Praxis und abstrakte Kunst, p. 7.
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Si examinamos la revolucion del arte moderno descrita de esta manera lo
que salta a la vista es el hecho de que, con ella, parece haberse dado un vuelco
o giro de 180 grados en la ubicacion del objetivo o telos perseguido por los
artistas en su trabajo: de dirigir su esfuerzo a la meta de aumentar la cercania
que el parecido o similitud de lo formado en su obra guarda con el modelo
exterior a ella, estos artistas pasaron a encauzarlo precisamente hacia la meta
contrapuesta: hacer presente, enfatizar y exagerar incluso, la inmensa leja-
nia de esa similitud, aunque sin dejar de suponerla en ultima instancia. Se diria
que no estan interesados en maximizar la cercania o minimizar la lejania de
esa similitud; que lo que persiguen no es una representacion del modelo capaz
de producir un conocimiento “estético” del mismo, mientras mas verista mas
£070s0, sino, por el contrario, en establecer una muy peculiar asociacion mimé-
tica con €l, que se despreocupa de su evidente falta de verismo, pues lo que le
interesa es otra cosa: producir un desquiciamiento del hecho de “representar”
en cuanto tal. Mas en general, son artistas que parecen rechazar la posicion de
poder desde la que el artista convierte al mundo en simple “modelo” de sus
reproducciones y hace del puablico un simple espectador o receptor pasivo de
las mismas. Que ademas parecen dudar profundamente de que una obra de ar-
te pueda cerrarse o concluirse jamas mientras haya alguien —aunque sea el
mismo pero en otro momento— que aun no ha disfrutado de ella. Para ellos, la
obra de arte se hace con el fin de vivir en el mundo de una manera especial,
y no con el de dominarlo. Por esta razon ella es sobre todo algo mas que un
producto que el “creador” ha alcanzado y que entrega al “espectador”; salta
por encima de la separacion de funciones entre emisor y receptor. Esta he-
cha para quedar siempre “inconclusa”, pues este ultimo, que es quien en ver-
dad la completa, nunca termina de ser un receptor diferente.

Suele reconocerse en la obra de los pintores impresionistas el comienzo
de la historia de las “vanguardias” del “arte moderno”. En efecto, la rebelion
ante la tarea impuesta al arte por la modernidad consiste en que, mas alla
de “dejar a medias” la obra de arte, en estado de “mero bosquejo”, segun les
parecia a sus contemporaneos, lo que hacen es explorar intencionalmente en
ella su ser necesariamente un “bosquejo”, una representacion que no cumple
su proposito porque duda de si misma como tal.

Al sustituir la percepcion precisa, analitica, de la obra de arte por otra
difusa, “en Gestalt”, el impresionismo se aparta de la creacion/contemplacion
de la misma que la venia tratando como un objeto cerrado y terminado. La
precision verista o el “acabamiento” realista de la misma, que estarian dirigidos
a pasar un examen epistemologico, no solo resulta para él un rasgo o “virtud”
inutil, inesencial de la obra de arte, sino que implica toda una traicion al tipo de
percepcion que corresponderia a la misma. Paradojicamente, una “recepcion
gestaltica”, “desatenta” o “no reconcentrada” —para hablar como lo hara mas
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tarde Walter Benjamin— no es necesariamente el indicio de una indiferencia
del receptor ante la obra de arte, sino todo lo contrario, como es notorio en
la “recepcion” intensa pero subliminal o subconsciente que tienen las obras
arquitectonicas (cuyo consumo en tanto que valores de uso se da bajo el modo
de un habitarlas que al hacerlo las “interpreta” como si fueran una partitura);
es una recepcion que consiste mas bien en una peculiar contribucion al “aca-
bamiento” o la realizacion plena de la misma, en una participacion que no
seria ex post factum, ante la obra concluida, sino que estaria siempre en acto,
pues forma parte esencial de la performance que hace de ella una ocasion de
experiencia estética.

Resulta perfectamente comprensible la reaccion que provocaron en sus
contemporaneos los artistas “modernos” rebeldes a la modernidad, la de ex-
pulsarlos del oficio que la sociedad burguesa tiene consagrado como “arte”,
calificando de “no-arte” lo que ellos hacian. No se engafnaban al sospechar que
la actitud de estos “no-artistas” implica un desacatamiento, cuando no una ver-
dadera rebelion —retadora y escandalosa— contra el encargo o la encomienda de-
terminante que la civilizacion moderna ha hecho al oficio de artista. Dentro
de este proyecto civilizatorio, al artista le corresponde entregar a la sociedad
imagenes de la vida, del mundo y sus objetos, en las que éstos se encuentren
retratados o imitados lo mas fielmente posible, con el fin de que asi, al ser
percibidos sensorialmente, reconocidos en su representacion, provoquen en
quienes aprecian tales imagenes el placer de apropiarse de lo que ellas repre-
sentan. La obra de arte solicitada por la sociedad moderna capitalista debe
completar la apropiacion pragmatica de la realidad —la naturaleza y el mundo
social, sea real o imaginario— que el “nuevo” ser humano lleva cabo a través
de la industria maquinizada y el peculiar conocimiento técnico-cientifico
que la acompafa. Y lo hace de una manera especial; la apropiacion que ella
entrega de esa realidad es por un lado indirecta y por otro directa: indirecta,
porque, en el objeto que ella vuelve apropiable, la realidad misma no esta alli
sino sustituida o “representada” por un simbolo o simulacro suyo; y directa o
placentera (“estética”) porque el simbolo que representa esa realidad es apre-
hendido como una especie de “adelanto” cognitivo sensorial de la “verdadera”
apropiacion de la realidad, la apropiacion pragmatica, que se cumple con
los productos del trabajo humano industrializado. Obras como las del “arte
moderno” y sus “vanguardias” que, lejos de halagar este afan de apropiacion
simbolica del mundo, lo cuestionan y hacen burla de €l, son en principio obras
inaceptables que deben ser excluidas de la vida normal o formal consagrada
por la modernidad capitalista.’

3 Solo cuando la “actualidad de la revolucion” fue reprimida en Europa y la “industria
cultural” con su competencia mercantil ha alterado el gusto y promovido un disfrute



50 Bolivar Echeverria

El planteamiento de los artistas “de vanguardia” —que se manifiesta sobre
todo en la practica, aunque también en la teoria— impugna ese encargo o “mi-
sion” que la modernidad adjudica al arte; denuncia la intencion reduccionista
que hay en él y que disminuye o rebaja esencialmente el orden de la actividad
humana al que pertenece la actividad artistica en tanto que promotora principal
de esa experiencia sui generis que es la experiencia estética; se rebela contra
la conviccion moderna capitalista de que el goce estético tiene su dimension
mas adecuada en el orden esencial de la apropiacion cognoscitiva del mundo.
Su actitud es profundamente anti-cognoscitista.

Es preciso recordar aqui que esta actitud de desacatamiento del encargo
moderno al arte no aparece recién en la segunda mitad del siglo XIx. Ya antes,
durante toda la historia moderna, fue la actitud que estaba secretamente en la
base de la produccion de los artistas mas fascinantes, desde el Renacimiento
hasta el romanticismo: de Miguel Angel y Da Vinci a Goya y Delacroix, pasan-
do por el Tiziano, Velazquez o Rembrandt, por mencionar so6lo la pintura y solo
unos cuantos nombres famosos. En las obras de todos ellos es notorio que el
acto de la representacion o imitacion de la realidad se encuentra subordinado
al modo en que se lleva a cabo, un modo que es en si mismo cuestionador del
hecho del representar y que solo fue apreciado entonces como una “maniera”
o estilo inconfundibles, un toque o “aura” singular e irrepetible. Ya Kasimir
Malevich, en el Manifiesto suprematista de 1915, observo agudamente: hay
en la historia del arte a partir del Renacimiento un modo de producir objetos
representativos de la realidad exterior a ellos que exige un trabajo sobre la
objetividad misma del objeto representado y que lleva a esa objetividad hasta
el limite de la evanescencia. Es el trabajo que se distingue por debajo de las
obras de estos artistas excepcionales. En efecto, la actitud rebelde al mandato
que subordina lo estético a lo cognoscitivo no es extrafia a todo lo largo de la
historia del arte en la época moderna; lo que sucede es que, de ser excepcio-
nal y no deliberada en los siglos anteriores, pasa a generalizarse y a volverse
militante y programatica a finales del siglo X1x.4

anti-vanguardista de la propuesta vanguardista, difundiendo una ampliacion “progresista”
de la nocion tradicional de similitud entre modelo y representacion, ese tipo de obras
ha podido regresar de su ostracismo y recibir una aceptacion comercial, en ocasiones
monstruosamente exagerada.

4 Cabe aqui una nota de orden terminologico acerca de las expresiones “arte mo-
derno” y “arte de vanguardia”. Ambas son obviamente inadecuadas, pese a haber sido
acufadas por los propios artistas revolucionarios: la primera menciona como “moderno”
algo que se define precisamente por su “alter-modernidad”, por la distancia respecto de
una modernidad que ya existe, aunque sea de manera profundamente anti-moderna; la
segunda propone un ordenamiento cronogramatico de estrategia militar —primero la van-
guardia, después el grueso de la tropa y finalmente la retaguardia— para algo que es
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Las vanguardias del “arte moderno” proponen un vuelco o giro de 180
grados en el telos del arte: de perseguir el conocer placentero de una apropia-
cion cognoscitiva inmediata en la representacion del mundo pasan a buscar
simulacros del mundo capaces de provocar un desquiciamiento gozoso de la
presencia aparentemente natural del mismo. Mas radicalmente, se trata de un
vuelco o giro que trae consigo la propuesta de una re-definicion de la esencia
del arte, de una re-ubicacion de su pertenencia dentro del conjunto de la
existencia humana: de tener el arte su matriz en el comportamiento social de
la produccion pragmatica debe pasar a tenerla en otro de un orden completa-
mente diferente, el comportamiento del dispendio festivo.

En la segunda mitad del siglo Xix el artista efectiia un desplazamiento
que, mas alla de la anécdota, tiene mucho de “sintomatico”: cambia de re-
sidencia. Abandona la academia y se adscribe a la bohemia. Su lugar deja
de estar en los talleres destinados al oficio, bien dotados pero alejados de la
vida popular; lo encuentra ahora en lugares como el Moulin de la Galette,
donde la vida se libera de su compulsion productivista. El “no” a la representa-
cion pragmatica que este arte “alter-moderno” —mas que “moderno” — pone en
practica se acompafa de un “si” a la mimesis festiva, trae consigo el proyecto
de un re-centramiento de la esencia del arte en torno a la que fuera su matriz
arcaica, pre-moderna: la fiesta. El rechazo a la academia y la predileccion por
la bohemia expresan en medio de la ebullicion progresista de Paris, “capital
del siglo X1x”, este profundo cambio en el escenario vital reconocido como
propio por la actividad artistica.

La fiesta suele entenderse como un hecho secundario dentro de la vida
normal, como un acto de catarsis en el que ella se deshace mas o menos pe-
riodicamente de la energia bruta o salvaje que ha sobrado y se ha acumulado
después de la represion a la que debe someterla la vida civilizada a fin de ga-
rantizar la vigencia de sus formas. Mirar en ella otra cosa que no sea un mero
apéndice de la vida productivista o, mas atan, considerarla como un modo de
ser esencial de la existencia humana, de jerarquia perfectamente equiparable
si no es que superior a la de un modo de ser no festivo, es algo que solo pudo
aparecer después del libro de Nietzsche sobre la Tragedia griega, contem-
poraneo tanto del surgimiento del proyecto comunista de una modernidad
alternativa a la capitalista como del nacimiento del llamado “arte moderno”
y sus vanguardias.’

precisamente una efervescencia desordenada de propuestas de arte nuevo, donde este
ordenamiento carece de todo sentido y donde en la fila delantera pueden figurar incluso
propuestas francamente restaurativas del viejo arte, como las del grupo de pintores de
la Sezesion vienesa, por ejemplo.

> El reconocimiento de la importancia esencial de la existencia festiva ha proveni-
do principalmente de la sociologia francesa y de la filologia clasica. Algunos nombres
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En la existencia festiva, el ser humano parece encontrarse “fuera de si
mismo”, si se supone que el estar “en si mismo”, que seria lo mas deseable,
corresponde exclusivamente a la existencia entregada por entero a la actividad
reproductora de la especie y de los “bienes terrenales” necesarios para sus-
tentarla. En efecto, los mismos lugares en los que discurre la existencia pro-
ductivista son sometidos a una transfiguracion para fines de la existencia
festiva; el tiempo mismo se desentiende del ritmo mecanico del movimiento
pragmatico y se atiene ahora a otros, completamente alterados; el propio
cuerpo humano que produce y se reproduce se ve acondicionado para ella
por alimentos, bebidas y olores inusuales, embriagadores o alucinantes; el
mundo de la rutina se encuentra convertido en “otro mundo”. Si no abolidos,
el telos y las normas de la existencia pragmatica parecen suspendidos, fuera
de vigencia, remplazados temporalmente por otras instancias imprecisas que
solo aproximadamente pueden ser llamadas “telos” y “normas”. Y es que la
existencia festiva consiste en un simulacro: en su “mundo aparte”, de trance
o traslado, sobre un escenario ceremonial construido ex profeso, hace “como
si”: juega a que gracias a ella, a su desrealizacion teatral de lo real, a su puesta
en escena de un mundo imaginario, aconteciera por un momento un vaivén de
destruccion y reconstruccion de la consistencia cualitativa concreta de la vida
y su cosmos; un vaivén de anulacion y restablecimiento de la subcodificacion
que en cada caso singulariza o identifica a la semiosis humana, y por lo tanto
un ir y volver que de-formay reforma las formas vigentes en la estructuracion
de un “mundo de la vida” determinado. La experiencia del éxtasis en torno
a la que se desenvuelve la existencia festiva es la de un retorno mimético al
statu nascendi de la contraposicion entre cosmos y caos, al estado de plenitud
de cuando la subcodificacion de la semiosis humana se esta constituyendo,
lo informe esta adquiriendo forma y lo indecible esta volviéndose decible; de
cuando la objetidad y la sujetidad estan fundandose.

“Fuera de s1”, el ser humano de la existencia festiva da sin embargo indicios
de ser indispensable para el que esta “en si”, el no festivo, basico o normal, que
se postula a si mismo como prioritario. Es como si, paradojicamente, por debajo
del telos manifiesto de éste —la acumulacion del producto y la procreacion—,
su existencia productivista supusiera otro, secreto, que ella debe mantener
reprimido, pero sin el cual no puede seguir adelante porque es la condicion
sine qua non del primero: el telos de la satisfaccion ilimitada del productor,
del consumo dispendioso de los “bienes terrenales” producidos por €l, ese
telos precisamente que parece ser el que guia a la existencia festiva.

indispensables: Emile Durkheim, Johan Huizinga, Roger Caillois, Georges Bataille, Carl
G. Jung, Karl Kerényi, Mijail Bajtin, Mircea Eliade, Hans-Georg Gadamer; y actualmente:
Joseph Pieper, Otto Marquard, Michael Maurer y otros.
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La fiesta es la version mas acabada del comportamiento del zomo ludens
estudiado por Huizinga. Se conecta con el juego como el segundo tubo de un
telescopio lo hace con el primero. Es en verdad el mismo juego, pero en un ni-
vel o escala “superior”: ha pasado de ser la “puesta en contingencia” de la
necesidad de todo cosmos en cuanto tal —de la vigencia de su capacidad de
dar normas o reglas— a ser la “puesta en contingencia” de la necesidad de la
forma de ese cosmos como un mundo de la vida concreto o identificado —de las
realizaciones concretas de las reglas o normas cosmicas. Se trata de un juego
que trabaja ahora, no abstractamente sobre la factualidad del cosmos como
sistema formal sino sobre la factualidad sustancial del mismo: sobre la clave
cualitativa de la totalidad de formas de un mundo de la vida concreto.

En la fiesta tiene lugar una ruptura o interrupcion virtual y pasajera del mo-
do ordinario de la existencia humana mediante la irrupcion disruptiva en me-
dio de ella de lo que podria acontecer en el modo extraordinario de la misma.
Es como si, en ella, el caos —lo otro, humanizado o “domesticado” como la
contraparte del cosmos humano— hiciera un gesto de amenaza, fingiera hacer
estallar esa humanizacion o “domesticacion” que lo tiene aherrojado, destruirla
(asi sea, ladicamente, para reconstruirla después).

Sea en la version publica, abiertamente ceremonial, del individuo colectivo
o en la version intima e improvisada del individuo singular —cuyo ejemplo seria
por antonomasia el estado de amor pasional—, la existencia festiva reactualiza
miméticamente y de manera enfatica y concentrada el fundamento mismo del
modo peculiar del ser humano, esto es, la libertad, la capacidad de crear 6rde-
nes necesarios a partir de la nuda contingencia. Lo hace después de encontrar
ese fundamento en los brotes excepcionales que hay de él en la existencia pro-
ductivista ordinaria o cotidiana, asi como en la memoria que queda de cuando
se manifesto originariamente en la existencia extraordinaria, y en el deseo
de que vuelva a manifestarse. Y la existencia festiva dispone para ello de un
discurso propio, que no solo la expresay sale de ella sino que también retorna
a ella, invocandola, el discurso mitico.

Definida como uno de los dos hemisferios o las dos dimensiones de la
vida cotidiana —el rutinario, pragmatico o productivista y el disruptivo, dis-
pendioso o ludico—, la existencia festiva vuelve evidente una bipolaridad o
“maniqueismo” estructural que parece caracterizar al modo de ser humano,
con sus dos comportamientos contrapuestos y complementarios: €l que corres-
ponde al momento ordinario de la existencia, que seria un comportamiento
automatizado u organico, autoconservador y “esencialista”, y el que corres-
ponde al momento extraordinario de la misma, que seria libre o trans-natural,
autocuestionador y “existencialista”. Lo mismo en su version politica que en
su version privada, el comportamiento en libertad —que se afirma como una
trans-naturalizacion o transcendencia del automatismo animal— solo puede
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ser un hecho inestable y efimero, pues toda estabilidad y permanencia impli-
ca una esencializacion o “re-naturalizacion” que vendria a negar ese trascender.
Es como un brote excepcional en medio del continuum rutinario de la exis-
tencia cotidiana, pragmatica y productivista; un brote que debe desvanecerse
para que el otro comportamiento basico del ser humano, el comportamiento
organico o automatico, retorne dialécticamente, y €l se convierta de nuevo
en motivo de afloranza.

El hemisferio disruptivo-festivo de la existencia cotidiana pone en escena
este segundo modo de comportamiento del ser humano, el modo extraor-
dinario o libre; enfatiza su diferencia radical respecto del comportamiento
ordinario, organico o automatico.

Es bien sabido: toda obra de arte o, mas en general, todo acto de conse-
cuencias estéticas, aunque no lo haga necesariamente de manera espectacular
o escandalosa, como lo hace la fiesta, introduce de manera esencial recortes
espacio-temporales de excepcion dentro del continuum pragmatico-funcional
que caracteriza a todo espacio-tiempo habitado por la vida productivista. La
mimesis o teatralidad —esto es, el uso poético de la palabra, el movimiento
dancistico del cuerpo, la musicalizacion del sonido, el reacomodo arquitec-
tonico del espacio— “desentona”, interfiere, es disfuncional y choca con la
buena marcha productiva de la vida cotidiana. La representacion pintada en un
cuadro, por ejemplo, interrumpe la continuidad funcional de la superficie del
muro hecho para proteger ese micro-cosmos que es el recinto de la habitacion
humana; la obra escultorica hace lo mismo con la continuidad funcional del
volumen espacial abarcado por él. Los hechos artisticos son como burbujas o
instantes de dispendio improductivo, injustificado, lujoso, en medio de la masa
compacta de la vida y del mundo entregados al pragmatismo y al productivismo
que garantizan la supervivencia social durante toda la “era neolitica” o “de la
escasez”. Si son aceptados dentro de ese espacio-tiempo es gracias a un com-
promiso que la vida rutinaria acepta cerrar con esa otra dimension con la que
comparte la vida cotidiana, una dimension que, siéndole heterogénea, extrana,
implicando una ruptura de su continuum, parece sin embargo resultarle a la
vez indispensable, complementaria: la dimension ludica, festiva y estética.

El resultado de la actividad artistica —la “obra de arte” — induce o al menos
propicia la experiencia de esa mimesis de un mundo que se ha transfigurado ya
durante la fiesta; prepara la repeticion de esa experiencia extatica con la que
ésta repitio a su vez aquel transito primero que lleva a lo humano a autoafirmar-
se concretamente en esa diferenciacion respecto de “lo otro”, a inventarse un
codigo y al mismo tiempo una subcodificacion identificadora para la innerva-
cion semiotica del comportamiento especificamente humano.

Presencia disfuncional en medio de la vida rutinaria, la obra de arte engafa
con su consistencia cosica, con su aparente trans-temporalidad o permanencia;
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anclada en el material del que esta hecha —la palabra, el espacio, el sonido, el
color, la consistencia material, el olor, el sabor, etcétera—y segura de seducir
alguno de los sentidos del animal humano —la atencion mental, la vista, el
oido, el olfato, etcétera—, pareciera que para ser tal no requiere entrar “en
estado de fusion” retrotrayéndose a la consistencia dinamica de una actividad
artistica compartida que es la suya en verdad; pareciera bastarse a si misma
y no necesitar de nada ni nadie para suscitar en los humanos la experiencia
estética. Esta fetichizacion de la obra de arte, que pretende eliminar de ella el
momento “performativo” —de invasion disruptiva en el automatismo cotidia-
no— del que ella proviene y que se reactualiza con ella; que busca anular aquel
acto en que, quien la disfruta, al disfrutarla como ella lo exige, la “completa”,
es uno de los fenomenos caracteristicos que se dan en torno a la obra de arte
programada en la modernidad capitalista y que la revolucion del “arte moder-
no” se propuso superar.®

Al hablar de las vanguardias del “arte moderno” y senalar que su actividad
gira en torno al modo festivo de la existencia humana, y no al modo producti-
vista'y pragmatico de la misma, se sugiere aqui que ella supone o propone una
definicion del arte radicalmente diferente de la que prevalece en la modernidad
capitalista y a la que uno de los principales vanguardistas, Pablo Picasso, llego
en su practica pictorica después de examinar el tipo de “representacion” que
implican las figuras escultoricas del arte africano. Una definicion segun la cual
el arte se autoafirma como una mimesis de segundo grado, que no imita la
realidad sino la desrealizacion festiva de la realidad; una mimesis que no retrata
los objetos del mundo de la vida sino la transfiguracion por la que ellos pasan
cuando se encuentran incluidos en otra mimesis, aquella que la existencia
festiva hace del momento extraordinario del modo de ser humano.”

Cuando Giorgio de Chirico propugna una “obra de arte metafisica” que bajo
su aspecto realista, sereno, “da sin embargo la impresion de que algo nuevo
debe estar sucediendo en aquella misma serenidad y que otros signos, mas
alla de los ya evidentes, deben estar actuando desde abajo sobre el rectangulo

¢ Bocetos que se hicieron al calor de una actividad artistica compartida, intima y efi-
mera, se comerciaron algun tiempo después como si fueran obras cerradas en si mismas
e irradiadoras de un “aura”, ya no arcaica sino moderna, de una “magia estética” que el
artista dotado de genio, el zomo sacer de estos “tiempos descreidos”, habria puesto en
ellas; obras que tendrian reservada su magia para quien puede comprarlas.

7 En la fiesta, la desrealizacion del mundo cotidiano parte del sujeto individual —sin-
gular o colectivo—; €l es quien se traslada a un escenario ficticio que se sobrepone al
espacio-tiempo rutinario y lo transfigura. En el arte, en cambio, la desrealizacion estética
de ese mundo emerge del objeto practico, en la medida en que ha sido convertido en
una repeticion mimética —ahora si en una “reproduccion” o “re-presentacion”— del
objeto festivo.
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del lienzo”; cuando un Kandinsky o un Brancusi invocan la “espiritualidad” de
la creacion plastica; cuando Kasimir Malevich habla de que “en el arte debe
prevalecer una ‘supremacia absoluta’ de la sensibilidad plastica pura por enci-
ma de todo descriptivismo naturalista” y propone buscar “un arte no objetivo,
en el que lo figurativo o representativo esté totalmente anulado” (“mi obra
Cuadrado blanco sobre fondo blanco, dice, no era tanto un cuadro vacio, un
icono borrado y puesto en marco, sino una invitacion a percibir lo no objetivo
o lo objetivo in statu nascendi”); cuando Marcel Duchamp tacha al artista
como creador y lo subraya como “encontrador”; cuando Vladimir Tatlin se
refiere a la “otra movilidad que hay en la inmovilidad de la escultura”; cuando
Arnold Schonberg afirma la posibilidad de una “musica absoluta”, atenida
exclusivamente a “su propio lenguaje”; cuando Bertolt Brecht teoriza sobre
su “teatro €pico” como una mimesis autoconsciente; cuando Dziga Vertow
distingue entre la funcion del ojo humano y la realidad represora de la mirada
y propone al cine como liberador de la vision; cuando Adolf Loos, y mas aun
el Bauhaus, se empefian en encontrar una “funcionalidad” del espacio arqui-
tectonico que es capaz de trascender “desde el vacio” la que corresponde a
su habitabilidad pragmatica, todos ellos plantean el problema de una practica
del arte que saca a éste del ambito en que parece ser una representacion de
la vida y el mundo, dirigida a un tipo especial, “estético”, de apropiacion cog-
noscitiva de los mismos; una practica nueva que lo traslada a otra esfera, en
la que su relacion con ellos es de un orden diferente. Este orden es el que se
intenta definir aqui como el de una mimesis de segundo grado, referida a una
primera, festiva, en la que, con necesidad, el ser humano reafirma en la region
de lo imaginario la especificidad de su ser libre en medio del automatismo
igualmente necesario de su existencia.?

El paisaje pintado no reproduce el paisaje que esta extra muros del re-
cinto humano sino el que rodeo y fue el trasfondo a la fiesta; reproduce lo
que acontece con lo otro, lo no humanizado, al aceptarse y entregarse, en un

8La diferencia entre la primera mimesis y la segunda es una diferencia entre dos mo-
dos de onto-fania (“verdad”) interrelacionados pero sin duda diferentes, el uno religioso
y el otro artistico, que Martin Heidegger no llega a reconocer en el famoso ejemplo del
templo griego, explicado en Der Ursprung des Kunstwerkes (Reclam Verlag, 1960).
El templo como el recinto o la circunscripcion espacial imaginaria, creada en y por la
mimesis ceremonial festiva en la que la deidad se deja atrapar, y el templo como realidad
pétrea que mimetiza ese espacio creado en y por la ceremonia son dos edificios que
pueden existir sobrepuestos, confundidos el uno en el otro, pero que no necesariamente
tienen que hacerlo. Una cosa es el baldaquino ceremonial de una comunidad judia (n6-
mada) y otra el baldaquino artistico de Bernini en la iglesia de San Pedro (sedentaria por
antonomasia). La una tiene en si el germen de la otra, sin necesitar de ella; e igualmente
ésta, aunque tiene a la primera de antecedente, puede existir por si sola.
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caso singular, como el fondo caodtico de un cosmos humano que, €l también,
por su parte, se acepta y se afirma a si mismo en calidad de una version mas,
aunque especial, de eso otro.

No es la manzana real, pragmatico-empirica, que adorna la mesa y llama a
ser mordida y a endulzar y refrescar la boca, la que esta pintada, retratada o
representada en el cuadro de Cézane. Pero es innegable que en él hay algo asi
como una “‘representacion” de “esta manzana”. Podria decirse que lo que en
€l esta representado es una especie de “proto-manzana”: el fruto del manzano,
en tanto que visto, olido, tocado, mordido y saboreado, pero todo ello solo
mientras acontece el momento de reactualizacion festiva de un hipotético
hecho fundante en que el manzano habria dejado de pertenecer solo a la ca-
dena ecologicay habria aceptado convertirse sobre todo en alimento humano,
en vehiculo de una forma gustativa (un sabor), de una significacion practica
inventada o creada por el ser humano, improvisada e introducida por €l alli
donde antes no habia nada. No el objeto de la praxis productivo-consuntiva
sino el “fantasma festivo” de ese objeto es lo que el pintor tiene ante si como
“modelo virtual” para su trabajo de “reproduccion”.’

El arte seria asi la actividad humana que se concentra en el intento de repe-
tir, en condiciones de una cotidianidad no festiva, la experiencia que acon-
tece en el recorte espacio-temporal de aquella mimesis festiva que reactualiza
alucinadamente ese espacio-tiempo profundo —sea en lo hondo del tiempo
pasado o en lo hondo de la “jetztzeit” o el “tiempo del ahora”, del que habla W.
Benjamin— en el que un primer transito, fundador del “cosmos”, hace que la
vivencia de “lo otro” como tal, que seria “insoportable” (como la presencia del
“angel de lo bello” en la Elegia de Rilke) sea efectiva, esto es, que aquello ab-
solutamente “inefable” se vuelva una contrapartida del cosmos y sea ya sdlo un
“caos” o vaciedad de sentido; que lo indistinguible se vuelva palpable, audible,
visible, y adquiera consistencias, olores y sabores, tonalidades y ritmos, perfiles
y colores; que lo informe se convierta en una presencia perceptible, dotada de
forma; que lo indecible y desconcertante resulte decible y concertador.

Dos observaciones finales sobre la reactualizacion de la actividad artistica
como una mimesis de la mimesis festiva.

A. Larebelion del “arte moderno” contra el programa artistico de la moder-
nidad capitalista, su reubicacion de la esencia del arte en el modo festivo de la

9 De acuerdo a la interpretacion “chamanistica” que hace David Lewis-Williams de
la pintura rupestre del pueblo San (Sudafrica), el chaman-pintor, ya “en sus cabales”,
plasma sobre las paredes de la gruta lo que vio en la alucinacion de la ceremonia festi-
va. En la fiesta, y bajo los efectos de la droga, se abre una ventana a lo otro (como caos).
El pintor pinta lo visto a través de esa ventana (D. Lewis-Williams y Jean Clottes, Los
chamanes de la prehistoria. Barcelona, Ariel, 2001).
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existencia humana, lo conduce necesariamente hasta el nivel mas radical de
la ruptura del acontecer cotidiano que esa existencia implica, aquel en el que
ella, al mimetizarlos, cuestiona hasta los rasgos mas elementales y decisivos
de la “forma natural” arcaica, del modelo civilizatorio basico, neolitico, que
prevalece atun por debajo de la vida humana moderna y su mundo. El “arte
moderno” solo es propiamente moderno —es decir, otra cosa que moderno-
capitalista— en la medida en que su mimesis, que se lleva a cabo en una época
de replanteamiento critico de la esencia de la modernidad y su deformacion
capitalista, llega a poner en juego la concrecion occidental arcaica de esa “forma
natural” o la identificacion occidental basica de esa estructura civilizatoria.
Dicho en otras palabras, en la medida en que llega a profanar, desacatar y
hacer burla del canon que refleja el ideal o la propuesta de perfeccion de esa
“forma natural”; en la medida en que alcanza a poner en duda y relativizar su
definicion practica de “la belleza”.

Para estos artistas occidentales, la “belleza” occidental deja de ser el ob-
jeto privilegiado de la experiencia estética, dado que ella consiste en haber
alcanzado el grado mas alto posible de “casticidad” o “clasicidad”, es decir, de
fidelidad a un “subcodigo” concretizador o identificador del codigo de la semio-
sis humana que pertenece a todo ese tipo de subcodigos que es precisamente
el que entra en crisis con la modernidad (pues son subcodigos que debieron
ser construidos en medio de la escasez premoderna neolitica, es decir, de la
hostilidad reciproca insalvable entre el ser humano y la naturaleza).'*

El adios a la belleza castiza, el “anti-clasicismo” como “anti-casticismo”,
habia comenzado ya en tiempos de Delacroix y el “malestar con Occidente”;
se prolongo en el “orientalismo” del “modernismo” y llego a culminar en el
“africanismo” de Picasso, al que poco mas tarde se sumarian todos los abomi-
nables “ismos” que fueron reunidos por la cultura oficial del estado nazi para
montar la magna exposicion “Entartete Kunst” (“arte degenerado”) en 1938.
La “fealdad” de una “senorita de Avignon” (si se le compara con la belleza de
una de las mujeres pintadas por Ingres en un harén) no es para los artistas
de vanguardia un obstaculo, sino por el contrario el mejor de los accesos a la
experiencia estética.

B. A mediados del siglo XIX aparecidé en Europa ese movimiento social y
politico que se autodenomind “comunismo” y que desde entonces pretende

10 Anterior a la revolucion del “arte moderno” (y freudiano avant la lettre), Karl
Marx piensa que la infancia es definitiva, hasta que otra “infancia”, mas fuerte, llega a
sobreponérsele, y que si el prototipo griego de belleza “sigue dandonos placer estético”
y tiene un encanto que parece “irrebasable”, “eterno”, es porque no ha llegado aun el
tiempo en que las condiciones tnicas e irrepetibles en las que se fundo sean supera-
das por otras de similar alcance pero “mas fuertes” y de orden diferente (Karl Marx,
Grundrisse..., p. 31).
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transformar la “sociedad burguesa” o “moderna” mediante una revolucion
capaz de sustituir el modo capitalista de reproducir la riqueza, sobre el que
ella se sustenta —un modo de reproduccion que impide al ser humano ejercer
su autarquia politica y que necesita explotar sin piedad a los productores e
incluso eliminar a muchos de ellos—, por otro modo de organizar la vida social
en el que, dentro de la abundancia de bienes, que ya es alcanzable, prevalezcan
la libertad, la igualdad y la fraternidad. En tanto que revolucionario, ese movi-
miento se trasladaba fuera de la politica cotidiana, se ubicaba en la dimension
extraordinaria de lo politico, alli donde la libertad propia de la existencia
humana se ejerce en toda su radicalidad al fundar y volver a fundar las formas
elementales de la convivencia humana. Los revolucionarios, los que se habian
entregado a “cambiar el mundo, cambiar la vida”, avanzaban sobre la misma
calle por la que transitaban los artistas “revolucionarios” o vanguardistas del
“arte moderno”. La confusion era inevitable. Para muchos, la revolucion en
el ambito de lo imaginario y la revolucion en el plano de lo real parecieron
ser una y la misma cosa.

En efecto, el modo festivo de la existencia humana, en referencia al cual el
arte de las vanguardias afirma su especificidad, se encuentra en una relacion
mimeética con el acontecimiento extraordinario por excelencia que es el de
fundacion o re-fundacion de las formas concretas lo mismo de la socialidad
humana que de la interrelacion con lo otro, lo no-humano, es decir, con el
acontecimiento de la revolucion. El arte comparte con la fiesta su caracter de
revolucion efimera. Hay que afnadir a esto que, para completar su propia “re-
volucion”, las vanguardias del “arte moderno” necesitaban que una revolucion
se realizara también “en la vida”, una revolucion que ellas veian comenzar
teniéndoles precisamente a ellas como desatadoras del proceso.

La nueva relacion entre autor y disfrutador de la obra de arte requeria no
solo la permutabilidad de las funciones de emisor y receptor, sino el estable-
cimiento de unas condiciones sociales en las que la actividad que produce
oportunidades de experiencia estética no estuviese recluida en la orbita del
“arte profesional”, sino fomentada en la cotidianidad, y esto no sdlo como una
compensacion intermitente de su rutina, sino como un quiebre o un pliegue
permanente de la misma, conectada dialécticamente con ella. Contribuir al
establecimiento de esas condiciones era algo que ese arte de vanguardia con-
sideraba como una tarea suya.

Pero también para la revolucion que se abria paso en el plano social y
politico 1a coincidencia con la “revolucion” dentro del arte era un hecho
de importancia esencial: solo la radicalidad de alcances civilizatorios que
caracterizaba a este nuevo arte en tanto que reinsertado en la existencia
festiva y dotado de una “destructividad” implacable, podia ensefarle a ella
que cambiar el “modo de produccion”, de uno capitalista a otro comunista,
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implica ir hasta el fondo, hasta alli donde las formas arcaicas de la vida y su
mundo —reproducidas oportunistamente en la modernidad capitalista por
debajo de sus pretensiones “ilustradas” de innovacion— necesitan sustituirse
por otras construidas a partir de esas posibilidades de una abundancia y una
emancipacion armonicas con la naturaleza que dejo abiertas el advenimiento
esencial de la modernidad.

Con la Segunda Guerra Mundial y la destruccion de Europa por el nazismo
y sus vencedores, las vanguardias del “arte moderno” completaron su ciclo
de vida. El nervio “revolucionario” que las llevo a sus aventuras admirables
se habia secado junto con el fracaso del comunismo y el fin de toda una pri-
mera “época de actualidad de la revolucion”. La industria cultural, es decir, la
gestion capitalista de las nuevas técnicas artisticas y el nuevo tipo de artistas
y publicos, ha sabido también integrar en su funcionamiento muchos elemen-
tos que fueron propios del arte de esas vanguardias y hacer incluso del “arte
de la ruptura” un arte de la “tradicion de la ruptura”, un arte que retorna a
su oficio consagrado en la modernidad “realmente existente”, a la academia
restaurada como “academia de la no academia”, regentada por “criticos de
arte”, galerias y mecenas.

Pero es interesante advertir que el giro vanguardista de hace cien afios,
que recondujo al arte al ambito desquiciante de la existencia festiva, no ha
podido ser anulado y que hoy en dia una extendida “estetizacion salvaje” de
la vida cotidiana, practicada por artistas y publicos improvisados, ajenos al
mundo de las “Bellas Artes de Festival”, parece indicar que, pese a todo, no
todo esta perdido.





