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La muerte de Dios y la modernidad como decadencia™

Bolivar Echeverria
Die Idee der ewigen Wiederkunft zaubert aus der Misere
der Griinderjahre die Phantasmagorie des Gliicks hervor.

Walter Benjamin?

El decadentismo y Nietzsche

En La montaria magica,’ Thomas Mann pone en boca del humanista Settembrini
un amable regafio al protagonista, Hans Castorp, cuando éste —-huésped en el
elegante sanatorio para enfermos de tuberculosis que es el escenario de la
novela—- aventura la opinidén de que el estado peculiar del enfermo, la
enfermedad, es de alguna manera dignificante porque espiritualiza al
enfermo, lo eleva a un nivel superior de existencia. La enfermedad, replica
alli Settembrini, no tiene nada de honroso o de espiritual; por el
contrario, ella rebaja y disminuye la Jjerarquia humana. Pensar que lo
enaltece es mirar el mundo al revés. Lejos de espiritualizar al enfermo, lo
esclaviza a su cuerpo: en el enfermo casi todo es cuerpo. No es el espiritu
el que predomina sobre el cuerpo, sino al contrario: el cuerpo adquiere una
independencia monstruosa, puede acaparar toda la importancia de la vida. La
enfermedad acerca al hombre a la condicidén de cadédver. La argumentacidn de

Settembrini va dirigida contra ciertas opiniones que "estan en el aire",

* Bolivar Echeverria, “La muerte de Dios y la modernidad como decadencia” en
Theoria. Revista del Colegio de Filosofia, num. 2, noviembre, 1995, pp. 11-26.

1 Texto de 1la ponencia presentada por el autor en el simposio “Friedrich Nietzsche
1844-1994. La muerte de Dios y el fin de la metafisica", que tuvo lugar en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM el 21 y 22 de septiembre de 1994. Los
otros ponentes fueron: Herbert Frey, con "El nihilismo como filosofia de nuestro
tiempo", y Rudolph Burger, con "Spinoza, Nietzsche & Company.”

2 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Frankfurt a.M. 1983, p. 175. [Versidn
castellana: Walter Benjamin. El libro de los pasajes. Espafia, Akal Ediciones,
20057 .

3  Thomas Mann, Der Zauberberg, t.I, Berlin 1925, p. 166. [Versidén castellana:
Thomas Mann, La montafia mdgica. Espafia, Plaza y Janés 1993].
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dice, y que su joven amigo repite irresponsablemente: las opiniones del
decadentismo. Identificado con el caréacter afirmativo, luminoso de las
formas culturales clédsicas —-formas antiguas y perennes-, Settembrini se
siente desafiado por un movimiento del espiritu de su época que ha llegado
a "vivir el fluir de la vida" como una amenaza para la vigencia de los
valores inspiradores de esas formas -los valores de la cultura occidental
europea—- y que pretende salvarlos a toda costa, incluso en contra de ellos
mismos, poniendo de cabeza su sentido e ignorando su sentido afirmativo;
que propone percibir la fealdad como belleza, experimentar el sufrimiento
como placer, ver la perversidad como bondad, tener las tinieblas como luz,
la muerte como vida. Un movimiento cuyo Unico afén seria el de defender a
toda costa, arriesgéandose incluso en el terreno del absurdo, una forma de
vida que ha sido rebasada por el devenir histérico, en el que no puede
mirar otra cosa que una condena a muerte. Un movimiento débil,
reaccionario, en retirada, que se refugia en rincones sombrios y
desesperados, frecuentados sbélo por élites alejadas del cuerpo activo de la
sociedad.

Por més superficiales que sean, las modas no son fendmenos arbitrarios
o carentes de efectividad en la historia de la cultura. Por el contrario,
son formas necesarias en las que el "espiritu de una época" dirime
conflictos esenciales. El Gltimo de los decadentismos modernos fue una moda
que aparecidé en la historia de la "alta cultura" en la segunda mitad del
siglo pasado, que tuvo su auge como contrapunto tragico y crepuscular de la
"Belle époque'" y el desate de lo kitsch en la "baja cultura" durante los
primeros veinte anos del presente siglo, que fue destronada por la moda del
vanguardismo durante todo el siglo XX- y que tal vez tenga un “revival” en
los tiempos que se avecinan.

Si nos acercamos a la moda del decadentismo y la miramos con mas
detenimiento, si consideramos las razones mas genuinas del prestigio
aristocrdtico que tuvo en este periodo la palabra décadence (Verfall),
podemos descubrir, en el centro de su vigencia, una vocacidédn paraddjica: un
dejarse fascinar por la autorrealizacidn que estéd escondida en la derrota
cuando ella es asumida como suicidio. En efecto, el decadentismo parte de

una sensacidén de incomodidad y desasosiego frente al nuevo mundo que la
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nueva politica construye para una sociedad de magnitudes repentinamente
inabarcables, al amparo de la nueva moral y las nuevas técnicas: mundo en
el que el progreso de la industria y la plutocracia, unido a la dictadura
de las masas, es decir, de "lo plebeyo" -categoria dentro de la cual "lo
burgués" se confunde con "lo proletario" y el liberalismo con socialismo-,
se combina con la expansidén del racionalismo abstracto en el pensamiento,
del automatismo y la uniformizacidén en el comportamiento social, del
"materialismo" o la insensibilidad ante los valores no pragmaticos en el
comportamiento individual... Incomodidad y desasosiego que se
autointerpretan como la comprobacidén de que una forma de vida -una forma de
experiencia estética, por ejemplo- "mas valiosa", méas refinada y
diferenciada, mas rica en recuerdos y en posibilidades, estéd siendo
arrollada, desplazada y vencida por otra, "menos valiosa", mas elemental y
restringida, pero de mayores alcances y mas fuerte en términos materiales;
indetenible en el plano social y dominadora en la escena politica. El
decadentismo asume la defensa imposible de esa forma de vida; considera
ineluctable su decadencia pero le es insoportable una vida despojada de
ella; reaccidén desesperada de ese mundo que declina, condenado a
desaparecer, sélo se presenta en verdad cuando éste es capaz de ofrecer una
prueba de su superioridad mediante un acto heroico; cuando el triunfo del
mundo "moderno" es asumido por él1 en una especie de autoinmolacidén. Es
comprensible asi el elogio que el decadentismo hace del "estado de
enfermo": éste seria justamente el sintoma cultural interiorizado y
somatizado individualmente de la imposibilidad de no preferir la muerte
frente a la amenaza de la barbarie, de la vaciedad y el sin sentido que
vendrian con la claudicacidén axioldédgica del mundo en decadencia.

A finales del siglo XIX, sbélo una parte o un aspecto de la necesidad
de emancipacién moral y politica de la sociedad europea se encauzaba en la
actividad de los partidos y las organizaciones anarquistas, socialistas y
comunistas. Igualmente, sélo una parte de la reaccidédn moral y politica
negadora de tal necesidad era la que se enfrentaba a esa actividad
"revolucionaria", sirviéndose de los diferentes estados nacionales, para
aniquilarla, neutralizarla o volverla contraproducente. El radio de accidén

de la "vida publica" que se constituia en torno a este enfrentamiento no
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era suficiente para dar cuenta de toda la amplitud ni de toda la
profundidad del conflicto entre la voluntad utdépica y la voluntad de
establishment que se habia acumulado para entonces en la historia de la
modernidad. El discurso de esa vida publica no alcanzaba para dar voz a un
conflicto gque rebasaba con mucho las dimensiones de la lucha por un poder o
un centro de decisidén que no rebasaba en definitiva el marco de la politica
econdmica o politica de la sociedad mercantil. Més alld& —-por encima o por
debajo- de la izquierda y la derecha propias de la vida politica moderna,
otra "izquierda" y otra "derecha", ambas marginales, se enfrentaban en una
guerra de frentes imprecisos y de discurso balbuceante: el redentorismo,
més frecuente en la "baja cultura", expresado en un sinnumero de nuevos
evangelios que indicaban las vias de la salvacién, anunciaban paraisos
préximos y recetaban violencias purificadoras, y el decadentismo, presente
sobre todo en una actitud y en un gusto de la "alta cultura", que se
expresaba en el discurso poético y llegaba a elevar al suicidio a la
categoria de arte y a recetar el abandono placentero en el lento ejercicio
del mismo.

La singularidad de Nietzsche estd en que su obra y su vida trascienden
el discurso y la practica de la politica moderna y en que lo hacen,
contradictoriamente, en ambas direcciones a la vez: la de la "izquierda" y
la de la "derecha". No con menos razdén o menos justificadamente que los
redentores nacional socialistas de una cultura aria que, segun ellos,
necesitaba romper su sujecidédn milenaria para venir al rescate de Occidente,
los decadentes aristdcratas, que hacian acompafiar con musica el hundimiento
de su Titanic, pudieron equivocarse al invocar a Nietzsche como su

principal inspirador.

IT

Dionisos y Sécrates

Pocos dispositivos conceptuales han ofrecido al discurso reflexivo una
clave tan productiva de interpretacidén de la realidad humana como el que

propone Friedrich Nietzsche en su famosa obra EI nacimiento de la tragedia
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a partir del espiritu de la misica —-obra primera, de 1871, que perfecciona
un manuscrito anterior, llamado Sdécrates y la tragedia griega, y cCuyo
titulo, mas tarde, en 1886, serd El nacimiento de la tragedia o el ser de

los griegos y el pesimismo.?’

Se trata del esquema que encuentra en la
realidad humana una contraposicién perenne, constitutiva de ella, entre un
principio "dionisiaco" o de afirmacidén incondicional de la energia y su
despliegue, y un principio “apolineo” de afirmacidén igualmente
incondicional del orden y su gravitacién. La gran difusidén de este
dispositivo conceptual en el pensamiento contempordneo ha creado la
costumbre de desprenderlo de la propuesta tedrica a la que pertenece y
dentro de la cual solamente puede é1 desplegar su efectividad plena.
Nietzsche ofrece un esquema de interpretacién complejo para la comprensidn
de la cultura en general y de la cultura griega y occidental en particular.
Complejo, porque son dos oposiciones conceptuales diferentes, y no sdélo
una, las que se interseccionan en él1 -hecho que abre la posibilidad de una
aproximacidén mucho menos "maniquea" y mas diferenciada a la realidad humana
que la que suele tenerse por nietzscheana. La contraposicién ya mencionada,
entre el principio vital "dionisiaco" y el principio vital "apolineo", sélo
adquiere su significacién acabada cuando se la concibe como la versién
“helénica” o "artistica" (kiinstlerische) —-una versidn particular aunqgque
paradigmatica- de otra contraposicidén, no menos importante que ella, entre
dos posibilidades de "eleccidn cultural" absolutamente incompatibles entre
si: la "alejandrina" o unilateral y exageradamente "optimista"
("socrdtica") y la "budista" o unilateral y exageradamente "trdgica”.’

Las razones de la contradiccidédn y el conflicto entre el principio
"dionisiaco" y el "apolineo" son claras: la voluntad ilimitada tanto de
entrega y pérdida de si mismo como de consumo y disfrute de lo otro, la
actividad metabdélica desenfrenada, la blUsqueda de una intensidad de la
propia presencia que haga de ésta un desate irrefrenado de la substancia,

una incandescencia instantdnea y enceguecedora, todo ello, que es el nucleo

4 Seguimos el texto de la edicidén preparada por Karl Schlechta: Friedrich
Nietzsche, Die Geburt der Tragddie oder Griechentum und Pessimismus, en Werke,
t. I, Hanser Verlag, Munich, 1969. [Versidén castellana: Friedrich Nietzsche. EIl
nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo. México, Alianza Editorial,
1989].

5 1bid., p. 99.
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del principio "dionisiaco", no puede menos que estar peleado con el
principio "apolineo", que es, todo é1l, voluntad incuestionable de mesura en
el metabolismo, de individuacidén o concentracidén del si mismo en el respeto
a lo otro, que es busqueda de orden en el espacio y en el tiempo, mediacidn
de la propia presencia como ritmo y color: soberania de la forma.

Lo apolineo y lo dionisiaco no son dos principios que existan como
tales, con esa identidad, de manera universal; son figuras concretas,
propias de la cultura griega en su singularidad, como cultura "artistica".
Son dos modos o figuras de una misma vida en las que las dos actitudes
extremas que el ser humano puede adoptar respecto de lo otro abandonan su
estado puro o salvaje, alcanzan entre si una tensa conciliacidn
(verséhnung), un equilibrio inestable, y se constituyen diacritica o
diferencialmente como dos principios vitales dependientes el uno del otro,
mediados el uno por el otro, que no son obstdculo sino acicate reciproco.
La primera de esas dos actitudes ontoldgicas fundamentales seria la
puramente "trdgica", la que, en la novedad ontoldbdégica de la diferencia
entre el ser humano y el ser en general —-en "la eterna herida de la
existencia" (die ewige wunde des daseins)—- no ve otra cosa que un episodio
mas dentro de la presencia del ser en general. La segunda, diametralmente
opuesta a ella, seria la puramente "optimista" ("tedbrica" o "socréatica",
como también la llama Nietzsche), la que ve en el aparecimiento de esa
diferencia ontoldégica el resultado de un acto de autoconstitucidén del ser
humano, de autoafirmacidén del mismo como sujeto que se apropia (antes que
nada cognoscitivamente) de lo otro. Sélo en tanto que protagonistas de esa
conciliacidén o armonia, lo apolineo y lo dionisiaco son tales; conciliacidn

que debe ser vista como un fendmeno Unico en la historia del ser humano.

Improbable, incluso imposible se volvid la resistencia [de la ascesis
dérical] cuando finalmente, desde las raices mas profundas de lo
helénico, instintos parecidos [a los puramente naturales de las otras
sociedades arcaicas] se abrieron camino: la accidn del dios délfico -
Apolo- se redujo entonces a quitarle de las manos las armas
aniquiladoras al poderoso contrincante -Dionisos— mediante una

conciliacidédn pactada en el momento oportuno. Esta conciliacidn es el
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factor esencial de la historia del culto griego: para donde uno mire,

las transformaciones de este acontecimiento se hacen visibles.®

Armonia entre substancia y forma: sélo limitado, conducido, domado e
incluso refrenado y reprimido por Apolo, Dionisos se vuelve verdaderamente
un dios, deja de ser una rafaga extdtica de energia dispendiandose sin
limite ni concierto en el tiempo y el espacio; pero igualmente, sdélo
impugnado, retado, incluso burlado y rebasado por Dionisos, Apolo es
verdaderamente un dios y deja de ser un simple dispositivo que limita vy
mide, que frena y filtra.

La segunda oposicidén conceptual del esquema que Nietzsche propone
originalmente para la interpretacidédn de la cultura humana y su historia no
se refiere ya a una oposicién interna, dentro de la totalidad helénica de
lo dionisiaco y lo apolineo, sino a una oposicidén de esta totalidad, como
tal, a dos figuras culturales alternativas frente a ella: la una, derivada
de ella misma y efectiva, la cultura "alejandrina", "moderna" o
"socratica", y la otra, completamente extrafia, sélo imaginariamente posible
en el mundo europeo, la cultura "budista".

Atenidos a la historia occidental, de éstas, la oposicidén que cuenta
es la primera, la que se da entre la figura "helénica" y lo que seria una
desfiguracidén de si misma: su propia versidén como cultura "alejandrina" o
"moderna". Mientras dentro de ella, como cultura "artistica" o "clésica",
mediante el equilibrio inestable que mantienen entre si sus dos principios
y gracias a la armonia entre las determinaciones de la fysis y la autonomia

" la vida se instaura en la riqueza de una complejidad

de la téjne,
omnidimensional y su "voluntad voraz" (gieriege wille) se sacia lo mismo en
el cultivo del instinto que en el desate de la razdn, en la actividad
productiva que en el disfrute de la contemplacién. Dentro de su
prolongacién "alejandrina" o “moderna", en cambio, que se basa en el

desarrollo unilateral de la razdédn calculadora y del espiritu critico de la

6 Ibid., p.27.

7 Martin Heidegger, "Die Frage nach der Technik", en Vortrdge und Aufsédtze.
Pfullingen, 1954, p. 19. [Versidén castellana: Martin Heidegger. “La pregunta por
la técnica.” En Filosofia, ciencia y técnica. Chile, Editorial Universitaria,
1997].
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razdn problematizadora ("socratica"), la vida abandona la inestabilidad del
equilibrio entre lo dionisiaco y lo apolineo, lo fija o congela en un
predominio de la téjne sobre la fysis, se vuelve unidimensional y pierde
asi complejidad y riqueza.

Las razones de esta segunda contraposicidén dentro del esquema
nietzscheano de interpretacidén de la cultura son sin duda no sbélo menos
evidentes que las de la primera sino decididamente impenetrables: ;qué hace
que lo proto-apolineo se independice y enfatice hasta la monstruosidad en
la construccidén de una cultura "alejandrina" y que lo proto-dionisiaco haga
lo propio en la eleccidn de una cultura "budista"? ;De dénde viene la
voluntad de mantenerse en el equilibrio inestable (peligroso) de la
conciliacidén y la armonia: de dénde viene lo griego de la cultura
"helénica"? ;De dbébnde viene la voluntad de refugiarse en lo estable, sea
ésto el dominio alejandrino o la entrega budista? ;De dbénde viene la
necesidad de trocar lo inseguro de la riqueza que se da en la ambivalencia

por lo confiable de la limitacidén gque viene con la univocidad?

ITI

Nietzsche y su diagnéstico de la civilizacién occidental:

la muerte de Dios

Diagnosticar y prescribir, estos dos momentos que califican al discurso del
medico —a quien le estd vedada la interiorizacidédn del curandero y debe
juzgar desde afuera al enfermo- pasan, en el siglo XIX, a calificar también
el discurso del intelectual. Expulsado del compromiso republicano por la
estatalizacién de la politica, neutralizado en calidad de fildésofo o
cientifico académico, el intelectual, por mads intima y apasionada que sea
su voluntad de compromiso con la comunidad, debe mirarla también desde
lejos; hablar de ella como de un cuerpo que es diferente del suyo propio:
juzgar sobre su salud, proponer medidas para mejorarla. El juicio méas
penetrante de la modernidad vista como enfermedad y la prescripcidén mas
inexorable de un remedio contra ella son tal vez los que se encuentran en

la obra de Nietzsche. Nihilismo y voluntad de poder son los dos conceptos
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centrales, tanto del diagndéstico como de la prescripcidn; de esta
aproximacidén critica a la modernidad.

Hemos querido insistir en la complejidad que presenta el esquema
tebrico de El1 nacimiento de la tragedia no sbélo porque en él encontramos al
horizonte conceptual del pensamiento de Nietzsche desplegado en toda su
riqueza, sino porque pensamos que el juego de oposiciones entre nihilismo y
voluntad de poder, que aparece a partir de 1882 en los aforismos de la
Fréliche Wissenschaft (ciencia risuefia), intenta resolver el enigma
planteado por la segunda de las oposiciones gque integran ese esquema
inicial -la oposicidén entre lo helénico y lo alejandrino- y porgque creemos
detectar en él1, a través de la radicalidad de la actitud anti-moderna que
expresa, una reduccidén de la capacidad explicativa original y un
debilitamiento de la penetracidén critica que la acompafia. Pensamos ademas
que, al ser trabajado por una versidédn més compleja de si mismo, el esquema
centrado en la oposicién entre nihilismo y voluntad de poder puede abrirse
a un didlogo al que en su estado actual sbélo da las espaldas; puede mostrar
los puntos de insercidén més adecuados para el tendido de puentes desde (y
hacia) otras aproximaciones criticas a la modernidad, como serian, por
ejemplo, las que se han planteado a partir del discurso de Marx.

Una sintonia profunda de estado de animo (stimmung) parecia conectar
al individuo con el cosmos, un acuerdo secreto pero eficiente -no una
subsuncidén- parecia existir entre la autonomia de lo humano y la legalidad
de la naturaleza. Para el romantico, el concepto de mundo y el concepto de
vida estaban tan estrechamente referidos el uno al otro, gque no podian
concebirse de otra manera que como las dos caras del estado actual de una
Creacidén en proceso, en la que el creador y la creatura llegan incluso a
permutar sus papeles. Para un romdntico "en tiempos de penuria", como tuvo
que serlo el joven Nietzsche, el UGnico estado de &nimo gque podia expresar
esa sintonia profunda entre el sujeto y el objeto era el weltschmerz, el
dolor por el mundo como dolor del mundo. Eran los tiempos en que la
Restauracidén, después de reinstalar los viejos miedos, las sumisiones y las
miserias de siempre, hacia mofa de todos aquellos anhelos de una vida
esclarecida, libre y abundante que habian estallado en la Revolucidn

francesa: en que todo el mundo de la vida, mirado como lo debia hacer
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Nietzsche, desde la imposibilidad de reasumir la "alta cultura" de la vieja
Alemania protestante, parecia un "waste land” sin término, un paraje
inhéspito e implacable.

:Cuadl es, en verdad, la consistencia de lo real, segUn Nietzsche? Es
el hecho de la valorizacidén como creacidn, es decir, el hecho de que, en la
nada o de la nada, se afirme la voluntad de sentido. El nlUcleo de la
objetividad del objeto estd en el valor que un material requiere para si
dentro del mundo de la vida. El nervio méas profundo de la sujetidad del
sujeto estd en su capacidad de poner valores en el material del mundo de la
vida. Si Nietzsche mira a la de su tiempo como una "tierra baldia" es
porque percibe en ella una especie de vacio de creacidn, porque la ve
azotada por la culminacién de la historia del "nihilismo" -de la
"desvalorizacién de los valores supremos”- e incapaz de asumirse en tal
situacidén, de "invertir el modo y la manera del valorizar" y de crear
"valores nuevos, de otro tipo".®

Para Nietzsche, el Dios del Occidente monoteista es el "tipo de ser"
qgque ha unificado desde finales de la Antigiiedad el conjunto de los
criterios valorativos del mundo de la vida. Su aparecimiento -su victoria
sobre la inmensa variedad de dioses, sobre la innumerable plurivocidad de
lo divino—-, que puede ser visto como el momento de la maxima potenciacidn
de esos criterios, marcaria también, sin embargo, el inicio de la historia
del nihilismo, del desvanecimiento de los valores determinantes. Por ello,
en el cristianismo como configuracidén concreta del mundo de la vida, hay
que ver un episodio dentro de esa historia. Pero un capitulo muy singular,
cuya peculiaridad estaria en que, en él, el nihilismo, avanzando
indeteniblemente, pretende sin embargo superarse a si mismo como tal, pero

lo hace de manera "incompleta"’ por lo tanto "hipdcrita".

El concepto cristiano de Dios -Dios como dios de los enfermos, Dios
como arafia, Dios como espiritu- es uno de los conceptos més corruptos
de Dios gque se han alcanzado sobre la tierra; incluso representa tal

vez el nivel mads bajo al que puede llegar el desarrollo descendente

8 F. Nietzsche, "Aus dem Nachlass der Achzigerjahre", en Werke, t. III, pp. 677-
678.

9 71bid., p. 621.
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del tipo [de entidades a las que llamamos] "Dios" ;Un Dios degenerado

hasta convertirse en contradiccidén de la vida, en lugar de ser una

glorificacién de la misma, un si eterno a la misma! ;"Dios": la

férmula de toda calumnia acerca del "mas acd", de toda mentira sobre

el "mas alla"! ;Dios como divinizacidén de la nada, como santificacién

de la voluntad de nada! [...]%

Por ello, el weltschmerz de Nietzsche en los tiempos del descreimiento

masivo que se extiende desde el siglo XVIII por toda Europa, en la época

del ocaso indetenible de la clave cristiana del mundo, no va en la

direccidén de una nostalgia de Dios, sino en la de una indignacidén por el

estado de miseria e indefensidén ante la presencia de lo divino en el que la

"muerte" de ese "Dios" deja a la humanidad occidental.

Es como si la Tierra se hubiese soltado del Sol: ;Hacia ddbénde se

mueve ahora? ¢(Hacia dénde nos movemos nosotros? (Lejos de todos los

soles? ¢(No estamos en una caida sin fin? ¢Vamos hacia atréds, hacia un

lado, hacia adelante, hacia todos los lados? ¢Hay todavia un arriba y

un abajo? ;No erramos como a través de una nada infinita?"*

El ser humano estaria en medio de la desaparicidén de algo que habia

sido el ntGcleo de toda la simbolizacién propia de su lenguaje histérico,

ante la pérdida de la articulacidén significativa marcada como eje en el

cdbdigo de su lenguaje, el significado "Dios", sin el cual el sentido de

todos los deméds significados que el habla pone en circulacidédn quedan vacios

de sentido y el habla misma se convierte en un balbuceo indescifrable.

Otro discurso contempordneo, de igual grado de radicalidad en su

cuestionamiento pero de orden menos religioso y més politico, el discurso

del comunismo, habia reconocido también, como Nietzsche, el hecho del

nihilismo. Su Manifiesto dice:

10F. Nietzsche, "Der Antichrist"™, 18, en Werke, t. II, p. 1178. [Versidn
castellana: F. Nietzsche. El anticristo: maldicidén sobre el cristianismo.
Espafla, Alianza Editorial 1983].

11~F. Nietzsche, "Die frohliche Wissenschaft", 125: Dertolle Mensch,en Werke, t.

p. 127. [Versidén castellana: F. Nietzsche. La gaya ciencia. Espafha, Sarpe,
1984].

11,
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[En la época moderna,] se disuelven todas las relaciones de
convivencia solidificadas, que parecian articularla para siempre, y
con ellas todo el conjunto de imdgenes e ideas que las acompafiaba
[...] Toda clasificacidén y toda vigencia se esfuman en el aire, todo

lo que fue santo se desacraliza [...]*%

No deja de tener interés una breve mencidédn del modo como este

discurso, principalmente en la obra de Marx, procede en su critica de la

modernidad capitalista. Se puede tener asi un elemento de contraste en la

consideracién del camino que elige Nietzsche para elaborar su diagndstico

de la modernidad.

El centro de esta critica parece estar en la descripcidén de la vida

moderna y su contundente novedad como una vida centrada en el empefio de

responder al reto histdérico que significd para ella el revolucionamiento de

las condiciones fundamentales de la existencia humana; un hecho que habia

comenzado a gestarse ya en la Edad Antigua pero gque mostrd sus primeros

efectos apenas en el "otofio de la Edad Media". Se trata de un

revolucionamiento, Unico en vanos milenios, de la estructura técnica del

campo instrumental y de la capacidad productiva de la sociedad humana; de

una mutacidén que invertia diametralmente la relacidén de fuerzas entre el

Hombre y la Naturaleza y que habria permitido la superacidén de la escasez u

hostilidad de "lo otro" hacia la presencia humana, es decir, el

advenimiento de la abundancia. Obligada a reconfigurarse radicalmente

mediante la integracidén de este revolucionamiento histdérico dentro de su

propia consistencia, la vida moderna debié, sin embargo, escoger para ello

una via de efectos contradictorios y a la postre desastrosos, la gque le

llevaba a organizarse en obediencia a los requerimientos productivos y

consuntivos de un mercado dominado por la acumulacidén del capital. Debid

darse forma de acuerdo al modo capitalista de reproduccidén de la riqueza;

12 a11e festen, eigerosteten Verhdltnisse mit ihrem Gefolge von altehrwirdigen

Vorstellungen und Anschauungen werden aufgeldst, [...] Alles Standische und
Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht [...]" Karl Marx y Friedrich
Engels, "Manifest der Kommunistischen Partei", en Werke und Schriften, I. Abt. t.
VI. Berlin, 1932, p.529. [Versidn castellana: K. Marx y F. Engels. Manifiesto

Comunista. Espafia, Alianza Editorial, 2011].



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

un modo que conduce al mismo tiempo a dos resultados excluyentes entre si:
a potenciar la eficacia de la vida natural humana -las "fuerzas productivas
subjetivas y objetivas”- pero también a sacrificarla, a negarla en su
autonomia.

En su critica de la modernidad capitalista, el discurso del comunismo
reconoce también una "historia del nihilismo"; es la historia de los
efectos que el revolucionamiento moderno de las fuerzas productivas y la
consecuente ampliacién universalista de su marco de realizacidén, tiene
sobre unas formas culturales tradicionales levantadas a partir de
elecciones y estrategias civilizatorias arcaicas y localistas, que
interiorizaban la experiencia de la hostilidad de lo otro para lo humano.
La "decadencia de los valores supremos" seria asi el efecto desquiciante
que el anuncio de la posibilidad real de la abundancia tiene necesariamente
sobre formas de vida que contintan expresando el miedo del Hombre ante la
Naturaleza y la necesidad de establecer con ella un tenso pacto de no
agresién, de entrega de sacrificios a cambio del permiso para explotarla.
Desde la perspectiva del discurso de Marx, esta historia del nihilismo
alcanzaria su culminacion y al mismo tiempo su superacidén en el proceso
revolucionario del comunismo, en el paso "de la prehistoria del ser humano
a su verdadera historia": en la conversidén de las formas de vida de la
escasez en formas de vida de la abundancia.!'®

Nadie como Nietzsche ha sabido explorar el tortuoso y atormentado
panorama de una existencia expulsada ya de la forma en que habia estado, y
a la que se habia hecho, e incapaz de encontrar una nueva y transitar hacia
ella. De la "prehistoria" a la "historia", este paso necesario, ineludible,
cuya posibilidad ve el comunismo a través de la muerte de todo el mundo de
las relaciones sociales que juntaban a los seres humanos para oponerse a 1o

otro, se presenta sin embargo como un abismo infranqueable para quien sabe

13En el discurso de Marx, el modo capitalista en que ha tenido lugar la
modernizaciédn cumple una funcidén similar a la que, segun Nietzsche, tiene el
cristianismo dentro de la historia del nihilismo. E1 conato que lleva a la forma
capitalista a mantenerse en su ser, comienza también con una "hipocresia" que
intenta ocultar sus limitaciones, el caréacter "incompleto" y por lo tanto
"deformado" de su transformacidén del mundo: sbélo puede reproducirse si crea una
escasez artificial; ésta le permite justificarse como mediador indispensable del
revolucionamiento de las "fuerzas productivas". Cfr. K. Marx, Das Kapital, t. I.
Hamburgo, 1867, p. 632. [Versidén castellana: K. Marx. El capital, t. I. México,
Siglo XXI Editores, 2001].
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que la muerte de ese mundo es su propia muerte.

Como dice Heidegger, la novedad y la radicalidad del pensamiento de
Nietzsche es tGnica. La necesidad que expresa no es sélo la de invertir el
sentido de los valores, y llamar corrupcidén a la "virtud", mentira a la
"verdad", maldad a la "caridad” fealdad a la "belleza", etcétera, sino la
de una "inversidén del modo mismo del valorizar" (umkehrung der art und
welse des wertens) .'® Nietzsche plantea una afirmacidén de la vida que no
debe ir a través de Dios, ni siquiera de un Dios hipotético gque no fuese
como el cristiano y afirmase la vida. Sin la presencia de Dios, ¢cémo puede

sostenerse el sentido del mundo?

iDios ha muerto, Dios estd muerto, y nosotros lo hemos matado! [...]
¢:No es el tamafio de este hecho demasiado grande para nosotros?
¢Acaso no debemos volvemos nosotros mismo dioses para aparecer
dignos de esa accién? jNunca hubo hecho méds grande, y quien sea que
nazca después de nosotros pertenece, en virtud de este hecho, a una
historia que serd superior a toda la historia gque ha sido hasta

ahora!?®

El ser humano solo sobre la tierra, expulsado de todo paraiso, atenido
a la pura humanidad de su naturaleza; sin Dios, esa entidad que, al
protegerlo de la libertad, como el instinto protege al animal auténtico, le
permitia aferrarse al status ontoldgico de la animalidad: asi es como el
discurso de Nietzsche quisiera presentar el resultado de la historia del
nihilismo. E1 de Nietzsche quisiera ser el discurso de esa presentacidn, un
discurso capaz de hablar del ser humano -el animal humano- en su autonomia:
de su mundo, SUS hechos, su historia, sus fantasias, sus posibilidades.

Pero es una empresa dificil:

Nos hemos hecho a la mar y hemos avanzado hasta hacer que toda

costa, que toda tierra desaparezca. Solo estd el mar y nuestra

14 Martin Heidegger, Nietzsche, t. II, Pfullingen, 1961, p. 50. [Versidn
castellana: M. Heidegger. Nietzsche, t. 2, Espafia, Ediciones Destino, 2000.]

15F. Nietzsche, "Frohliche Wissenschaft", en Werke, t. II, p. 127. [Versidn
castellana: Op. Cit.].
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embarcacidén. Pero vienen horas en las que reconoceras que el mar es
infinito y que no hay nada mé&s terrible que lo infinito. Pobre ave
que escapaste a la libertad y, que te topas ahora con las rejas de
esta otra jaula. Pobre de ti si te acosa la nostalgia de una orilla
como lugar de mayor libertad, porque ya no hay tierra a donde

volver.1!®

Nietzsche intenta estar més alld de la metafisica pero no siempre lo
alcanza; en momentos importantes de su discurso, su esfuerzo desfallece, su
proyecto se quiebra en el camino. Reintroduce justo aquello que ha
pretendido dejar hiera: el recurso a lo infra-humano o lo sobre-humano, a
lo supra-terrenal.

Tal vez el lugar tedrico en donde este desfallecimiento se vuelve mas
claramente visible es en el uso que hace Nietzsche, a partir de 1872, del
complejo esquema conceptual desarrollado por el en El origen de la
tragedia. Podria decirse que, en él, el sistema de encrucijada que articula
a las dos oposiciones mencionadas mas arriba —-dionisiaco/apolineo; helénico
alejandrino—- se simplifica de tal manera que el problema de la
contraposicién entre la cultura helénica y su desarrollo alejandrino o
moderno, lejos de plantearse como tal, se esfuma. En lugar de este problema
aparece el mito acerca de una contraposicién desnuda o inmediata entre un
principio dionisiaco deformado, por estar reducido a su desbordada
tragicidad primitiva, y un principio socrdtico igualmente deformado, en el
que, detras de su exageracidn racionalista y represora, queda algo del
principio apolineo original. Se trata de la contraposicidédn entre dos
protagonistas, la voluntad de poder (der wille zur macht) y el cristianismo
(das christentum), de los cuales el primero es sin duda el central y
determinante.

La idea de una contraposicidén entre la voluntad de poder y el
cristianismo aparece precisamente en el lugar que la teoria inicial de
Nietzsche dejaba abierto pala una indagacidén histdérico concreta de las
razones que llevaron a la cultura helénica a "elegirse" como cultura

alejandrina o moderna. Es una idea que intenta ir méas alléd del plano

16 1pid., p.123.



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

tedbrico en el gque se desenvuelve una investigacidn semejante; una idea que
parece obedecer a una imposibilidad radical de enfrentar reflexivamente la
densidad histérica presente de ese mismo mundo terrenal, al que el propio
Nietzsche sabe que es necesario ser fiel. Insoportable, inaceptable, el
mundo terrenal en los "aflos de fundacidn” (griinderjahre) del Segundo Reich
alemdn no parecia merecer, desde su perspectiva, otra cosa que el
desprecio; si el discurso reflexivo debia ocuparse de él, no podia hacer
otra cosa que trascenderlo.

El camino que Nietzsche toma para elevarse "mas alla" de la densidad
histbérica concreta de su época -y que describe en la segunda de sus
Consideraciones extempordneas, "Sobre lo ventajoso y lo desventajoso de la

Historia pala la vida”'’-

lo lleva sin embargo de regreso a aquel "mas alla"
metafisico del gque pretende apartarse.

Un desfallecimiento tedrico es evidente en la definicidén unilateral
del concepto romdntico de vida como voluntad de poder. En ella, la
libertad, el rasgo definitorio de esa vida, que se manifiesta en la
metamorfosis incesante y en la pluralidad inabarcable de las formas, queda
substancializada y consolidada en una sola de sus figuras, la de la
voluntad de poder, la de un impulso determinativo que no puede negar lo gque
queda fuera de su afirmacidén si no es subordindndolo. La idea de la
presencia en el acontecer histdérico de un principio suprahistérico implica
un retorno a la explicacidén de lo humano mediante el recurso a una entidad
"sobrenatural", ajena a su "naturaleza" especifica. Una entidad
sobrenatural que, en el caso de la voluntad de poder, ostenta los atributos
de la "animalidad esclarecida", refugiada en el tiempo ciclico del "eterno
retorno de lo mismo" (ewige wiederkehr des gleichen), y sbélo propia de la

comunidad humana cuando se constituye como etnia o comunidad racial.'®

17F. Nietzsche, "Vom Nutzen und Nachteil der Historie fir das Leben", en Werke, t.
I, pp. 215-216. [Versidn castellana: F. Nietzsche. Sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida. Espafia, Biblioteca Nueva, 1999].

18 p1anteamiento que desdice de la pretensién zarathustriana de ser "un salto méas
alld [y no méas acad] de lo «humano»”. Ya en las conferencias de 1872, Uber die
Zukunft unserer Bildungsanstalten, Nietzsche propone una definicidén etnicista
del "espiritu alemdn" y de lo "verdaderamente alemdn." [Versidén castellana: F.
Nietzsche. Sobre el porvenir de nuestras instituciones educativas. Espafia,
Tusquets, 2000].
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Iv

Nietzsche como héroe

A comienzos de siglo, sobre todo en la Europa central, la cultura politica
se expresaba a través de un exagerado patetismo discursivo. El1 énfasis, la
premura, la altura histeroide del tono de voz le parecian indispensables.
Es un sobrecalentamiento del verbo pUblico que intenta contrarrestar la
obsolescencia del discurso como vehiculo privilegiado de la logocracia
moderna, su pérdida de eficacia como lugar de la toma de decisiones o de
ejercicio de la voluntad politica. Esta exaltacidén, que predomina en el
discurso politico-reflexivo hasta al menos el tercer decenio de este siglo,
puede ser vista como uno de los Ultimos recursos del verbo politico en su
afadn de detener el proceso de decadencia en que se encontraba realmente. En
las pretensiones proféticas o mesidnicas de este discurso, que implican una
reintroduccién de la dimensidén religiosa dentro del verbo publico y que
convienen a la disputa politica en una gigantomaquia de weltanschauungen,
podemos reconocer una retdrica cuyo principal iniciador es sin duda
Nietzsche. Es una retdérica que, aunque se encuentra también en obras
realmente criticas, como las de Kraus o Bloch, por ejemplo, servird sobre
todo a los gesticuladores politicos, especialmente fascistas, quienes la
caricaturizardn y desgastardn hasta convertirla -retroactivamente, como
suele suceder- en una mueca a un tiempo autoritaria y kitschig.

La exaltacién de la retdrica tiene en Nietzsche un fundamento tragico.
No es posible hablar de la necesidad de poner de cabeza el modo mismo del
valorizar —-del "encender la consistencia del mundo como valor"- sin
convertir al discurso en un momento de la realizacidén de esa umkehrung y
sin asumir esa necesidad, en tanto sujeto del discurso, como cosa propia -—
todo ello a sabiendas de que tanto el triunfo como el fracaso de esa
empresa implican la autodestruccidén del hablante. Nietzsche intenta decir
un discurso indecible, el discurso profético-mesidnico de un sujeto que es
muy poco probable dentro de las condiciones de la modernidad. La
inexistencia de lazos de interioridad entre el individuo y la comunidad; el

estallamiento seméntico en los usos lingliisticos de la ciudad moderna; el
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progreso asegurado de la felicidad pequefio burguesa en los griinderjahre,
todas estas son condiciones que, lejos de fomentar, reprimen cualquier
brote de discurso propiamente religioso o re-socializador, como aquel para
el gue Nietzsche cree estar llamado.

Entre la vida real del escritor y la vida ficticia del profeta se
establece asi una incongruencia que se agrava cada vez méas con el paso del
tiempo, hasta volverse una contradiccidén insoportable, un abismo
infranqueable. Un abismo gque Nietzsche intenta salvar, mediante un salto
mortal, al hundir su realidad en la ficcidén creada a 'partir de ella, al
ofrendar su cuerpo para que en él encarne lo contado en su discurso mitico:
al prestarse a ser Zaratustra.

M&s que poético, el discurso de Nietzsche se vuelve mitico: discurso
dicho en medio de una comunidad que se ha trasladado, en el rito, en la
fiesta ceremonial, al plano de lo imaginario. Es un mito destinado a
asfixiarse en la atmésfera prosaica de los tiempos modernos y al que sdélo
es posible rescatar retrotrayéndolo al momento del que saca su poder, a la
circunstancia de su formulacidén originaria, es decir, al hecho del
sacrificio. Fracasado como creador de mitos, Nietzsche debe aventurarse
como sacerdote; como tal, sin embargo, no se tiene més que a si mismo —-"el
Crucificado” serd el Ultimo que se dé- para servir de victima
propiciatoria.

El "hiperboreismo" de Nietzsche, su creencia en una especie de
vocacién dionisiaca espontédnea de lo puramente germano, su sacralizacidn de
una substancia histérica ya constituida con la que fuese posible
identificarse, es el primer anuncio de su renuncia final al discurso
reflexivo. Esta comienza ya de manera indudable cuando se afirma como
portavoz de esa substancia.

En su primera Elegia del Duino, Rilke nos entrega lo que puede ser la
clave para entender la "perturbacidén mental" (umnachtung) de Nietzsche.
Como antes de él1 lo fue Holderlin, Nietzsche habria sido "golpeado por el

dngel". Suponiendo —-dice el poeta'’- que de entre las legiones de los

19 “Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel
Ordnungen? Und gesetz selbst, es ndhme
einer mich pldtzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stdrkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts
als des Schreckichen Anfang, den wir noch ertragen,
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angeles, uno de ellos escuchara mi grito, descendiera y me apretara contra
su corazdén, yo me desvaneceria, pues su existencia es de un orden més
poderoso. Todo angel es terrible. Y aungque lo bello es también del orden de
los angeles, en él hay apenas un comienzo de lo terrible, Jjusto aquel
comienzo que somos todavia capaces de soportar. Si podemos acercamos a lo
terrible-bello es sbélo porque el angel, despreocupado, deja de lado la
oportunidad de destruimos.

Nietzsche se atrevidé a ir méas alld de la experiencia de lo bello, mas
alld del limite aun soportable de lo terrible. Alli estéd el secreto de la
megalomania que comenzd a aquejarlo después de la crisis de 1872. Pretendid
soportar él solo el momento de lo extraordinario -del sacrificio—, gque como
se sabe es siempre, por necesidad, un momento extadtico colectivo. Creybd
poder soportar él1 solo la presencia del "&ngel". El castigo por semejante
hybris no podia ser otro, segun Rilke: debid perderse en la noche de la

locura.

und wir bewundern es so, well es gelassen verschmdht,

uns zu zerstdren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

[...1"

Reiner Maria Rilke, Die Gedichte, Frankfurt a.M. 1957. [Versidn
castellana: R. M. Rilke. “Elegias de Duino”, en Boletin
Editorial. Colegio de México, Marzo-Abril,2003].



