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La religión de los modernos*

Bolívar Echeverría

Si se les preguntase por el sentido de esa actividad sin reposo,
 que no se contenta jamás con lo alcanzado…

dirían (supuesto que supiesen dar una respuesta)
 que para ellos el negocio, con su incesante trabajo,

“es indispensable para su vida.
 Max Weber 

En los tiempos que corren, en los que el ascenso de la barbarie parece aún 

detenible, pocas cosas resultan más urgentes que la defensa del laicismo. 

Los efectos del fracaso de la política practicada por la modernidad 

establecida son cada vez más evidentes, y el principal de ellos, el que 

conocemos como “renacimiento de los fundamentalismos” se extiende no sólo 

por las regiones poco modernizadas del planeta sino también y con igual 

fuerza en los centros mismos de la vida moderna. El fracaso de esta 

modernidad establecida a terminado por encaminar a las sociedades 

transformadas por ella hacia un abandono desilusionado de aquello que debió

haber sido la línea principal del proyecto profundo de la modernidad -un 

proyecto que, mistificado y todo, era en cierto modo reconocible en la 

príctica política de esa modernidad. Me refiero al laicismo, es decir, a 

una tendencia que trae consigo la modernidad profunda y que consiste en 

sustituír la actualización religiosa de lo político por una actualización 

política de lo político. 

¿Qué quiero decir con esto? 

* Presentado en el Congreso Nacional de Filosofía en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM en 2001, este texto fue publicado en Hermann Herlinghaus y 
Mabel Moraña (editores), Fronteras de la modernidad en América Latina. EEUU, 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana/Universidad de Pittsburgh, 
2003. Una versión revisada y editada por el autor se incluyó en su libro de 
ensayos Vuelta de siglo, México, Era, 2005, con el cual se hizo acreedor al 
Premio Libertador al Pensamiento Crítico 2007. Publicamos la primera versión de 
este ensayo en la web Bolívar Echeverría: Discurso Crítico y Filosofía de la 
Cultura (www.bolivare.unam.mx) bajo una licencia Creative Commons 2.5: 
Atribución-NoComercial-SinDerivadas. 
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Si algo distingue al animal humano del resto de los animales es su carácter

político; la necesidad en que está de ejercer la libertad, la capacidad que

sólo él tiene de darle forma, figura, identidad, a la socialidad de su 

vida, esto es, al conjunto de relaciones sociales de convivencia que lo 

constituyen como sujeto comunitario. Y si algo debía distinguir al animal 

político moderno del animal político “natural” o arcaico era su modo de 

ejercer esa libertad; un modo nuevo, emancipado, de ejercerla. Ya entrado 

el segundo milenio de la historia occidental, el revolucionamiento técnico 

de las fuerzas productivas le brindó al animal humano o político la 

oportunidad de desatar esa libertad, de emancipar esa capacidad de 

definirse autónomamente, puesto que una y otra sólo habían podido cumplirse

hasta entonces a través de la auto-negación y el auto-sacrificio. Dar forma

a la propia socialidad, darse identidad a sí mismo; efectuar, realizar o 

actualizar la condición de animal político ha implicado para el ser humano,

durante toda la “historia de la escasez”, de la que hablaba Jean-Paul 

Sartre, la necesidad de hacerlo a través de la interiorización de un pacto 

mágico con lo otro, con lo no-humano o supra-humano. Un pacto destinado a 

conjurar la amenaza de aniquilamiento que eso otro tendría hecha a lo 

humano y que podía cumplirse en cualquier momento mediante un descenso 

catastrófico de la productividad del trabajo. Se trata de una 

interiorización que afecta a la constitución misma de las relaciones que 

ligan o interconectan a los individuos sociales entre sí, una 

interiorización que se hace efectiva bajo la forma de una estrategia de 

autorrepresión y autodisciplinamiento que debe ser obedecida necesariamente

por toda realización de lo político, por toda construcción de relaciones 

sociales de convivencia, es decir, por toda producción de formas, figuras e

identidades para la socialidad humana. Esta realización de lo político, una

realización que se cumple, sin duda, pero que lo hace paradójicamente sólo 

a través de la negación y el sacrificio de su autonomía, sólo mediante la 

sujeción a un pacto metafísico con lo otro, sólo a través del respeto a una

normatividad que es percibida como “revelada” e incuestionable, es lo que 

conocemos como la realización propiamente religiosa de lo político, como la

actualización religiosa de esa facultad del ser humano de ejercer su 
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libertad, de darle una forma a su socialidad.

Romper con la historia de lo político efectuado como un re-ligar o re-

conectar a los individuos sociales en nombre de un dios; abrir una historia

nueva en la que lo político pueda al fin afirmarse autónomamente, sin 

recurrir al amparo de ese dios -de ese garante metafísico del pacto mágico 

entre la comunidad y lo otro, entre lo humano y lo extra- o sobre-humano- 

esta es la posibilidad que se abre ante el ser humano con el advenimiento 

de la modernidad en el segundo milenio de la historia occidental y cuyo 

aprovechamiento conocemos como el proyecto del laicismo.

Se trata, sin embargo, de una ruptura histórica, de un re-comienzo 

histórico que, como la modernidad misma, no ha podido cumplirse de manera 

decidida y unívoca sino sólo tortuosa y ambiguamente, como puede verse en 

el hecho de que lo mismo el laicismo que la modernidad sean todavía ahora, 

casi mil años después de su primer esbozo, el objeto de enconadas disputas 

no sólo acerca de su necesidad y conveniencia sino incluso acerca de lo que

ellos mismos son o pueden ser. Porque prescindir de dios en la política, 

como lo pretende el laicismo, implica prescindir de una entidad que sólo 

puede esfumarse en presencia de la abundancia. Si Dios existe en política 

es en calidad de contraparte de la escasez económica, y la escasez, así lo 

ha mostrado y muestra cíclicamente la historia del capitalismo -que no 

sobreviviría sin ella- es una realidad que, como Voltaire decía de Dios, 

cuando no está ahí, “resulta conveniente inventarla”.

“Si Dios no existe, todo está permitido.” Sin Dios, el orden de lo 

humano tiene que venirse abajo: porque, entonces, ¿en razón de qué el lobo 

humano debería detenerse ante la posibilidad de sacarle provecho a su 

capacidad de destruír o someter al prójimo? Dostoievsky ratifica con esta 

frase de uno de sus personajes lo que Nietzsche había dicho a tráves del 

iluminado, ese personaje al que recurre en su Ciencia risueña, cuando 

afirmaba la centralidad de la significación “Dios” en medio del lenguaje 

humano y de la construcción misma del pensamiento humano. “Dios ha muerto, 

dice ahí, y nosotros lo hemos matado.” Y, sin Dios, el mundo humano es como

el planeta Tierra que se hubiese soltado del Sol. “¿Hacia dónde se mueve 

ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿No estamos en una caída sin fin?
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¿Vamos hacia atrás, hacia un lado, hacia adelante, hacia todos los lados? 

¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada 

infinita?”

Al escandalizarse de esta manera ante el hecho de un mundo humano 

privado de Dios, Dostoiewsky en la ficción y Nietzsche en la semi-ficción 

daban por bueno un anuncio pregonado en todas las direcciones por la 

modernidad capitalista; el anuncio de que ella había matado efectivamente a

Dios y de que su laicismo, el laicismo liberal, había logrado efectivamente

prescindir de Dios en el arreglo de los asuntos públicos y políticos de la 

sociedad humana.

La separación de las “dos espadas” o los “dos poderes” emanados de la 

voluntad divina -una separación que fue promovida originalmente por una 

autoridad religiosa (el Papa Gelasio, a finales del siglo V) para rescatar 

la autonomía de la primera, la espada eclesiástica, respecto de la segunda,

la espada imperial- es una conquista de la que se ufana el estado liberal 

sobre todo a partir del siglo XVIII. A la inversa de la escena original, en

esta ocasión se trataba de rescatar la autonomía de la espada civil de su 

tradicional sujeción a la espada clerical, de rescatar al mundo de los 

asuntos humanos, mundanos y terrenales de su sujeción a la esfera de los 

asuntos sobrehumanos, extra-mundanos y celestiales. La conquista del 

laicismo por parte de la política liberal -que se inició ya con la Reforma 

protestante para completarse apenas en el Siglo de la Luces- consistió en 

la creación de un aparato estatal puramente funcional, ajeno a toda 

filiación religiosa e indiferente a todo conjunto de valoraciones morales; 

tolerante de cualquier toma de partido en política y depurado de toda 

tendencia, llamémosle “ideológica”, que no sea la tendencia abstracta a la 

defensa del mínimo de los derechos que corresponden a la dignidad humana, 

en el caso de todos los seres humanos por igual. En la instauración de un 

mecanismo institucional, de un dispositivo o una estructura que sería un 

continente absolutamente neutral frente a todo contenido posible.

“Matar a Dios” había consistido, simple y llanamente, de acuerdo al 

laicismo liberal de la modernidad capitalista, en hacer a un lado a las 

viejas entidades metafísicas en la resolución de los asuntos de la vida 
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pública. La alarma que tanto inquietó a un Dostoievsky o a un Nietzsche no 

fue una emoción compartida por todos los espíritus críticos del siglo XIX. 

Marx, por ejemplo, y sus seguidores en la crítica socialista del laicismo 

liberal se resistieron a dar por bueno el anuncio que la modernidad 

ensoberbecida hacía de la muerte de Dios. Desconfiaban en general de los 

anuncios provenientes de la economía capitalista y su influencia 

“progresista”, emancipadora o racionalizadora, en la esfera política; pero 

en este caso lo hacían convencidos por la experiencia cotidiana de la vida 

social moderna, y sobre todo por la que de ella tenían los trabajadores, la

“clase proletaria”. Y esta experiencia no era la de un mundo carente de 

sentido, errando a la deriva sin la presencia ordenadora de Dios. Era más 

bien, por el contrario, la experiencia de un mundo que sí tenía un sentido 

y que sí avanzaba con rumbo, pero cuyo sentido consistía en volver 

invivible la vida humana y cuyo rumbo era claramente la catástrofe, la 

barbarie.

Marx mira con ironía, cuando no con burla, la pretensión del laicismo 

liberal de haber inaugurado una nueva forma para lo político; una política 

en la que autonomía de lo humano se encontraría asegurada contra la 

religiosidad. Se trata, para Marx, de una pretensión ilusoria. En efecto, 

según él, lo que la modernidad capitalista ha hecho con Dios no es 

propiamente matarlo sino sólo cambiarle su base de sustentación.

El laicismo liberal combina de manera curiosa la ingenuidad con el 

cinismo. Es ingenuo porque piensa que la separación del estado repecto de 

la religiosidad puede alcanzarse mediante la construcción de un muro 

protector; mediante la instauración de un dispositivo institucional capaz 

de eliminar la contaminación de la política por parte de la religión; 

porque imagina un aparato estatal que podría permanecer puro e 

incontaminado a través del uso que hagan de él sujetos imbuídos de 

religiosidad; en general, es ingenuo porque cree que puede haber 

estructuras vacías, que un continente puede ser neutral e indiferente 

respecto de su contenido. Y es al mismo tiempo cínico porque condena la 

política que se somete a una religiosidad arcaica, pero lo hace desde la 

práctica de una política que se encuentra también sometida a una 
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religiosidad, sólo que a una religiosidad moderna; es cínico, porque, desde

el ejercicio de un privilegio ideológico, afirma con descaro que el 

laicismo consiste en no privilegiar ideología alguna. 

¿A qué religiosidad se refiere Marx cuando habla de una “religiosidad 

moderna”? 

Un fuerte aire polémico sopla en el famoso parágrafo de su obra El Capital 

dedicado a examinar “el fetichismo de la mercancía y su secreto”. Marx 

rebate ahí el “iluminismo” propio de la sociedad civil capitalista, su 

autoafirmación como una sociedad que habría “desencantado el mundo” (como 

lo dirá más tarde Max Weber), que prescindiría de todo recurso a la magia, 

a la vigencia de fuerzas oscura o irracionalizables, en sus afanes lo mismo

por incrementar la productividad del trabajo que por perfeccionar el 

ordenamiento institucional de la vida pública. Descalifica la mirada 

prepotente de esta sociedad sobre las otras, las pre-modernas o 

“primitivas”, desautoriza sus pretensiones de una autonomía que la pondría 

por encima de ellas. De te fabula narratur, le dice, y le muestra que si 

las sociedades arcaicas no pueden sobrevivir sin el uso de objetos dotados 

de una eficiencia sobre-natural, sin el empleo de fetiches, ella tampoco 

puede hacerlo; que, para reproducirse como asamblea de individuos, ella 

necesita también la intervención de un tipo de objetos de eficiencia sobre-

natural, de unos fetiches de nuevo tipo que son precisamente los objetos 

mercantiles, las mercancías.

Hay que observar aquí que el uso que hace Marx del término 

“fetichismo” no es un uso figurado. Implica más bien una ampliación del 

concepto de magia en virtud de la cual, junto con la magia arcaica, 

ardiente o sagrada, coexistiría una magia moderna, fría o profana. Según 

Marx, los modernos no sólo “se parecen” a los arcaicos, no sólo actúan 

“como si” se sirvieran de la magia, sin hacerlo en verdad, sino que real y 

efectivamente comparten con ellos la necesidad de intruducir, como eje de 

su vida y de su mundo, la presencia sutil y cotidiana de una entidad 

metafísica determinante. La mercancía no “se parece” a un fetiche arcaico, 
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ella es también un fetiche, sólo que un fetiche moderno, sin el carácter 

sagrado que en el primero es prueba de un justificación genuina.

Definidos por su calidad de propietarios privados de la riqueza 

social, es decir, por su calidad de productores, vendedores-compradores y 

consumidores privados de los “bienes terrenales”, los individuos singulares

en la modernidad capitalista no están en capacidad de armar o construír por

sí solos una sociedad propiamente humana o política, una polis. Prohibida 

su definición como miembros de una comunidad concreta, erradicada ésta de 

la vida económica, son individuos que se encuentran necesariamente, pese a 

que su consistencia es esencialmente social, en una condición básica de a-

socialidad, de ausencia de redes de interacción interindividuales, una 

condición que es, en principio, insalvable. Las “relaciones sociales” que 

de todas maneras mantienen sin embargo entre sí, la “socialidad” efectiva 

que los incluye como socios de empresas de todo tipo enla sociedad civil, 

no son relaciones ni es una socialidad puestas por ellos mismos en términos

de interioridad y reciprocidad concreta, sino relaciones derivadas o 

reflejas que traducen a los términos del comportamiento humano el 

comportamiento social de las cosas, la “socialidad” de los objetos 

mercantiles, de las mercancías intercambiándose unas por otras. La 

socialidad en la modernidad capitalista es una socialidad que se constituye

bajo el modo de la enajeción.

La mercancías son fetiches porque tienen una capacidad mágica, del 

mismo orden que la de los fetiches arcaicos, que les permite alcanzar por 

medios sobre-naturales o sin intervención humana un efecto que resulta 

imposible alcanzar por medios naturales o humanos, en las condiciones 

puestas por la economía capitalista; una eficiencia mágica que les permite 

inducir en el comportamiento de los propietarios privados una socialidad 

que de otra manera no existiría; que les permite introducir “relaciones 

sociales” allí donde no tendrían por qué existir. Las mercancías son los 

fetiches modernos, dotados de esta capacidad mágica de poner orden en el 

caos de la sociedad civil; y lo son porque están habitadas por una fuerza 

sobre-humana; porque en ellas mora y desde ellas actúa una “deidad 

profana”, valga la expresión, a la que Marx identifica como “el valor 
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económico inmerso en el proceso de su autovalorización”; el valor que se 

alimenta de la explotación del plusvalor producido por los trabajadores.

Si se miran las “situaciones límite” de la vida política en la 

modernidad capitalista, en ellas, las funciones del legislador, el 

estadista y el juez máximos terminan siempre por recaer en la entidad que 

se conoce como la “mano oculta del mercado”, es decir, en la acción 

automática del mundo de los fetiches mercantiles. Es ella, la “mano oculta 

del mercado”, la que posee “la perspectiva más profunda” y la que tiene por

tanto “la última palabra”. Es ella la que “sabe” lo que más le conviene a 

la sociedad y la que termina por conducirla, a veces en contra de “ciertas 

veleidades” y a costa de “ciertos sacrificios”, por el mejor camino.

La vida cotidiana en la modernidad capitalista se basa en una 

confianza ciega: en la fe en que la acumulación del capital, la dinámica de

autoincrementación del valor económico abstracto, sirviéndose de la “mano 

oculta del mercado”, re-ligará a todos los propietarios privados, producirá

una socialidad para los individuos sociales -que de otra manera (se supone)

carecen de ella- y le imprimirá a ésta la forma mínima necesaria (la de una

comunidad nacional, por ejemplo) para que esos individuos-propietarios 

busquen el bienestar sobre la vía del progreso.

El motor primero que mueve la “mano oculta del mercado” y que genera 

esa “sabiduría” según la cual se conducen los destinos de la vida social en

la modernidad capitalista se esconde en un “sujeto cósico”, como lo llama 

Marx, de voluntad ciega -ciega ante la racionalidad concreta de las 

comunidades humanas- pero implacable: el sujeto-capital, el valor económico

de las mercancías y el dinero capitalista, que está siempre en proceso de 

“acumularse”. Confiar en la “mano oculta del mercado” como la conductora 

última de la vida social implica creer en un dios, en una entidad meta-

política, ajena a la autarquía y la autonomía de los seres humanos, que 

detenta sin embargo la capacidad de instaurar para ellos una socialidad 

política, de darle a ésta una forma y de guiarla por la historia.

El ateísmo de la sociedad civil capitalista resulta ser así, en 

verdad, un pseudo-ateísmo, puesto que implica una “religiosidad profana” 

fundada en el “fetichismo de la mercancía capitalista”. El des-
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encantamiento desacralizador del mundo ha sido acompañado por un proceso 

inverso, el de su re-encantamiento frío o económico. En el lugar que antes 

ocupaba Dios se ha instalado el valor que se auto-valoriza.

Puede decirse, por ello, que la práctica del laicismo liberal ha 

traído consigo la destrucción de la comunidad humana como “polis” 

religiosa, es decir, como ecclesia, como asamblea de creyentes que 

desconfía de su capacidad de autogestión y resuelve los asuntos públicos, a

través de la moralidad privada, mediante la aplicación de una verdad 

revelada en el texto de su fe. Pero no lo ha hecho para reivindicar una 

polis “política”, por decirlo así, una ciudad que actualice su capacidad 

autónoma de gobernarse, sino para reconstruir la comunidad humana 

nuevamente como ecclesia, sólo que esta vez como una ecclesia silente, que 

a más de desconfíar de su propia capacidad política, prescinde incluso del 

texto de su fe, que debería sustituírla, puesto que presupone que la 

sabiduría de ese texto se encuentra quintaesenciada y objetivada en el 

carácter mercantil “por naturaleza” de la marcha de las cosas. Es una 

ecclesia cuyos fieles, para ser tales, no requieren otra cosa que aceptar 

en la práctica que es suficiente interpretar y obedecer adecuadamente en 

cada caso el sentido de esa marcha de las cosas para que los asuntos 

públicos resuelvan sus problemas por sí solos.

La religiosidad arcaica, abiertamente teocrática, centrada en un dios 

mágico y personificado, de presencia idolátrica, evidente para todos, fue 

sustituida en la modernidad capitalista por una religiosidad ilustrada, 

crípticamente teocrática, centrada en un dios racional e impersonal, de 

presencia puramente supuesta, funcional, sólo perceptible por cada quien en

la interioridad de su sintonía con la marcha de los negocios. De una 

ecclesia basada en una mitología compartida se pasó a una ecclesia basada 

en una convicción compartida. Por ello decía Engels de los reformadores 

protestantes del siglo XVI, que eliminaron al clérigo del fuero externo, 

público, del conjunto de los fieles, pero lo pasaron al fuero interno: 

implantaron un “clérigo privado” en cada uno de los fieles, un “clérigo 

íntimo”.

De acuerdo a la crítica de Marx, el laicismo liberal es así, en 
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verdad, un pseudo-laicismo. No cumple con la necesidad de asegurar la 

autonomía de lo humano mediante la separaración de lo civil respecto de lo 

eclesiástico, sino por el contrario, se vuelve contra esa necesidad al 

hacer que lo civil interiorice una forma quintaesenciada de lo 

eclesiástico.

El laicismo consistiría, en verdad, en una transformación de la 

presencia efectiva de lo político en la vida concreta de las sociedades 

humanas; consistiría en el paso de la actualización religiosa o auto-negada

de lo político a su actualización autónoma o propiamente política. Al 

laicismo no habría que verlo como una conquista terminada y una 

característica del estado liberal moderno sino más bien como un movimiento 

de resistencia, como una lucha permanente contra la tendencia “natural” o 

arcaica a sustituír la política por la religión; una tendencia que debió 

haber desaparecido con la abundancia y la emancipación que están en el 

proyecto profundo de la modernidad, pero que no sólo perdura en su modo 

tradicional sino que incluso ha adoptado un modo nuevo en la versión 

establecida de la modernidad, en la modernidad capitalista. 

Tres corolarios pueden derivarse de la aproximación crítica de Marx a 

la religión de los modernos.

El primero es evidente: no toda política aparentemente laica es 

necesariamente una política anti-eclesiástica; el laicismo liberal, por 

ejemplo, no elimina la presencia de lo eclesiástico en la política sino 

sólo la susituye por otra diferente.

El segundo corolario es más escondido: no toda política aparentemente 

eclesiástica es necesariamente anti-laica. Puede haber en efecto coyunturas

históricas en las que determinadas políticas de religiosidad arcaica se 

encaminen en la dirección de un laicismo real, de una autonomización 

efectiva de la política -es decir, vayan en sentido contrario al del 

fundamentalismo- pero lo hagan por la vía indirecta de una resistencia ante

el pseudo-laicismo y la religiosidad moderna de la política, una 

resistencia que implica para ellas el pesistir en la defensa de lo suyo.

El tercer corolario tiene que ver con el hecho histórico de que el 

dios de los modernos, el valor que se autovaloriza, sólo tiene la vigencia 
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y el poder que le vienen del sometimiento de la vida social al dominio de 

la modernidad capitalista, y que este sometimiento, aunque es una realidad 

dominante, no es absoluto. El dios profano de los modernos debe por ello 

coexistir junto con los distintos dioses sagrados y sus metamorfosis; 

dioses que siguen vigentes y poderosos en la medida en que las sociedades 

que los veneran no han sido aún modernizadas estructuralmente. La política 

que obedece a la religiosidad moderna tiene que arreglárselas en medio de 

las políticas que obedecen aún a las sobrevivencias de la religiosidad 

arcaica. Puede decirse, por ello, que ninguna situación es peor para la 

afirmación de un laicismo auténtico que aquella en la que el dios de los 

modernos entra en contubernio con los dioses arcaicos, a los que recicla y 

pone a su servicio mediante concertaciones y acomodos. Puede decirse que la

afirmación de la autonomía humana de lo político, es decir, la resistencia 

al dominio de su versión religiosa, resulta más difícil de cumplirse 

mientras mejor es el arreglo con el que la religiosidad moderna, profana o 

“atea” somete a la religiosidad tradicional, sagrada o “creyente”.

Antes de concluír esta exposición sobre la religión de los modernos 

quisiera recordar aquí brevemente el caso de una resistencia de la política

religiosa tradicional o arcaica a la implantación de la religiosidad 

moderna. Se trata de una resistencia de alcances históricos mayores y de 

larga duración; una resistencia que, por lo demás, ha tenido una influencia

decisiva, constitutiva, en la formación de la cultura política de la 

América latina. Me refiero al movimiento histórico conocido como la 

Contrarreforma, que tuvo lugar de mediados del siglo XVI a mediados del 

siglo XVIII y que fue conducido principalmente por la Compañía de Jesús. El

término “contra-reforma” sugiere a la comprensión un carácter puramente 

pasivo, reactivo, de este movimiento. Y, en efecto, contrarrestar los 

efectos devastadores que la Reforma protestante venía teniendo sobre el 

mundo católico organizado por la Iglesia Romana: esa era la intención 

original del Papa al convocar al Concilio de Trento en 1545. Sin embargo, 

para los jesuítas, quienes pronto serán los protagonistas de dicho 

Concilio, de lo que se trata no es de oponerse a la reforma cultural 

protestante sino de rebasarla y superarla mediante una revolución al 
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interior de la propia Iglesia Católica, una revolución capaz de reconstruir

el mundo católico de acuerdo a las exigencias de modernización que se 

habían desatado con las transformaciones que los dos o tres siglos 

anteriores habían introducido en las sociedades europeas, transformaciones 

incipientes aún, pero radicales y a todas luces indetenibles.

El proyecto de los jesuitas, que se ofrecen como los más fieles 

siervos del Papa, implica en verdad una puesta del Papa al servicio de su 

proyecto de revolución y del catolicismo.

Modernizar el mundo católico y al mismo tiempo re-fundar el 

catolicismo: ese es el proyecto de la Compañía de Jesus. Reordenar la vida 

cotidiana de la sociedad occidental: pero no en obediencia a la dinámica 

“salvaje” de las transformaciones que la venían afectando y que la alejaban

de la fe cristiana, sino de acuerdo a un plan inspirado por esa misma fe. 

Cristianizar la modernización: pero no en una vuelta al cristianismo 

medieval, que había entrado en crisis y había provocado las revueltas de la

Reforma protestante, sino avanzando hacia el cristianismo de una iglesia 

católica renovada desde sus cimientos.

El proyecto de aquella primera época de la Compañía de Jesús era un 

proyecto plenamente moderno, si se tienen en consideración dos rasgos que 

lo distinguen claramente del cristianismo anterior: primero, su insistencia

en el carácter autónomo del individuo singular, en la importancia que le 

confieren al libero arbitrio como carácter específico del ser humano; y, 

segundo, su actitud afirmativa ante la vida terrenal, su reivindicación de 

la importancia positiva que tiene el quehacer humano en este mundo.

Para aquellos jesuítas, la afirmación del mundo terrenal no se 

contrapone hostilmente, como lo planteaba el cristianismo medieval, a la 

búsqueda del mundo celestial, sino que por el contrario se puede confundir 

con ella. Para el individuo humano, “ganar el mundo” no implica 

necesariamente “perder el alma”, porque el mundo terrenal y el mundo 

celestial se encuentran en un continuum. El mundo terrenal está intervenido

por el mundo celestial porque en él está en suspenso y en él se juega la 

salvación, la redención, el tránsito a ese mundo celestial.

La teología jesuíta nunca llegó a tener una aceptación plena en el 
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marco de la teología oficial católica. Esta resistencia es explicable: se 

trataba de una nueva teología que implicaba en verdad una revolución dentro

de la teología tradicional, una revolución tan radical, si no es que más, 

como la que fundó a la filosofía moderna. Planteada ya de manera brillante 

y extensa por Luis de Molina en 1553, en su famoso libro Concordia liberi 

arbitrii cum gratiae donis ..., esta teología revolucionaria -acusada de 

“pelagianismo”- insistía en la función esencial que el ser humano tiene, en

su nivel, en la constitución misma de Dios. Con el ejercicio de su libero 

arbitrio, el ser humano es indispensable para que la Creación sea lo que 

es, con su armonía preestablecida, como dirá después Leibniz. La Creación 

no es un hecho ya acabado; es, más bien, como un work in progress, en el 

que todo lo que es se hace fundamentalmente como efecto del triunfo de Dios

sobre el Demonio, un triunfo en el cual la toma de partido libre del ser 

humano en favor del plan divino es de importancia esencial.

Esta concepción del catolicismo jesuita que ve en la estancia humana 

en el mundo una empresa de salvación deriva necesariamente en la idea de 

que se trata de una empresa colectiva, histórico concreta, de todos los 

cristianos; de una empresa político ecclesial necesitada de una vanguardia 

o dirección. Para la Compañía de Jesús, esa vanguardia y dirección debe 

encontrarse en el locus mysticus fundado por Jesucristo, el iniciador y 

garante de la salvación, es decir, en el lugar en donde se conectan el 

mundo celestial y el mundo terrenal; un lugar que no puede ser otro que el 

Papa mismo, como obispo de la Iglesia de Roma.

La realización de la especificidad política del ser humano bajo la 

forma religiosa arcaica es sometida en la teoría y la práctica de los 

primeros jesuítas a una transformación substancial que pretende 

reconfigurarla en el sentido de la modernización. Para ellos, la gestión de

los asuntos públicos es un asunto propio de los seres humanos como seres 

dotados de libre albedrío o autonomía. Pero se trata de una gestión real y 

concreta cuyo buen éxito requiere que el ejercicio de la autonomía humana 

se ejerza de manera mediada, como la obediencia auto-impuesta o la asunción

libre de una voluntad divina infinitamente sabia que se hace presente a 

través del proyecto histórico de la Iglesia y de las decisiones de su jefe,
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el Papa, y de sus subalternos. Según ésto, la tarea del cristianismo 

moderno debía ser, en general, la propaganda fide, la de extender el reino 

de Dios sobre el mundo terrenal, arrebatándole al demonio los territorios 

físicos y los ámbitos humanos sobre los que se enseñoreaba todavía.

Como se puede ver, nadie entre los siglos XVI y XVIII estaba en Europa

más atento que el catolicismo jesuíta para percibir el surgimiento de la 

religiosidad moderna y su nuevo dios, el valor que se autovaloriza, y nadie

estaba tampoco mejor preparado que él para hacer el intento de combatirla.

Los efectos desquiciadores de la acumulación del capital sobre la vida

social eran cada vez más evidentes, así como su capacidad de imprimir en 

ella una dinámica progresista deconocida hasta entonces. Para los jesuitas 

era necesario domar esa acumulación del capital, y sólo la empresa del 

nuevo catolicismo destinada a ganar el mundo terrenal estaba en capacidad 

de hacerlo. La vida económica, parte central de la vida pública en general,

debía ser gerenciada por la empresa eclesiástica, y no dejada a su dinámica

espontánea, puesto que ella es ciega por sí misma y carente de orientación,

y tiende a adoptar fácilmente la visión y el sentido que vienen del 

demonio. Es así que, para ellos, laicizar la política era lo mismo que 

entregarla en manos de esos ordenamientos, ajenos al orden de la humanidad 

cristiana, que provienen del mercado. Lejos de laicisarse, lejos de romper 

con su modo religioso tradicional de actualizarse, lo político debía 

insistir en él y perfeccionarlo; la resolución de los asuntos civiles no 

debía separarse sino relacionarse de manera aun más estrecha con el 

tratamiento de los asuntos eclesiásticos.

Bien puede decirse, por lo anterior, que el proyecto jesuita del siglo

XVII fue un intento de susbsumir o someter la nueva deidad profana del 

capital bajo la vieja deidad sagrada del Dios judeo-cristiano. Se trataba 

de fomentar la acumulación del capital pero de hacerlo de manera tal, que 

el lugar que le corresponde en ella al valor que se autovaloriza pasase a 

ser ocupado por la empresa cristiana de apropiación del mundo en provecho 

de la salvación, empresa que ellos, los jesuítas, impulsaban y dirigían.

La historia mostró de manera contundente que el proyecto jesuíta era 

un proyecto utópico, en el sentido de irrealizable; su puesta en práctica 
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más que centenaria acabó por ser detenida y clausurada en la segunda mitad 

del siglo XVIII por el Despotismo Ilustrado y la modernidad decididamente 

capitalista que se gestaba debajo de él.

De este fracaso histórico del proyecto jesuíta no sólo resulta claro 

que se debió al hecho de que el sujeto-capital era indomable por el sujeto-

Iglesia; a la realidad innegable de que la voracidad por la ganancia 

aglutina a la sociedad civil de manera más fuerte que el apetito de 

salvación, y a que, por tanto, la religiosidad arcaica tenía que resultar 

más débil que la moderna.

Resulta claro también que la resistencia a la modernidad capitalista y

a la enajenación que somete el ejercicio de lo polític a la religiosisdad 

moderna no puede hjacerse en el sentido de una sumisión renovada de la 

política a otras formas de religiosidad arcaica. Que es indispensable, pese

al callejón que no parece tener salida al que ha conducido la modernidad 

capitalista, volver sobre el proyecto profundo de la modernidad -una 

modernidad que ve como actualmente posible la abundancia y la emancipación-

y aventurarse en la construcción de una modernidad alternativa. Volver 

sobre la frase de Kant acerca de “qué es la Ilustración”, pero 

corrigiéndola de acuerdo a la experiencia. Se trata de “salir de la 

renuncia autoinpuesta a la autonomía” (“Ausgang des Menschen aus seiner 

selbstverschuldeten Unmündigkeit”), de “tener el valor de emplear el 

entendimiento propio sin la dirección de otro”, pero de hacerlo con 

desconfianza, concientes ahora de que ese “otro” puede no ser sólo el 

“otro” de una iglesia, sino también un “otro” que se impone “desde las 

cosas mismas”, en tanto que cosas “hechas a imagen y semejanza” del 

capital.
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