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Barroco y modernidad alternativa*

Diálogo con Bolívar Echeverría

Mauro Cerbino y José Antonio Figueroa

MC (Mauro Cerbino).- Usted estudió en Berlín, hace ya cuarenta años; estuvo

allá en el período anterior a la caída del muro de Berlín. Me gustaría 

arrancar con esta pregunta referida a su trayectoria intelectual, con la 

intención de motivar una especie de cruce entre sus vivencias antes y 

después de la caída del muro de Berlín: ¿como ve hoy, Bolívar Echeverría, 

el debate en el campo del marxismo y la izquierda en general? 

BE (Bolívar Echeverría).- En el tiempo que estuve allá, que fue entre 1961 

y 1968, Berlín se identificaba con su época, de manera similar a la que 

otras ciudades se han identificado con otras épocas. Así como Benjamin 

decía: “París, capital del siglo XIX”, así también podría decirse "Berlín, 

capital de los años 20"; es decir, la peculiaridad de esa época agitada y 

trágica y la peculiaridad de la ciudad descrita por Döblin en su famosa 

novela Berlin-Alexaderplatz coinciden hasta confundirse entre sí. Y mira, 

para mí, y tal vez no sólo para mí, Berlín podría ser también "la capital 

de los años sesenta". Berlín era en esa época la ciudad ejemplar de la 

guerra fría, era el punto en donde amenazaban tocarse los dos polos que 

debían mantenerse separados y de alguna manera en empate para que no 

sobreviniera la hecatombe de la guerra nuclear, la guerra que podía ser la 

última y final, etc. etc. En Berlín vivíamos una situación muy artificial. 

Era una ciudad-isla, una puebla del Occidente democrático en el medio 

hostil del "mar comunista", subvencionada por la Bundesrepublik del 

"milagro económico alemán". Y era esa artificialidad precisamente la que 
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permitía el desarrollo de una cantidad de fenómenos que era imposible 

encontrar en el resto de Alemania. Escaparate de libertades, debía permitir

que muchas actitudes y discursos anti-pequeñoburgueses, que quedaban en 

ella de antes del nazismo y que eran ajenos al buen sentido alemán de 

posguerra, se hicieran presentes sin recato. Así, por ejemplo, en medio de 

una sociedad totalmente anticomunista, es decir, casi identitariamente 

anticomunista, incluso el marxismo, la "ideología" de la odiada "Zona 

soviética", podía permitirse sacar la cabeza. Ciertos profesores de la 

Universidad Libre de Berlín comenzaron a hablar del marxismo; pero no del 

marxismo como el sustento de alguna nueva doctrina política y menos aun del

dogma del “socialismo realmente existente” (como lo bautizaría después 

Rudolf Bahro) cuya realidad nefasta la teníamos ahí, a dos cuadras de 

distancia, sino del marxismo en el sentido puramente teórico, como un 

discurso utópico indispensable en la modernidad. Recuerdo, por ejemplo, al 

profesor Lieber, que fue el primero en abrir en la Universidad Libre de 

Berlín, allá por 1964, un seminario sobre temas marxistas en torno al libro

de Lukács Historia y conciencia de clase. 

La re-definición del concepto de "proletariado" a la que invitaba la 

discusión en torno al libro de Lukács, llevó a varios estudiantes que 

pertenecían a la juventud del Partido Socialdemócrata, entre ellos a Rudi 

Dutschke, a plantear que la revolución sólo podía pensarse en términos 

planetarios y que dentro de ellos, la lucha de liberación de los pueblos 

del "tercer mundo" ocupaba provisionalmente el lugar que, en términos 

nacionales, había ocupado la lucha del proletariado. 

MC.- Una idea marcusiana también… 

BE.- Así es… Dejaron de ver en la expansión y consolidación del capitalismo

un proceso de simple ampliación por contagio, como el de una mancha de 

aceite, y la imaginaron como una expansión que polarizaba a la economía del

planeta, que creaba "zonas burguesas" y "zonas proletarias". El hecho de 

que la clase obrera europea desconociera su "vocación" revolucionaria, y se

aburguesara junto con el conjunto de su sociedad nacional, se compensaba 
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con el hecho de que las naciones oprimidas del tercer mundo se 

"proletarizaran" en el nuevo escenario planetario de la lucha de clases. 

JAF (José Antonio Figueroa).- Supongo que muy ligada a la experiencia de 

las luchas anticoloniales, sobre todo de África, que en ese momento tenían 

mucha fuerza... 

BE.- Así es, muy atentos a eso. Ten en cuenta, que el movimiento 

estudiantil alemán resurgió a partir de las manifestaciones que hacíamos 

conjuntamente los pocos estudiantes latinoamericanos y estos estudiantes 

socialistas a los que me refiero. Cada vez que venía alguno de esos 

dictadores africanos, Chombé, por ejemplo, o algún presidente 

latinoamericano, constitucional o cuasi, o algún autócrata del Medio 

Oriente, el Sha de Irán, por ejemplo, invitados por la Alemania Occidental,

para que hicieran gestos de horror ante "la ignominia del muro de Berlín" y

esas cosas, las manifestaciones estudiantiles crecían en número y en 

radicalidad. Lo que más los llenaba de indignación era la mentira que 

estaba en el uso autojustificador que el estado occidental hacía de esos 

títeres suyos en el tercer mundo… 

JAF.- Cree usted que había una forma de revitalización del 

latinoamericanismo en el debate que suscitaba la lucha anticolonial... 

BE.- …yo creo que sí, porque, en ese momento, en verdad, los únicos 

estudiantes extranjeros que más o menos estábamos organizados en Alemania 

éramos los latinoamericanos, (nos agrupábamos en una asociación, la AELA) y

era así con nosotros con quienes más contacto tenían los estudiantes 

alemanes, con quienes más discusiones tenían. Por ejemplo, el libro de 

Fanon, “Los condenados de la tierra”, no lo discutieron con árabes o 

norafricanos, sino con nosotros. 

JAF.- A fines de los años 80 o a principios de los años 90, aquí en el 

Ecuador, empezaron difundirse escritos suyos en torno a uno de los ejes de 

su obra que es el tema del mestizaje. Creo que esa posición contrastaba con

el neo-indigenismo que estaba también consolidándose con fuerza  en el 
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escenario nacional. Ahora 15 o 20 años después, cuando nos encontramos en 

un contexto nacional marcado por un cogobierno de indígenas y cuando se ha 

consolidado la multiculturalidad, ¿cómo se podría repensar el tema del 

mestizaje? 

BE.- En esa época cuando planteé el este problema del mestizaje, lo hacia 

justamente en polémica soterrada con el fundamentalismo indigenista. Lo que

decía es que, indios puros, propiamente, capaces de sacar de sí la semilla 

de su civilización arcaica y de hacerla germinar como la alternativa 

salvadora frente a la modernidad decadente y en crisis, no existen; que, en

toda la América, no hay indios que no hayan entrado en un proceso histórico

de mestizaje; que este mestizaje es, más que de nadie, en un sentido o en 

otro, un proyecto suyo y que los rasgos actualmente reprimidos de su 

identidad -igual que los rasgos reprimidos de las otras identidades: 

americanas, ibéricas, africanas, asiáticas, para no hablar de las nuevas, 

las que se gestan en la vida cotidiana de nuestros días- no podrán 

reinvindicarse en un proyecto volcado contra la modernidad sino sólo en uno

que persiga una modernidad alternativa frente a la que prevalece 

actualmente, que es la capitalista. Tal vez en alguna zona perdida, si 

todavía las hay, de la Amazonía, existan indios puros, pero creo que –

exagerando tal vez- la simple presencia de los aviones que atraviesan el 

cielo de la cuenca amazónica, como pájaros que ellos saben son hechos por 

otros humanos como ellos, afectan ya, “mestizan” y distorsionan esas 

culturas tan cerradas, complejas y frágiles como son las culturas arcaicas.

Pero lo que quisiera subrayar es esto: yo partía de la idea de que lo 

importante, en la historia de la cultura, no es la transformación que 

sufrirían ciertas sustancias identitarias o ciertas identidades 

sustanciales, sino al contrario la decantación formal, y la fidelidad 

creativa a esa decantación formal, de ciertos “motivos identitarios” 

evanescentes y pasajeros por parte del comportamiento social, teniendo en 

cuenta que éste, antes que nada, es un comportamiento creador de formas. 

Quería plantear el problema del mestizaje como un hecho de creación de 

formas a partir de formas anteriores, y para ello, entonces, me pareció 

interesante considerar lo peculiar del comportamiento de los indios a 
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comienzos del siglo XVII y particularmente de los indios citadinos durante 

ese siglo; peculiaridad a la que me parece adecuado calificar de “barroca”.

¿Por qué barroca? Por lo siguiente: los indios a los que me refiero son 

indios que estaban ya convencidos de que su antiguo mundo, el mundo de sus 

abuelos, de sus bisabuelos, era un mundo que se había ido para siempre, que

era imposible reconstruir; de que lo único que podían hacer ellos para 

mantenerse en vida, y para poder así cultivar los restos de su identidad 

ancestral, era asumir y apoyar o incluso reconstruir la civilización de 

quienes los habían vencido y casi aniquilado. Esta era una civilización que

venía deteriorándose y que, para entonces, estaba en trance de desaparecer,

descuidada por sus introductores ibéricos, los conquistadores y sus hijos, 

abandonados ellos mismos por la metrópolis, a la que habían dejado de ser 

tan útiles como en el siglo pasado. La única posibilidad que ellos veían de

vivir una vida más o menos civilizada, y por tanto menos hostil a su 

supervivencia, era, paradójicamente, la de apoyar o incluso sustituir a los

europeos en la reproducción e incluso la reconstrucción de la civilización 

europea que había destruido la suya. La de imitar o representar 

teatralmente la vida europea, pero como lo hace el comportamiento barroco, 

según el cual la vida real se ve obligada a sacrificarse a la vida ficticia

y la ficción ésta pasa a ser una nueva realidad. Quería pensar el hecho del

mestizaje, no bajo el modo de la influencia de una substancia cultural 

sobre otra, sino bajo el modo de la actualización de una “voluntad de 

forma” que pierde la suya anterior al transformar otra, ajena. En la 

América ibérica, decía, no se ha dado una prolongación de lo europeo 

existente, como sucedió en Norteamérica, sino una re-creación o 

reinvención, una sustitución de eso ya existente por otra versión diferente

de eso mismo. 

JAF.- Por ejemplo, se hace todavía una lectura bastante anacrónica cuando 

se piensa que grandes escritores americanos como Garcilaso de la Vega o 

como Guamán Poma de Ayala, tenían en mente la idea de restaurar un pasado, 

cuando en realidad hacían propuestas muy afinadas con el presente que 

estaban viviendo... 
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BE.- De acuerdo… 

MC.- Consciente de que corremos el riesgo de un cierto reduccionismo, de un

cierto empobrecimiento del asunto, ¿podríamos hablar de algún ejemplo que 

hayas podido observar o estudiar en Latinoamérica con este efecto de re-

creación o, como yo diría, de resignificación? 

BE.- Mira, yo creo que los ejemplos que generalmente se dan, que son los 

ejemplos del arte: del arte barroco de México, de la escuela quiteña, del 

barroco cuzqueño, de ese barroco llamado "colonial", tan famoso a últimas 

fechas, son en verdad los ejemplos menos representativos, menos fuertes, 

que pueden darse de este barroquismo. Ahí, son todavía las mismas formas 

europeas las que están siendo alteradas remodeladas en el sentido de los 

americanos. El trabajo al que someten a esas formas resulta bastante 

superficial, me parece a mí, en comparación con la transformación de ellas 

que tiene lugar en los distintos planos de la vida cotidiana, que es, ella 

sí, una transformación radical. En el ámbito religioso, sobre todo, en el 

de la religiosidad popular, donde otro catolicismo sustituye al catolicismo

oficial, sin quitarlo de su sitio; donde María, la mediadora de Dios, la 

marginal, pasa a estar "en el centro", como diría Monsiváis, a "sustituír 

provisionalmente", por un pequeño momento que resulta eterno, a ese mismo 

Dios. Pero no sólo en ese ámbito, sino también, por ejemplo, en el del 

erotismo real, más enrevesadamente "perverso" de lo que se cree, en la 

recomposición de las relaciones reales de parentesco, de una permisividad 

calladamente desafiante; o en el urbanismo espontáneo, que distribuye un 

sentido dramático en la traza renacentista indiferente del; pero más que 

nada o sobre todo en el uso re-codificador de la lengua española, capaz de 

crear una lengua dentro de otra, el español americano. Incluso en la 

economía y la política se puede ver con mucha claridad ese barroquismo 

radical, que sólo sale a la luz bajo la figura monstruosa de la corrupción 

como instrumento clave de la convivencia social. Es interesante ver que en 

el siglo XVII se genera en América algo así como una "economía mundo", para

hablar con Braudel; un conjunto orgánico de crecimiento de capital, una 

vida económica subterránea que es, ya de entrada, "informal" y que sin 
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embargo no pretende destronar a la vida formal (ni siquiera en el caso de 

los jesuitas, expulsados por Carlos III bajo la acusación de intentarlo). 

Esto que ahora sostiene la vida de la mayoría de las gentes en la América 

latina, por debajo de la producción formal y torpemente globalizada, la 

"informalidad" de la economía, tiene raíces profundas en la historia. El 

único modo en que podía funcionar la economía en América, era el de la 

corrupción como sistema, del distorsionamiento estructural de la legalidad 

en el proceso mismo de su cumplimiento. Las leyes y disposiciones de la 

Corona se cumplían obedientemente, pero "representándolas", es decir, 

filtrándolas a través de una "legalidad salvaje", informal, que parasitaba 

en ellas pero las subordinaba calladamente en la práctica. El famoso “se 

obedece pero no se cumple”... 

MC.- Es la matriz católico cristiana que se contrapondría a la matriz 

protestante… 

BE.- Si, completamente… 

MC.- En este sentido, no sé si se trata de una recreación de esto, o es un 

asumir un poco algo que viene de la metrópolis, de España, de Europa, ¿no? 

 

BE.- Claro, el barroquismo no aparece por primera vez en América, sino que 

aparece también en América. Y en este caso, en el de la economía y la 

política, aparece en condiciones inéditamente favorables... 

MC.- Pero, ¿tu verías ahí la posibilidad de establecer  condiciones para un

proyecto alternativo, un proyecto de sociedad, un proyecto de modernidad 

alternativa desde América Latina? 

BE:- No, yo no creo que se pueda armar un proyecto de modernidad 

alternativa barroca,¡para nada! Pienso que la modernidad barroca, como 

estrategia para soportar el capitalismo, ya tuvo su tiempo, ya existió, y 

que pervive entre nosotros con efectos en un cierto sentido positivos, por 
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aligeradores de la vida, pero en otro sumamente dañinos, por promotores del

conformismo. Otra cosa es que una posible modernidad alternativa, como 

"negación determinada" que sería de la modernidad actual, tendría matices 

barrocos, si sale de la América latina, pero sería necesariamente una 

modernidad post-barroca, puesto que sería post-capitalista. 

JAF.- Continuando en esta línea de análisis, cuando usted establece las 

relaciones entre el nivel económico y el ethos barroco, usted plantea que 

en oposición al ethos barroco está la modernidad del capitalismo central 

que privilegia lo que sería el nivel abstracto de la teoría del valor. Este

privilegio de los elementos abstractos sería lo que generó ese 

impresionante movimiento que terminó en la objetivización total del mundo y

la destrucción del mundo sería una de las tendencias. Por el contrario, en 

la modernidad barroca, que usted llega a considerar incluso como una 

modernidad alternativa, al privilegiar el valor de uso, nos encontraríamos 

con una modernidad menos devastadora. Sin embargo, al analizar las formas 

económicas de estas modernidades excéntricas nos encontramos la devastación

es a veces hasta más grande que en las modernidades centrales. ¿Cómo 

compatibilizar su crítica a la noción de valor del capital, hecha de 

elementos provenientes de la Escuela de Frankfurt y del 

hispanoamericanismo, sin caer en una apología de sistemas que han producido

hechos tan devastadores, o quizá más devastadores que los de la modernidad 

central? 

BE.- Mire …, mi planteamiento no es exactamente el que usted dice, es tal 

vez un poquito más complejo. Yo parto de esta idea: ahí donde comienza a 

funcionar la economía en torno a la valorización del valor, ahí, todo el 

proceso vital, se ordena necesariamente en torno a la contradicción entre 

el valor de uso y el valor abstracto valorizándose, que sería la 

acumulación del capital. Esta es una contradicción que se resuelve de 

ciertas maneras institucionales: construyendo un estado nacional, por 

ejemplo. Ahora bien, lo interesante para mí es el modo como esa 

neutralización institucional de la contradicción capitalista esta siendo 

vivida, experimentada y asumida por los seres humanos en su vida cotidiana.



Archivo Bolívar Echeverría Discurso crítico y filosofía de la cultura

En lo que yo planteo, el hecho general de la subordinación del valor de uso

al valor valorizándose, es decir, el hecho general de la devastación que 

trae consigo la modernidad capitalista es algo a lo que ningún método de 

vida puede escapar, ningún ethos, ningún tipo de comportamiento mediador: 

ni el realista o pragmático ni el romántico ni el clásico y, por supuesto, 

tampoco el barroco. Nadie puede escapar a ese destino de devastación: es la

ley de la época. Pero lo interesante, desde mi punto de vista, está en el 

cómo lo vive la gente, en el modo como ella experimenta la neutralización 

institucional y política de esa contradicción económica y esa devastación. 

A ese modo de vivir la neutralización de la contradicción capitalista, de 

construír un "mundo de la vida" según ese modo, es al que llamo yo un ethos

moderno. Hay, digo entonces, distintas maneras de vivir esa neutralización,

distintos ethos o éthe modernos; el uno, el más afín, el más funcional al 

capitalismo, el "realista" o "pragmático", el estudiado por Max Weber, es 

el que parte de una denegación considerablemente neurótica, en verdad, de 

la existencia misma de una contradicción que esté siendo neutralizada. 

Supone sin cuestionar que aquello que el capital induce en la producción y 

el consumo es lo mejor que los creadores y disfrutadores del valor de uso 

podrían imaginar; es decir, que no puede haber ninguna contradicción porque

lo que es bueno para el valor abstracto autovalorizándose es naturalmente 

bueno también para los seres humanos. Es obviamente el éthos más afín a la 

reproducción de la economía capitalista. En total contraposición a éste, y 

para no hablar de todos los demás, lo que hace el éthos barroco es vivir la

institucionalidad como la neutralización que es de la devastación del valor

de uso del mundo de las cosas por el valor económico capitalista que él 

tiene, pero vivirla de una manera sumamente peculiar, la manera de la 

teatralidad barroca, trascendiendo esa destrucción del valor de uso 

mediante una reconstrucción del mismo pero en lo imaginario, restaurándolo 

como un valor de uso de segundo grado. Por eso no es demasiado exagerado 

decir que el barroquismo nace en verdad en las partes más bajas o más 

marginales de la sociedad, "en la basura", allí donde la neutralización es 

más urgente y difícil, donde la contradiccion es inocultable y aguda y 

donde no hay escapatoria de la devastación. No nace sino que es aprovechado

en los palacios de los mecenas romanos, no está primero en la gran pintura 
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ni el witt o el ingenio cortesanos, sino en acciones desesperadas como las 

de los desarrapados de Nápoles o como la del mestizaje de los indios 

citadinos de América, del que hablábamos antes. Pero hay que tener claro 

que el éthos barroco no rescata ni puede rescatar al valor de uso de su 

devastación; lo que hace es trascender la destrucción del valor de uso, que

es inevitable. Al hacerlo, al teatralizar la existencia, al instalarse en 

lo imaginario, parece estar dotado de esa famosa "magia" que convierte al 

mundo en "maravilloso" y que tanto atractivo tiene para los neobarrocos. 

JAF.- Hay un ejemplo para mí, paradigmático y problemático, tratando de 

pensar en esta forma de destrucción a través de la trascendencia del valor 

de uso, en el contexto de América Latina. Me refiero al narcotráfico, que 

se da en zonas que coinciden mucho con los imaginarios de las zonas que a 

usted le atraen: son zonas absolutamente marginalizadas, zonas de altísima 

incidencia de mestizaje, y también en zonas donde también hay una 

problemática relacionada con lo que sería el valor y el valor de uso. Al 

plantear que existe una forma de trascendencia del valor de uso, y al no 

aceptarlo explícitamente, ¿no es esta una forma de opacar el deseo que sí 

es explícito en esta gente, hasta el punto que se les reprime? Si usted 

tiene un deseo, no lo va a trascender, sino que lo va a tratar de realizar 

¿haciendo uso de este deseo de esperar a que lo trascienda, como lo plantea

en el barroco, no es también una forma de desligitimar ese deseo? 

BE.- En un sentido sí, pero lo que me parece a mí es que, en todos estos 

fenómenos informales, se da la instalación de  mundos cuya consistencia es 

imaginaria, ¿no es así? Por ejemplo, Escobar. Escobar era idolatrado entre 

las poblaciones controladas por su mafia, ¿por qué? Porque les construía un

mundo artificial, de un valor de uso que no tenía ningún sustento, que no 

existía más que para el momento. Esa es un poco la idea. No traía una 

transformación social, no promovía una redistribución de la riqueza, no 

fomentaba las fuerzas productivas. No había nada de eso, sino simple y 

llanamente la posibilidad de vivir un mundo que la legalidad declaraba 

imposible; la aprovechaban incluso acosados por el ejército, incluso 

temerosos de que al salir del lugar en donde estaban comiendo o disfrutando
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los abatieran a balazos. 

JAF.- Esa es una característica del capitalismo, el valor de uso se agota 

en sí mismo. Pero, el problema es que  en contextos periféricos, el valor 

no aparece, porque el sistema no lo permite, no existe ni siquiera un marco

de legitimidad, en que se le diga a la gente, bueno, efectivamente, 

potenciemos esto hacia delante. Entonces, el valor se agota en sí mismo, se

agota a través del uso, me parece. 

BE.- No lo sé, lo que yo veo, en verdad, es que las leyes del mercado 

funcionan ahí perfectamente, las leyes del mercado capitalista... 

JE (Julio Echeverría).- Tal vez hay una relación entre legalidad o estado 

nacional ahí, y acumulación o valor valorizándose, que no funciona en el 

caso del narcotráfico, porque no hay ese estado nacional que es el que 

planta las reglas, establece las reglas y esa legalidad necesaria para que 

el capitalismo pueda valorizar el valor, ¿no? ¿Qué es lo que pasa? 

BE.- Aparece una legalidad parasitaria, no alternativa sino parasitaria, 

porque todos estos procesos son procesos perfectamente funcionales dentro 

del capitalismo. El narcotráfico no es algo que atente contra las leyes del

capitalismo, sino que se inserta perfectamente en su vigencia. Tal vez los 

estados se escandalicen o hagan como que se escandalizan ante el 

narcotráfico, pero el narcotráfico y el lavado de dinero son perfectamente 

útiles para el funcionamiento de la economía capitalista. Lo que aparece 

ahí, creo yo, es que cuando el estado, nacional o transnacional, necesita 

de este fenómeno, permite el aparecimiento de una especie de tumor 

económico de legalidad parasitaria que intenta, dentro de la imposibilidad 

oficial o formal de su existencia, existir de todas maneras, ese sería el 

comportamiento barroco ¿no?. "En verdad nuestro negocio no tiene 

legitimidad, en verdad el estado nos debería golpear y nos golpea. En 

verdad esto no tiene ningún futuro, ninguna perspectiva, pero hoy, sólo por

hoy y dentro de estos límites, aquí y ahora, vamos a vivir de esta vaina." 
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JE.- Hay un Estado no consolidado de partida y hay una coexistencia entre 

ese Estado no consolidado y ese tipo de capitalismo que se sirve también de

formas ilegales… 

BE.- La sociedad parasitaria funciona muy bien, porque funciona en términos

autoritarios; lo que hay ahí son las ordenes de los capos, sustentadas en 

las múltiples formas de la violencia, por eso funciona perfectamente 

mientras puede. 

JAF.- Estamos hablando del narcotráfico que sería un ejemplo extremo pero 

existe también todo el campo del trabajo informal. Lo interesante es que si

uno hace la conexión con el período colonial cuando los mestizos y las 

castas  hacían una serie de actividades ilegítimas, el asunto es que parece

que  hubiera una urgente necesidad ya de establecer mecanismos de 

legalización y alejar de lo subterráneo a estos sectores, desde una lógica 

del reconocimiento implícito del valor ¿si? 

BE.- Sí, como tú dices, esta sería la figura más extrema del fenómeno de la

informalidad. Pero como tú dices también, en el conjunto de la vida 

cotidiana de prácticamente todos los países latinoamericanos, la 

corrupción, es decir la creación de esas legalidades parasitarias, 

subterráneas, casi clandestinas, que tienen sin embargo una inmensa 

potencia, es un hecho. No es posible hablar de la economía latinoamericana,

si no tomamos en cuenta este proceso de producción/consumo anómalo, 

condenado por el proceso oficial, pero que es indispensable para él; que 

tiene sus propias leyes, que rigen en la ilegalidad como parásitos dentro 

de la legalidad establecida. En esa anomalía, en esa catástrofe de la 

legalidad, encuentran ellas su plenitud. Esa plenitud en medio del vacío, 

que es lo peculiar del barroco, comenzó a cultivarse tempranamente en la 

América latina, ya a comienzos del siglo XVII. Ahí se fundó el mundo 

barroco, un mundo muy pleno, muy rico, creador de formas, pero que se da 

siempre bajo la convicción de que no tiene derecho a existir, de que en 
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principio puede ser aniquilado, como lo fue efectivamente, de un plumazo, 

por Carlos III en 1768. Una medida casi puramente administrativa bastó para

que se viniera abajo ese mundo barroco, en el que se puso a prueba una 

modernidad capitalista alternativa. 

MC.- Para topar temas un poco más generales, ¿cómo has leído tú el libro de

Hardt-Negri Imperio? ¿Cuáles crees que son las repercusiones que puede 

tener este texto al interior del debate? ¿Qué problemas pone, propone, 

tanto al interior del marxismo como de la izquierda? ¿Que reflexiones sobre

todo para América Latina, ves que proponga este texto? 

BE.- Mira, yo creo que la parte fuerte de la argumentación del texto, es la

que le corresponde obviamente a Negri, y es una argumentación que podríamos

llamar ortodoxa marxista, casi ultra ortodoxa marxista, en el sentido en 

que él se atiene a lo que sería la reconstrucción del argumento fundamental

o básico de El capital de Marx, en el sentido de la consideración del 

capital como una entidad cuya  reproducción es en principio o en potencia 

necesariamente planetaria, una entidad que sólo cuando alcanza su 

planetareidad llega a ser realmente. Para Negri, me parece, todas las 

figuras que ha tenido el capitalismo desde el siglo XIX han sido figuras 

que se han ido aproximando a la escala planetaria, que sería la propia del 

funcionamiento de la acumulación del capital. En ese sentido, el imperio es

la culminación de esto, es decir, es la "dictadura del capital" en el 

momento en que puede por fin deshacerse de recursos de los que tuvo que 

echar mano a lo largo de esta historia; recursos, por ejemplo, como la 

constitución de soberanías nacionales, de conglomerados de capital 

separados unos de otros en base a monopolios demográficos y territoriales. 

Una nueva base tecnológica ha permitido que el planetarismo dé por fin al 

capital la figura que le corresponde, una figura que ya puede prescindir, 

de esas corporizaciones y encarnaciones todavía primitivas que maniataban a

la acumulación de capital. El imperio no tiene raíces, no se asienta en 

ninguna parte, no tiene territorio, ni tiene tampoco asidero étnico de 

ningún tipo; no tiene preferencias nacionales. Esa era la idea de Marx 

justamente. La figura concreta es un mal necesario para el capital; 
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mientras menos estorbosa sea, mejor para él porque entonces puede funcionar

mejor. 

MC.- ¿Cómo te explicas que de parte de ciertos intelectuales marxistas de 

izquierda haya habido una especie de rechazo al texto? 

BE.- Yo creo que tiene que ver con el hecho de que estos argumentos de Marx

no llegaron a manejarse ampliamente en el marxismo del siglo XX. Por muchas

razones: razones políticas concretas, que hicieron del marxismo una 

ideología de soporte al dogma del "socialismo real"; razones de historia 

cultural, en el renacimiento post 68 del marxismo, con el predominio del 

marxismo de la convergencia este-oeste y el althusserismo, que los expulsó 

por ideológicos y hegelianos. El hecho de que la lectura del Capital hecha 

por Negri es una lectura que se hizo en verdad sobre todo en Alemania y en 

ciertos representantes del marxismo en Italia, una lectura que quedó sin 

mayor trascendencia en el marxismo francés e inglés, que fueron los 

dominantes en occidente. 

MC.- El elemento novedoso me parece a mí, aparte de lo que tú señalas, 

también es esta idea de que, esa supuesta oposición o resistencia al 

capital global, tendría que, necesariamente ser una resistencia y oposición

global a su vez. Hay una fuerte crítica a todos los localismos, incluso, 

pasando por todo el trabajo que hacen las ONG’s, distribuidas por toda 

América Latina y por todos los países en desarrollo, o los sures del mundo.

Entonces ahí, me parece que, Negri dice: la posibilidad de que haya una 

resistencia, una oposición a algo que podamos subvertir de este capital 

global, tiene que ser necesariamente global. Entonces, esta noción de 

multitud que realmente deja como medio planteada o por plantearse. 

BE:- Yo creo que ahí podría haber tal vez una discrepancia, porque lo que 

veo es que la dictadura del capital reformula, reubica, redimensiona lo que

conocemos como estado nacional, pero no logra eliminarlo por completo, 

mientras que, según tengo entendido, Negri supone el hecho de su 

eliminación completa. Los últimos años han hablado un poco en contra de 
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esto, justamente con lo que sucede ahora con los Estados Unidos. Yo creo 

que ahí hay una confusión entre redimensionamiento del estado nacional, que

para muchos debería ya dejar de llamarse nacional, pero que tiene o cumple 

todavía una cierta función en el proceso planetario de acumulación de 

capital, y lo que sería una total eliminación del mismo. Porque lo 

interesante de todo esto, me parece a mí, es que el capital, aún en 

términos de capital global o de imperio, necesita de todas maneras 

corporizarse, tomar cuerpo, necesita tener una concreción de algún tipo. El

tipo de concreción va a ser diferente, sin duda, pero la concretización 

tiene que darse. El que se ha dado durante siglos ha sido el de la 

concreción del estado nacional; un estado cuyas pretensiones absolutas, de 

detentador incuestionable de la soberanía, resultan ahora torpes, 

inoperantes, puesto que ancla esa soberanía en "la sangre y el suelo", en 

la raza y el territorio, y no en marcas "más sutiles" de identidad, como 

los "estilos de cultura" o las "elecciones civilizatorias" --oriente, 

occidente, cristianismo, islam, etcétera-- desde donde parece que habla 

ahora, ya en un lenguaje transnacional, la voluntad del capital. 

MC. Pero esa concreción podría ser simplemente una máscara hacia la cual 

podría ir cierto tipo de oposición, pero lo que está atrás de la máscara, 

está conectado en la red virtual…el problema está detrás de eso y las 

conexiones en red que existen para sostener al capital global 

BE.- Ese es el punto en que sí adquiere sentido la noción de "multitud", 

porque junto a eso o frente a eso, hay efectivamente una cantidad de redes 

de resistencia que se mueven por las mismas vías transnacionales por las 

que se mueve el capital. 

MC.- Que aglutina estos distintos particulares, que conformarían ciertas 

multitudes globalizadas, como para tener un cierto tipo de incidencia 

política, ¿o ya no se puede hablar de incidencia política? 

BE.- Pienso que la noción misma de incidencia política es algo que tiene 
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que cambiar, porque obviamente la idea de incidencia política estuvo 

siempre conectada con la idea de la construcción de un contrapoder, del 

tipo que tú quieras. Era siempre un contrapoder que en algún momento 

decisivo iba a enfrentarse al poder, de un modo u otro, con las armas y las

estrategias y tácticas que tú quieras, y llegar a sustituirlo de alguna 

manera. Esta es, caricaturizando, la idea que teníamos de cómo se pueden 

cambiar las cosas. Ahora resulta claro que el monopolio total y absoluto de

la violencia detentado por el estado nacional-transnacional vuelve 

imposible que uno imagine siquiera un enfrentamiento tipo Vietnam, en el 

que David se vuelve capaz de tumbar a Goliat con el poder de su honda. Es 

imposible pensar en la violencia subvertidora del establishment como una 

violencia que se sitúe en el exterior y ataque desde ahí a las fuerzas 

armadas de ese establishment. 

MC.- ¿Y qué es lo posible? 

 

BE.- Posible es una violencia sutil, paradójicamente "pacífica", que sea 

capaz de provocar efectos de implosión en el establishment. La construcción

de un poder diferente del de las armas en el campo de batalla cuya 

consistencia está por descubrirse. Yo creo que estamos en el momento de un 

desafío a la imaginación, más que de otra cosa… 

MC.- Para ti, que significa hoy, ser de izquierda. 

BE.- Para mí, ser de izquierda significa hoy, dirigir o alinear las ideas y

los comportamiento, sea donde sea y en el lugar que sea en referencia a la 

posibilidad de una modernidad alternativa, no capitalista. Esa sería mi 

definición. 

JAF.- Usted había hecho referencia a la expulsión casi por decreto del 

barroco en el siglo XVIII, por una racionalidad más vinculada a un 

racionalismo de estado. Sin embargo, desde fines del siglo XIX, empieza a 

resurgir con fuerza no solamente producción estética, sino reflexiones de 
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filosofía social, que tienen una gran concatenación con el barroco. Para el

siglo XX las conexiones ya son absolutamente explícitas. Uno de los 

intentos de los fundadores del realismo mágico es redescubrir la 

correlación entre mestizaje y barroco, generalmente en disputa con Europa, 

como sucedió en la disputa con el surrealismo llevada a cabo por Carpentier

y luego hay una clara intención de recuperar el barroco en el contexto 

postmoderno como lo hace usted o Carlos Espinoza. Más allá de las historias

intelectuales ¿cuáles serían los escenarios que nos permitan ver como se ha

ido revigorizando el sistema del barroco? 

BE.- Mira yo creo que ahí, la historia de las élites hispanoamericanas se 

conecta mucho con la historia europea. Esto es comprensible porque esas 

élites pretendieron adoptar identidades nuevas, diferentes de la heredada 

de España, de la que debían distinguirse para justificarse y que se 

encontraba por lo demás "tan desprestigiada". Los ciudadanos de las nuevas 

repúblicas comenzaron a imitar, incluso a copiar identidades (francesa, 

inglesa, italiana, incluso alemana) tratando -de manera que delataba sin 

querer su barroquismo- de que la imitación fuera suficiente para 

convertirlos en lo que querían ser. La fundación de las repúblicas, muchas 

de ellas sin ningún sustento histórico, económico ni de ningún tipo, vino a

llenar en términos puramente militares, de caudillismo militar, el vacío de

gobierno que dejó la retirada de la corona española. Eran fundaciones cuyo 

proyecto de identidad no era propositivo sino sólo autonegador. Niegan la 

única identidad que se había conformado justamente en la época barroca, y 

que fue combatida desde mediados del siglo XVIII, con el despotismo 

ilustrado. Durante todo el siglo XIX las élites latinoamericanas, las 

dueñas de las repúblicas, se plantearán militantemente como anti-barrocas, 

como anti-latinoamericanas. Ahora bien, es interesante es ver cómo lo 

barroco funciona justamente en aquellos que lo están combatiendo. La 

creación de las repúblicas es ella misma, un hecho barroco, porque implica 

un fingir ser algo que se sabe que no se es. Vivimos durante estos casi dos

siglos, encaramados sobre una sociedad sometida, representando el papel de 

estado nacional ssoberano, a sabiendas de que no teníamos ni íbamos a tener

la base para serlo, es decir, una acumulación de capital nacional (no una 
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masa de recursos naturales nacionales) relativamente autosuficiente y por 

ello competitiva en el mercado mundial. Hemos representado que somos el 

estado nacional paraguayo, el estado nacional ecuatoriano, peruano o 

colombiano, incluso el estado nacional argentino o mexicano, a sabiendas de

que éramos una pura representación, en espera del milagro que nos pasaría 

de la ficción a la realidad. El barroquismo de la élites anti-barrocas, lo 

único que las hermana con sus sociedades, se mostró ya en la fundación de 

las repúblicas. El barroquismo es tan fuerte entre nosotros que incluso, en

el campo de las artes, nuestro romanticismo tiene mucho de barroquismo 

disfrazado… 

JAF.- Cuando el barroquismo se convierte en un problema central de la 

filosofía ¿no es una forma de construirlo ya como una narrativa de 

desencanto? Lo pregunto porque creo que una cosa es que el barroco esté 

atrapado en la obra estética, o en las fiestas que se hacen por el rey 

ausente, o que esté implícito en el proceso de construcción de la república

romántica y otra cosa es que sea un discurso filosófico lo que implica 

incluso, una dinámica antibarroca, para nombrarlo, para designarlo 

claramente. 

MC.- Crees que se puede plantear (y cómo lo verías) la constitución de un 

lugar epistemológico del pensamiento latinoamericano, que empezaría 

sosteniendo la producción de un discurso filosófico sobre las formas 

culturales en Latinoamérica. Tú ves que hay, se puede hablar ya, de una 

tradición de un pensamiento epistemológico latinoamericano y cómo se 

articularía eso, de qué estaría hecho. 

BE.- No lo creo. Pienso que en América Latina lo que hubo, primero, fue la 

expulsión del discurso propiamente filosófico, el discurso nuevo, moderno, 

post-teológico como efecto de la fortaleza del discurso teológico renovado 

por los jesuitas segudores de Molina, y lo que ha habido después es la 

sustitución de éste por el discurso de la ficción, por la reflexión 

encarnada en el uso poético de la lengua. Creo que es en la literatura en 

donde se ha volcado la capacidad reflexiva de los latinoamericanos, que lo 
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más fuerte está allí. Si queremos saber qué es, qué pasa en el Perú, creo 

que hay que comenzar por leer Conversación en La catedral. La inmensa 

cantidad de estudios sociológicos y etnológicos que hay sobre ese país sólo

alcanza sentido si se siguen las claves para entenderlo que vienen en otros

libros como ese, del mismo Vargas Llosa, de Alegría, de Arguedas, de Bryce 

Echenique, etcétera. Ahora bien, lo que ha habido también es la pretensión,

a partir de esta reflexión en imágenes que es la reflexión literaria, 

incluso por parte de los mismos autores de esta literatura, de dar el salto

hacia el discurso puramente reflexivo o teórico o filosófico, y de hacerlo 

como sea, sin respetar las exigencias epistemológicas de ese salto… Es 

decir, cuando se parte de constatar la existencia de lo maravilloso en la 

construcción del mundo barroco para sustancializarla enseguida como un 

rasgo propio de la naturaleza y la humanidad que se dan por estos lares (un

rasgo en el que todos, especialmente los europeos racionalistas, suelen ser

invitados a perderse), se traiciona lo más esencial de la vigencia de ese 

mundo, que es su artificialidad, su contingencia, su falta de naturalidad, 

precisamente. Se toma por un dato natural y se construye toda una 

epistemología sobre la factualidad del mismo, algo que no es un dato 

natural sino por el contrario una invención, un escenario creado para 

soportar la miseria, transfigurándola teatralmente en lujo, haciéndola 

maravillosa. Y eso me parece muy mal, porque se abandona lo principal del 

barroco que es su ambivalencia, es decir, se desconoce el trasfondo de 

desesperación que sustenta a lo maravilloso. 

JAF.- Pero al nombrar el fingimiento se está hablando del desencanto del 

mundo, de manera análoga a la lógica tecno-burocrática de origen anglosajón

y protestante... Porque la filosofía dice “el barroco es sentimiento” y la 

función estética es incapaz de demostrarlo, es decir se comparte un nivel 

de desencanto de origen efectivamente moderno. 

BE.- Un desencanto que queda fuera cuando de la forma barroca en literatura

se deriva una epistemología y a veces hasta una weltanschauung. Es lo que 

me disgusta, en ocasiones, de los neobarrocos como teorizadores de la 

cultura; Carpentier, por ejemplo. Creo que están tan fascinados con el 
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mundo trascendido, que se olvidan del mundo que hubo que trascender, algo 

de eso se nota incluso en nuestro clásico, en “Cien años de soledad”. 

JAF.- Y eso se conecta un poco con la idea de la fiesta permanente en 

América Latina que festeja la posmodernidad permanente, “avant la lettre”, 

que caracterizaría al mundo hispanoamericano. 

BE.- Claro, siempre hubo hispanoamericanos que vendieron espejitos a 

Europa. Muchos posmodernos compraron espejitos latinoamericanos y creyeron 

que efectivamente era posible desentenderse del referente, de lo aún no 

nombrado, y vivir exclusivamente en una superposición de significaciones 

suspendidas en el aire, que no topan jamás el suelo, “como los 

latinoamericanos", como Remedios, la bella. Pero lo importante, si uno 

quiere reflexionar sobre esto, es tener en cuenta la ambivalencia del hecho

barroco: el hecho barroco es sin duda maravilloso y sin duda hay en él la 

insistencia en que lo principal del ser humano es su fidelidad a los 

valores de uso, pero es también profundamente conformista puesto que se 

agacha ante la prepotencia del mundo capitalista. El barroco, aunque reacio

a lo capitalista, es un éthos que proteje su rebeldía del peligro 

revolucionario. No es revolucionario porque no necesita serlo; para él 

basta, simplemente, con saltar por encima del mundo malo, sin tener que 

transformarlo, trascendiéndolo en lo imaginario y viviendo un paraíso 

torturado, en medio de la basura. 

JAF.- Pero si ha habido cuatro siglos de barroco y las condiciones del 

continente han ido deteriorándose a pasos crecientes ¿es necesario hablar 

del barroco o es necesario desencantarnos de él, radicalmente? 

BE.- Desencantarnos, por supuesto, pero siempre que sea radicalmente. La 

cuestión es que no se trata de pensar de modo no barroco, sino de modo 

poscapitalista, porque todos los otros éthe también están metidos en eso. 

MC.- Yo se que obviamente no es una pregunta fácil, ni la respuesta 
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obviamente tampoco… Pero, cuando tú dices, ser de izquierda es pensar 

alternativo al capitalismo, ¿de que modo? 

BE.- Es una pregunta difícil, sin duda, como tú dices… pero la clave de su 

respuesta me parece que está en esto: la enajenación que caracteriza a la 

modernidad capitalista no es un hecho que aconteció alguna vez en el pasado

y cuyos efectos perduran en el presente, sino un proceso que está 

sucediendo permanentemente en todos los actos humanos de la vida cotidiana 

y no sólo en la imposibilidad estructural de una democracia real. La 

sujetidad humana, su autarquía, su capacidad de autorrealizarse libremente 

es como Sísifo: recomienza siempre de nuevo, aunque una y otra vez termine 

por ser derrotada, por ser arrancada del ser humano y trasladada a la cosa,

a lo ajeno, al valor-capital. La posibilidad de subvertir el orden 

establecido está siempre ahí, desde lo más mínimo e íntimo hasta lo más 

amplio y colectivo. La resistencia contra la modernidad capitalista no 

tiene siempre que estar consagrada por el ámbito de la política; su 

vocación de convertirse en una rebeldía colectiva se cumple muchas veces 

esquivando ese ámbito consagrado, esa versión política de lo político. Ser 

de izquierda no tiene ahora que ver con la topografía de una Convención 

Nacional, como en 1792, sino con el estar en contra del sentido enajenante 

de la modernidad capitalista que se manifiesta a cada paso. 

MC.- … pensar que la política está adscrita a la vida cotidiana… 

BE.- Claro, yo creo que eso se ha venido dando, sobre todo a partir de las 

experiencias de las muchedumbres con las nuevas técnicas. La generalización

casi inmediata de las innovaciones técnicas radicales ha sido el fenómeno 

más globalizador que se ha dado en los últimos veinte o treinta años. La 

búsqueda de una lingua franca de la cultura, de una "identidad mínima" y 

por ello compartible por todos los usuarios de la nueva técnica ha llevado 

al aparecimiento de fenómenos fascinantes, que llevan, por ejemplo, en el 

ámbito de la estetización de la vida cotidiana, a la creación de artes 
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inéditas. El rock, desde los años sesenta, no debería ser visto sólo como 

un nuevo género en el amplio panorama de la música. El rock abre un nuevo 

momento, o una nueva vía en la historia de la música y las artes escénicas.

Es, en muchos aspectos, a la vez una regresión y un salto más allá respecto

de lo que se configuró hace unos dos o tres mil años como arte musical, una

post-música que es lugar sui generis de lo político, sin serlo de la 

política… Pero estos son temas muy difíciles, como tú dices, de los que 

podemos hablar con más tiempo en otra ocasión. 


