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Por una modernidad alternativa?
Entrevista con Bolivar Echeverria

Por Alberto Cue

Nota previa

Esta entrevista, que fuera publicada en La Jornada Semanal, el
suplemento del diario La Jornada (2 de junio de 1996), entonces dirigido
por Juan Villoro, aparecié en una versién muy resumida de sélo 8
cuartillas que ocuparon las dos pdginas centrales de ese numero. A
continuacion, se ofrece el texto completo. Hay que mencionar que en 2007
el FCE, la UNAM y la Universidad Autdénoma de Querétaro publicaron el
libro de Stefan Gandler Marxismo critico en México: Adolfo Sanchez
Vazquez y Bolivar Echeverria, publicado en aleman en con el titulo
Peripherer Marxismus. Kritische Theorie in Mexiko (Argument-Verlag,
Hamburgo y Berlin, 1999). E1 1libro de Gandler ofrece el estudio mas
completo de ambos tedricos marxistas, maestros de muchas generaciones en
México. Alli se ofrece en detalle la trayectoria vital e intelectual de
Bolivar Echeverria, de manera que la parte biografica de esta entrevista
es solo un esbozo de lo que alli se describe minuciosamente. Sin
embargo, nos parece justificado reproducir la version completa de esta
entrevista, propiciada por la aparicion del 1libro Las ilusiones de la
modernidad (UNAM/E1 Equilibrista, 1995), pues la que se publicé en 1996
desechaba al menos la mitad de su contenido.

C'est estre, mais ce n'est pas livre, que se tenir
attaché et obligé par necessité a un seul train.
Michel de Montaigne

—Bolivar, muchas generaciones de tus alumnos comparten la admiracién a tu
profesorado pero desconocemos tu biografia. Asi que, para empezar, me
gustaria que hablaras un poco de tu formacidén, de tus lecturas, de tu

vocacion filosofica.

1 Publicada en Fractal, num. 55 octubre-diciembre 2009.
https://mxfractal.org/RevistaFractal55AllbertoCue.html. Publicado en la web
Bolivar Echeverria: Discurso Critico y Filosofia de la Cultura
(www.bolivare.unam.mx) bajo una licencia Creative Commons 2.5: Atribucion-
NoComercial-SinDerivadas.
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Yo comencé desde muy joven a estudiar filosofia; ya desde la preparatoria
me gustaba, sobre todo porque en una ocasién, en un cumpleafios mio, mi
padre me regalé unos tomos de ensayos de Unamuno, donde lei Del
sentimiento tragico de la vida, sus ensayos de En torno al casticismo y
los de Contra esto y aquello. Entonces lei mucho a Unamuno y de ahi pasé
a la lectura de la filosofia y la cultura griegas. Estudié mucho la
filosofia griega pero, al mismo tiempo, comencé a militar politicamente
en posiciones de izquierda, en las Juventudes Socialistas (del Partido
Socialista Ecuatoriano), naturalmente sin que me hicieran mucho caso ni a
mi ni a mis compafieros. Por un lado, habia entonces para mi la militancia
politica y, por otro, una preocupacidén muy esotérica por filosofias que
no tenian mucho que ver con esa militancia. Por eso, cuando llegaron a
mis manos, como prolongacién de Unamuno —a quien ya se le tenia como
existencialista—, las obras de Sartre, en el contexto de un grupo de
jovenes llamados los “Reductores de Cabezas” —que eran poetas, gente de
teatro y del ambiente cultural, etc., y que hacian una revista llamada
Pucuna— pues nos volvimos fanaticos de él y leiamos cada libro suyo que
se publicaba, aunque sabiamos que detras de Sartre la gran figura era
Heidegger. Y entonces me clavé muchisimo en la lectura de Heidegger, en

las traducciones que habia de sus libros.

—Entonces fue Heidegger antes que Marx...

Si, Heidegger fue antes que Marx. En ese entonces lo que se leia de Marx
eran los pequefios trabajos, por lo demas tipicos de la militancia de
izquierda, y que nos hacian comprender lo de la lucha de clases, la
burguesia, el desarrollo capitalista y todo eso. Y 1la verdadera
filosofia, para mi, era la griega y las interpretaciones que Heidegger
hacia de la filosofia griega. Por ejemplo, La teoria de la verdad en
Platon era un libro que me sabia de memoria, y leia las traducciones que
se hacian en Chile o en Argentina de todos esos libros, y también las de
los ensayos que salian en las revistas filos6ficas de 1la provincia
argentina. De modo que a los veinte afios habia ya leido bastante de
Heidegger y habia comenzado a leer El ser y el tiempo —que me parecia
dificilisimo— en la traduccidén de Gaos. Y entonces decidi irme a estudiar
con Heidegger, ser alumno de Heidegger, y me fui a lo loco, ni siquiera
sabia aleman. Le pedi a un amigo aleman que me hiciera un certificado de
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gque yo hablaba fluidamente aleman y asi presenté una solicitud de beca
para irme a Alemania. Y entonces me dieron la beca; pensé que hablando
inglés y francés me seria suficiente, pero al llegar me di cuenta de que
no entendia nada y lo padeci un poco.

—¢A donde llegaste? ¢Qué hiciste en Alemania?

Llegué a Friburgo pasando por Paris. Era en 1961. Me inscribi en los
cursos universitarios de aleman, que eran malisimos. Entonces traté de
acercarme a Heidegger, pero él ya no daba clases, s60lo hacia un
Oberseminar, en su casa, con filésofos ya formados, quién sabe dénde. Una
sola vez lo vi, de lejos, en una conferencia que dio, *“Tiempo y ser”,
pero yo, un poco miope, lo vi lejano, pequefiisimo, y ese fue mi dnico
contacto con Heidegger. Entonces, a partir de ahi me decepcioné. Me
preguntaba: ¢qué hago aqui? Se oian las noticias de Berlin de que iban a
levantar un muro, el Muro de Berlin, y me fui a alla, hacia siete horas
de aleman durante el dia en el Goethe Institut, que funcionaba entre las
ruinas de Radiotelegraph. Alli aprendi el aleman rapidisimo, e ingresé,
como debia hacerlo, a la Universidad de Berlin, porque tenia que
justificar los estudios de mi beca. Permaneci en esa ciudad durante seis

afos.

—¢Y qué fue lo que ocurrié alli? ¢Habian cambiado tus intereses?

Fue alli donde capté, también en grupo, la densidad filosofica del
pensamiento de Karl Marx. Porque para mi, anteriormente, Marx habia sido
mas una cosa operativa durante la militancia. Pero en Berlin participé en
el intento de seguir el giro que habia hecho Marcuse a partir de sus
textos sobre la ontologia del materialismo histdérico, en un seminario que
fue clave para el renacimiento del marxismo en Alemania, dirigido por el
doctor Hans-Joachin Lieber en la Universidad Libre de Berlin. Se
estudiaba a Lukacs, el primer Lukacs, lo cual era algo inaudito pues se
trataba de un mundo cerradisimo para todo lo que fuera marxismo. Si
decias “Marx” te veian como si fueras un agente comunista o un verdadero
idiota. Como ahora, ¢no? Pero alli estadbamos Rudi Dutschke, otros
compaferos y yo. Y comenzamos en serio a leer a Lukacs, y reeditamos en

mimedgrafo ciertas obras marxistas de los afios veinte y treinta. En ese
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entonces Dutschke era de la fraccién de izquierda de las Juventudes
Socialistas, eran jévenes encendidos, sacaban wuna revistita, Der
Anschlag!, algo fuerte. Nosotros estabamos conectados con el grupo porque
ellos se preocupaban por temas de lo que entonces se comenzaba a llamar
Tercer Mundo, y teniamos seminarios donde leiamos a Frantz Fanon y cosas

asi.

—Eran los afios de un cierto renacimiento de la Escuela de Francfort, ¢no?

Si, sabiamos que en Francfort estaban los restos de su escuela, de la
cual Alfred Schmidt gozaba sin duda las mayores simpatias. Pero estaban
también Oscar Neck y Jirgen Habermas, quien desde entonces nos parecia un
pensador de segunda, ¢no? En fin, habia otros tipos muy valiosos, pero
nosotros estabamos en Berlin y éramos otra cosa, porque alli todo estaba
muy dividido. Entonces, en ese momento era una locura el estudio del
marxismo. Esos eran los afos de 1964 o 1965, hasta 1967, que es cuando

salgo de Alemania, justo antes del movimiento estudiantil de 1968.

—-Y viniste a México...

Entonces vine a México, justamente después del 26 de julio de 1968, que
es cuando se desata el movimiento estudiantil. Aqui me conecté, en la
Facultad de Filosofia y Letras, con Carlos Pereyra, él me llevd por todos
lados, estuve en todas las manifestaciones y traté de hacer la conexidn
entre los del movimiento estudiantil de México con 1los estudiantes
alemanes. Entonces sobrevivia yo haciendo algunas traducciones. Lo
primero que hice fue la traduccion de un libro que edit6 Siglo Veintiuno,
gue se titula E1 capitalismo del desperdicio, de Adolf Kozlik. Asi
comencé, traduciendo cosas de Sartre, entrevistas suyas, y diversas cosas
para la Revista de la Universidad y para el suplemento México en la
Cultura. Mas tarde, muerto de miedo, comencé, a dar clases y gracias a
Julio Boltvinik, que me cedidé una de sus clases, entré como profesor en
la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, en 1972. Luego pasé a la
Facultad de Filosofia y Letras, en 1973, como ayudante de Adolfo Sanchez
Vazquez. Para 1974 o 1975 pasé a la Facultad de Economia, donde se armo
el Seminario de El1 Capital, que fue mi primer trabajo original, digamos.

Y lo que hice en el Seminario de EI Capital fue una “lectura” de EI1
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capital de Marx, una lectura propia de principio a fin, una
interpretacion de EI capital de Marx. Creo que es una lectura con un
cierto nivel de problematizacidn, de un cierto nivel de teorizacidn, que,
por lo general, no es considerado cuando se lee a Marx, y yo creo que eso
le da mucha coherencia al discurso de Marx, le da vitalidad y actualidad,
si lo planteas en un plano de abstraccién mucho mayor que si te pones a
considerar el plano de 1las predicciones, de si tuvo o no razén vy
tonterias de ese tipo. Porque, por otra parte, a mi no me gustaba la
lectura de Marx que entonces estaba de moda, la de Althusser, no me
gustaba nada. Pero no sabia qué hacer frente a eso porque Althusser era
entonces muy poderoso, tenia un gran influjo en Francia y fuera de
Francia con sus 1libros bien armados y <con el respaldo del
estructuralismo, también en auge en ese momento, y toda esa corriente
tedérica barria practicamente con todo. Entonces yo me planteaba otra
lectura, que resulté un poco en polémica con Althusser. Digo que “hice”
pero, en realidad, éramos un grupo, alli estabamos Jorge Juanes y yo, Yy
también otras personas. En 1979 pasé a la Divisidon de Estudios de
Posgrado de la Facultad de Economia. Fue entonces que estudié mucho
antropologia, semiotica, lingluistica, etc. Y de alli salieron cursos para
una clase en la Facultad de Filosofia y Letras, “Economia y filosofia”.
Después del auge, y de la casi dogmatizacion del marxismo althusseriano,
vino el problema de la decadencia del marxismo, después del malentendido
entre Althusser y el neogramscismo, reacomodado, que prevalecia en
México, a finales de los afios setenta. El marxismo comenzé a fallar, la
Unién Soviética estaba ya en picada y todo eso. Mientras tanto, Yo
pensaba que era indispensable sostener las bases de la estructura del
discurso critico de Marx, y alli fue donde di el vuelco hacia una
tematizacion mas general del problema del capital, siguiendo el
planteamiento de Marx en el sentido de que la critica no es sOlo critica
de la economia, sino de la sociedad en su conjunto. Asi surgié entonces

para mi el concepto de modernidad.

—¢cPara ti existia ya la tendencia a radicalizar el pensamiento de Marx en
el sentido tedrico, es decir, de que esta nueva lectura fuera abierta, vy
no tanto en el sentido de situarla lo mas a la izquierda posible de la

accion politica?
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Si, asi estaba planteado: como una critica global, no s6lo del discurso
sino de la realidad, y no s6lo de la realidad econdmica sino del conjunto
civilizatorio de la sociedad burguesa o moderna. Entonces, en ese
sentido, di el giro: vamos a entrarle al asunto ya no nada mas en el
sentido de la critica del capital, sino en el sentido de la critica de la
modernidad, y alli comencé a pensar el problema de la modernidad como un

conjunto.

—Asi pues, planteados esta evolucidn personal y estos giros tedricos,
scual es el espiritu que hay detras de tu libro Las ilusiones de la

modernidad?

Tiene que ver con el desencanto postmoderno ahora imperante, algo que,
sobre todo en Italia, venia planteandose desde la década de los ochenta;
es decir, el desencanto ante los grandes relatos, las grandes
pretensiones de la razén, los grandes propositos de la politica y todo
eso. El1 libro estd ~conectado con esa percepcién desencantada,
desilusionada, de ahi el titulo, respecto de la validez o capacidad
politica del ser humano. E1 planteamiento es que el ser humano ha perdido
la capacidad de decidir 1lo que pasa consigo mismo, de decidir su
historia, asi sea inmediata; ésta se ha ido restringiendo cada vez mas vy
hay una especie de caducidad de la capacidad politica del ser humano. Y
lo que se plantea es la idea de que éste esta cediendo en el nivel de su
capacidad politica ante una fuerza que le parece irrebasable, una especie
de destino. Es decir, ahora esta concluyendo todo un periodo, el periodo
de la modernidad, esta modernidad que parte del rechazo de la presencia
del destino o de las fuerzas sobrenaturales que deciden en el destino de
los hombres y que concluye con la concepcién de un ciclo que esta
sometido, sin embargo, a un destino. S6lo que ahora es muy clara la idea
del neoliberalismo, su percepcidn basica de que el ser humano tiene que
obedecer los designios de una fuerza que estd funcionando objetivamente,
por encima de él. Es decir, el mercado funciona, es la mano oculta que,
en definitiva, sabe mas que cualquiera de los hombres lo que a 1los
hombres conviene, y lo unico que queda es someterse a tales designios,
los de esta entidad que rebasa las posibilidades que tendrian los seres
humanos de decidir en su propia vida. Me vuelvo entonces a la idea de la
enajenacion: la fuerza politica del hombre esta enajenada en algo asi
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como un destino, una cosa, un escenario, que es el mercado capitalista, y
gue es donde se deciden realmente las cosas. La idea es esta: cada vez
gue el hombre quiere hacer politica, fracasa. E1l hombre esta condenado,
cuando hace politica, a construir Estados totalitarios e ineficientes: no
hay como hacer politica, porque toda politica lleva necesariamente al
Estado autoritario y al Estado ineficiente. Esa es la convicciodn, es
decir, no hay un solo Estado, un solo partido politico, que propongan
hacer politica en serio, en el plano de decidir lo que queremos consumir,
lo que queremos producir, lo que queremos disefiar para nuestro sistema de
capacidades y necesidades, lo cual esta totalmente fuera de cualquier
perspectiva de cualquier partido politico porque, se dice, hacer eso es
necesariamente caer en lo mismo en lo que cayl0 el socialismo real: la
construccién de un Estado ineficiente y totalitario, negador de las
libertades y en, definitiva, asesino. Entonces, frente a eso, se nos
dice, no intentemos nada o intentemos sé6lo paliar la cuestidn, pero
dentro de los designios irrebasables de la politica del capital. Yo sigo
oyendo la metafora de Marx de que en verdad el mundo moderno esta regido,
en términos politicos, por wuna dictadura, la dictadura de un ente
abstracto, anonimo, todopoderoso, que se llama capital. Asi pues, el
neoliberalismo, como todo liberalismo, es negacién de la politica, no de
una politica, de una tendencia o corriente determinadas, sino negacidn de
la politica, del ejercicio de las decisiones en la vida publica: el ser
humano debe abstenerse de hacer politica porque ésta constituye un tipo
de accidén que tiende a invadir terrenos que no le corresponden al ser
humano. Ese es el mensaje profundo del liberalismo actual: mas sociedad y
menos Estado, esto es, menos politica y, por tanto, menos capacidad de

acuerdo y de decision.

—-Y la 1idea del destino genera un movimiento de intensificacion

incontrolable del progreso.

Si, pero antes hay que distinguir entre la ideologia y la realidad del
liberalismo, ¢no? Es decir, la ideologia del neoliberalismo es
verdaderamente elemental y tramposa. Afirma: menos Estado y mas sociedad
civil (capitalista). Pero, en realidad, lo que se afirma es la presencia
de entidades sumamente fuertes y despoéticas. Porque los Estados no son

siempre los Estados nacionales. Estamos, sin duda, ante el fracaso, la
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caducidad y la decadencia de los Estados nacionales pero no de la entidad
estatal en cuanto tal: Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional,
Banco Interamericano de Desarrollo y otros organismos, ademas de 1los
pactos internacionales, la Europa de primera, segunda, tercera o cuarta
velocidades. Todos estos organismos son en verdad entidades estatales.
Entonces, el neoliberalismo defiende la presencia de entidades estatales,
ya nho nacionales ciertamente, pero que son sumamente fuertes. De esta
manera, no se da lo que afirma el discurso que obedece a estas nuevas
entidades, se trata de una ideologia que invoca una libertad, una
ausencia de Estado, pero es falaz: invoca la defensa del mercado cuando,
en verdad, se trata de la defensa del mercado capitalista, es decir, de
un mercado intervenido, distorsionado por 1la presencia de la entidad
llamada capital. Entonces, el neoliberalismo no defiende a la mercancia,

sino a la mercancia capitalista contra todas las otras mercancias.

—Esa es entonces la ideologia. Pero todo parece corresponder con una

realidad irrebasable, como decias en principio.

Si, el neoliberalismo critica a la izquierda por no proponer
alternativas; y si, hay esta perplejidad entre la izquierda pero es una
perplejidad genuina. Efectivamente, las cosas estan sometidas a un cambio
muy radical, y creo que estamos ante algo nuevo: es decir, los grandes
cambios de la historia capitalista son cambios de la relacidén entre
capital y trabajo, aunque esto suene tan antiguo y tan pasado de moda.
Creo que el eje, el nucleo de la legalidad econdmica del capitalismo —y
alli me parece que Marx tenia toda la razén— se halla en la relacion
entre la reproduccién del capital en cuanto tal y la reproduccién de la
fuerza de trabajo, de los trabajadores en cuanto tales. Y esta es una
relacion que dificilmente se establece en términos histdricos. Me parece
gque estamos en visperas de concluir un periodo en el que la fuerza de
trabajo fue adquiriendo un valor excesivo en relacidén con el capital: los
obreros, a lo largo del siglo XX, con el keynesianismo y todas esas
medidas, se hicieron muy caros y la fuerza de trabajo, frente al capital,
fue ganando en valor cuando, al mismo tiempo, la tendencia del capital ha
sido desvalorizar la fuerza de trabajo. Entonces, esta era una tarea
inconclusa, un proceso pendiente para el capital. Es decir, reacomodar
los términos del intercambio entre capital y fuerza de trabajo. Y creo
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gue estamos en ese periodo. Las sociedades viven actualmente una etapa de

reconstitucidén del valor de la fuerza de trabajo.

—¢.Y aqui entra en su funcién el desarrollo de lo que llamas la “renta
tecnologica”?

Claro, tiene mucho que ver ese aspecto. Pero lo que esta sucediendo es
gque, en este momento, hay una regresidén brutal, contundente, de lo que
serian los derechos del trabajador. Por ejemplo, la categoria de salario
estéa desapareciendo; fue, durante el siglo XIX y la primera mitad del XX,
la categoria esencial para toda relacién entre el capital y la fuerza de
trabajo y, por tanto, para la constitucidén misma de los ciudadanos. Es
decir, el obrero tenia derecho al salario que percibia cada mes, asi como
a sus derechos de jubilacién, de servicios de educacidén, de atenciédn
médica, etc., lo que constituia un ingreso muy complejo y la base de la
dignidad del trabajador, de su familia, etc. Pero todo eso se esta
desmantelando. Al trabajador ya no se le paga de acuerdo con el salario,
cubriendo todos estos derechos. Estamos regresando a un periodo en el que
la fuerza de trabajo esta sufriendo, en términos internacionales,
globales, un golpe, un reacomodo muy fuerte. En ese sentido, es dificil

plantear alternativas y, menos aun, en términos globales.

—Quisiera que hablaras del punto en el que insistes a lo largo de los
ensayos del libro: la usurpacidéon de la ley mercantil simple por la ley

mercantil capitalista. ¢Qué sucede con esto?

Si, creo que este es un punto muy importante que no fue bien tratado por
los marxistas, justamente por 1la presencia del Estado totalitario
soviético. Es decir, la lucha era supuestamente contra la mercancia, idea
considerada en especial por Lenin: en la mercancia esta ya en germen el
capital, de manera que todo lo que fuese mercancia habia que matarlo
porque en cada una esta in ovo el capital. Esa fue precisamente la
lectura de E1 capital de Marx que nosotros quisimos contrarrestar: no hay
tal, pues un momento esencial de la argumentacion de Marx es justamente
la distinciodn entre el plano de lo mercantil simple, o puro, o neutral, o
ideal, y el de lo mercantil real, que es lo mercantil capitalista. La

mercancia —esa es la teoria de Marx, creo yo— tiene a su principal
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enemigo en el capital. El1 funcionamiento de las leyes de equivalencia, de
esas leyes maravillosas del respeto y la igualdad, de la utopia del
mercado, etc., estan siendo sistematicamente golpeadas, transgredidas,
refuncionalizadas, al paso que son distorsionadas y deformadas por la
presencia, en el mercado, de ese ente peculiar que es el capital. La
mercancia capitalista es en si misma una distorsién de la mercancia en
cuanto tal. Marx lo dice con absoluta claridad: para el capital, la
mercancia no es mas que una mascara, por lo que las leyes del intercambio
de equivalentes, que presidirian el proceso de todo intercambio, son una
mascara que le sirve para imponer su ley de expropiacidén; no son mas que
la pantalla detréds de la cual el capital estéa constantemente expropiando
trabajo ajeno. Esta distincion es clave, esencial, porque nos esta
diciendo lo siguiente: toda civilizacidén moderna, es decir, toda
civilizacioén globalizada —y Marx piensa, en principio, que el mercado es
un mercado mundial— es imposible de imaginar con un sistema distributivo
tradicional o regido por la cultura propia de una identidad localista.
Ante esto, es necesario un mecanismo automatico de circulacién de
mercancias a partir del cual pueda construirse cualquier concreciodn del
mundo de la vida en cualquier circunstancia historica. Es decir, la
mercancia es una conquista civilizatoria, y la circulacién mercantil es
un instrumento neutral de civilizacién, o por lo menos no deformado en
esta version capitalista, porque justamente permitiria, gracias a 1la
combinacién de valor de uso y valor, establecer la relacion entre 1la
succion de las necesidades de consumo y la oferta de productos, que uno y
otro polos entren en contacto, sintiéndose mutuamente. Es imposible para
el O0jo del Big Brother o del Estado totalitario prever, en términos
mundiales, cémo van a moverse la oferta y la demanda, cuales van a ser
los cambios que se produciran, las volubilidades del gusto social, de la
moda, de lo que sea, incluso cudles serian las repercusiones de cualquier
hecho meteoroldgico; es imposible, no existe ninguna mentalidad —por mas
gue ahora existan supercomputadoras sumamente sofisticadas— capaz de
administrar perfectamente la relacion entre produccion y consumo humanos,
gque seria la tarea del Big Brother. Decir qué es lo que tu necesitas vy
gué es lo que te vamos a dar. Preverlo es imposible. Marx nos dice que,
sin embargo, hay un mecanismo que, si funciona en términos puros, o
neutrales, permitiria que el mercado percibiera donde hay demanda de qué

y por qué y para qué. Esto quiere decir que, desde el momento en que no
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esta intervenido por el capital —se entiende que en términos de relacidn
de explotacién del trabajo ajeno—, el mundo mercantil es 0til e
indispensable como un mecanismo civilizatorio. Es en cuanto a este mundo
mercantil, como diria Marx, que tiene sentido la politica, traduciendo
asi la capacidad de guiar ese mercado, no de intervenirlo, porque la
diferencia entre ambas cosas es inmensa. El Estado socialista despdético
intentdé intervenir el mercado, y lo mismo hace el Estado capitalista:
jugar con los precios, usar los subsidios, tal como sucede especialmente
en las agriculturas norteamericana y europeas, es decir, se trata de
intervenciones abiertas en el seno de la legalidad mercantil, sin respeto
por la mercancia, ni por la oferta, ni por la demanda. Pero Marx pensaba
gue, abandonada a su funcionamiento, 1la esfera de la circulaciodn
mercantil —esto es, el mercado— puede servir como instrumento

civilizatorio, sobre el que se sostendria la politica.

—Estas sefialando entonces que hay un agotamiento de la gestidn
distributiva de la riqueza asi como de los margenes de decisidén politica
en el capitalismo avanzado, que es la forma de la modernidad. En cuanto a
lo segundo, afirmas que 1las condiciones capitalistas sabotean a la
democracia: las posibilidades reales de ésta son opacadas, disminuidas,

por la realizacidén, la concrecién capitalista de lo social.

Si los propietarios privados no son iguales —en el sentido de la ley del
valor—, si lo que efectivamente hay es una distorsion de la relaciodn
mercantil, si lo que se produce y se consume no lo deciden 1los
productores ni los consumidores, sino que ya estéa sefialado, destinado por
la dictadura del capital, y de acuerdo con sus necesidades, entonces los
margenes dentro de los que puede desenvolverse la accién y la actividad
politicas son francamente estrechos. Es en verdad muy poco lo que puede
decidirse. Entonces toda reforma politica, en estos términos, ¢qué viene
siendo?, un deporte bizantino, porque cuando hablaba del desencanto de la
politica, de que ésta se autoniega en su sentido auténtico, surge la idea
de que, efectivamente, el gran problema planteado es que esta modernidad
estd en una crisis global: en términos sociales, econdmicos, ecolodgicos,
demograficos, etc. Si cada chino, por ejemplo, va a convertirse en algo
parecido a un consumidor norteamericano, con dos o tres automéviles y su

casa con jardin y alberca, entonces harian falta unos tres o cuatro
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planetas mas. De esta manera, lo que se plantea es absurdo. Y, con ello,
se genera una dinamica bizantina de la politica. Es el estilo de vida o
el modo civilizatorio propuesto por lo que llamamos modernidad, pero sin
gue ésta tenga la menor posibilidad de garantizar la sobrevivencia de los
seres humanos en el planeta; o, mas bien, de esta estructura de vida,

globalizada, en el planeta.

—Recordaras que Hanna Arendt, en La condicidén humana, también intenta
distinguir la labor del trabajo productivo propiamente dicho y sefiala una
diferenciacién de los sujetos entre si en un proceso de intercambio de
valores de uso; afirma también que el sujeto en cuanto sujeto aparece y
se confirma a si mismo en la esfera publica de aparicidén mediante el

discurso y la accidn.

Sin duda, el dominio del valor capitalista sobre el valor de uso es
abrumador, apabullante y monstruoso y hasta aniquilador. En la medida en
gque el valor de uso vive, permite vivir al valor de cambio capitalista,
pero se lo permite en forma parasitaria. En ese sentido, el valor de uso
sigue estando alli, se metamorfosea, se transforma, se modifica, se
altera de mil maneras, pero sigue estando alli. Y efectivamente, el
discurso esta alli, el placer estéd alli, el disfrute de los valores de
uso estda alli, todo eso existe y esta alli, sin duda. S6lo los peores
dogmaticos anticapitalistas podrian plantear que el capitalismo es pura
muerte, pero para nada es asi. El capitalismo es una alteracion, todo lo
profunda que se quiera, de la vida, una forma de torturarla, pero no de
matarla. De esta manera, Arendt tiene razon en este punto. Pero volvamos
a la idea que resulta dificil de plantear: podemos negar la modernidad en
su conjunto o negar una de sus formas. Ten en cuenta que las promesas de
la modernidad no se cumplen actualmente. Dificilmente se han cumplido vy
dificilmente se cumpliran en las actuales circunstancias. En primer
lugar, la promesa de la democracia, basica y fundamental; y democracia
significa, en términos muy globales, la capacidad que tiene el cuerpo
social de exigir legitimacion a sus gobiernos, de exigir que las Ordenes
que recibe —diria Max Weber— sean oOrdenes legitimas, eso es todo. Y no
hay mas. De esta manera, la democracia no es mas que exigencia de
legitimidad para el poder politico, para el poder de decisidén de los

gobiernos. Y ¢como se legitiman éstos? Justamente en su coherencia con la
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mayoria. Ahora bien, lo que actualmente vivimos, en cuanto a este punto,
es una restriccién cinica de esta promesa de la modernidad, hay una
negacién que estan 1llevando a cabo 1los propios defensores de la
modernidad capitalista al convertir tal promesa de democracia en la
realidad de wuna democracia para pocos. Y en eso estamos. Ahora
construimos maravillosos sistemas de partidos, estamos haciendo una
reforma de Estado, 1los norteamericanos nos han dicho que vivimos en
democracia, y se nos dice que en América Latina, desde hace diez afos,
somos democraticos. jImaginate! Entonces, es en verdad terrible; resulta
un sarcasmo el discurso de la politica. Pero afirmamos que vivimos en
democracia. ¢Por qué? Porque hemos decidido que esa promesa no puede
cumplirse, ni va a cumplirse, ni vale la pena cumplirla. En semejantes
términos, parece ilusorio que los pueblos puedan reclamar legitimidad a
sus gobernantes. Lo que si puede construirse son esos islotes de vida
democratica o, podriamos decir, de vida oligarquica, donde efectivamente
funcionan los partidos y funciona una legalidad técnica, etc. Pero en el
cuerpo de la sociedad se trata de islotes asentados en verdaderos mantos
de despotismo, de esclavismo, de falta absoluta de democracia. Esta es la
tendencia postmoderna y neoliberal: negar la modernidad al negar la
promesa de democracia. Y podemos asi ver otra tendencia, mas
programatica, que es la de los fundamentalismos: la democracia, la
modernidad, Occidente y todo lo que acompafia a ello son s6lo un paquete
gue hay que tirar por la borda para volver a nuestras legalidades, a
nuestras instituciones, a nuestras formas tradicionales de vida, que son
llamadas despoticas, esclavistas y demas pero que nos han permitido vivir
y sobrevivir. Es decir, que la modernidad estaria siendo atacada desde
dos frentes: por los modernizadores postmodernos, de talante cinico y de
acciones restrictivas de la modernidad, y 1los que podriamos 1llamar
antimodernos, los desencantados, los desilusionados, los golpeados por
una mala modernizacién: los islamicos, los senderos luminosos, etc., que
han sido victimas también. ¢Es posible defender la modernidad? Si, pero
una modernidad alternativa, no la que hemos vivido; una modernidad de
otro tipo, 1llamémosla socialista si queremos, pero una modernidad que
implique 1la relacidén racional entre los seres humanos, el respeto al
individuo y una cantidad enorme de cuestiones, entre otras, la democracia
efectiva. Creo que es algo que es necesario defender: una modernidad que

nunca fue, que nunca existié. No -—como dice Habermas— completar el
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proyecto de la modernidad, no, mas bien inventar otra, construir otra que
fue posible, incluso desde antes, que fue reprimida y que, hasta ahora,
ha sido postergada y negada. Creo que es posible, mas aun, es necesario
defender ese tipo de modernidad si no queremos caer en el cinismo
postmoderno ni en las regresiones fundamentalistas. Yo creo que la
identidad de la izquierda, si podemos definir una tarea suya, seria ésta:
apostarle a wuna modernidad capaz de distanciarse tanto del cinismo
postmoderno —que reniega de una modernidad a la que pretendidamente
defiende— como de la por desgracia justificada regresion ante una
modernidad, que lo unico que ha hecho es golpear a poblaciones enteras,

despojandolas hasta de su dignidad.

—De cualquier manera, esta blsqueda de identidad seria otra cosa que
esperar una “humanizacion del mercado”, como acaba de expresar Octavio

Paz en una reciente entrevista.

Pues si, de cualquier manera esas expresiones de Paz muestran mas que el
rigor tedrico, la buena intencién. Creo que, en el mundo de los
intelectuales, Octavio Paz tiene el mérito de ser el uUnico en afirmar
claramente que el neoliberalismo (o el triunfo del capitalismo) es algo
muy discutible. El es el unico, me parece, que ha planteado tal cosa.
Ahora, digamos, juzgar con términos rigurosos lo que esta diciendo Paz no
tiene mucho sentido pues actualmente el suyo no es ya su discurso fuerte,

ya no es el gran argumentador.

—Si, perfectamente de acuerdo contigo, pero no es por él, sino porque
mucha gente lo toma al pie de la letra y lo repite...

Claro, pero la pregunta finalmente es: ¢quién va a completar el proceso
de democracia politica y quién va a ponerle el cascabel al gato
capitalista? Es decir, ¢quién va a decirle al capitalismo y a sus
operadores, hasta hacerles entender: “deja ya de pelear por el plusvalor
y piensa en términos generales”? Por aqui se entronca muy bien con la
simpatia de Paz por el Subcomandante Marcos. Ten en cuenta que cuando
Marcos hace el llamado a la sociedad civil, como se le ha dado en llamar,
resulta en verdad muy dificil de interpretar, pues —aunque se supone que

tebéricamente es muy perspicaz— el concepto de sociedad civil que é1



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

maneja es un concepto complejo que viene de la confusidén entre Gramsci y
Altuhsser, originado a finales de los afios setenta: sociedad civil puede
ser sociedad civil de burgueses o sociedad civil de ciudadanos. Sociedad
civil de burgueses: la de gente no politica, es decir, los propietarios
privados, sean capitalistas o no, burgueses de tipo A o burgueses de tipo
B. Y estd la sociedad civil de los ciudadanos: esos mismos burgueses pero
ahora cambiados, metamorfoseados radicalmente, en hombres preocupados por
los asuntos publicos, comprometidos con el destino de la comunidad. Esos
son los ciudadanos. Entonces, cuando Marcos hace un llamado a la sociedad
civil, se refiere a una metamorfosis, la de los burgueses en ciudadanos.
Nos dice a todos: “Por favor, sefores, transfdérmense de burgueses en
ciudadanos, den ese salto mortal, dejen de ser sOlo propietarios privados
y accedan a pensar y a comprometerse con el destino de la comunidad.”
SQuién lo va a hacer? Eso es lo dificil, pero es también lo interesante.
Si uno se atiene a la opinidén publica y a los medios de comunicacién,
pareceria que es un llamado al vacio, una cosa casi retérica. Sin
embargo, ocurre que el llamado es escuchado. Por ejemplo, uno puede
observar el movimiento del Barzon, formado por un amplio grupo de
propietarios privados tipicos que a través del dolor de su bolsillo han
coincidido en un compromiso con la comunidad. O podemos también sefalar
el movimiento de 1los habitantes de Tepoztlan, tal vez el caso mas
interesante, pues se trata de algo muy complejo en que se ponen en juego
muchos planos: el cultural, el étnico, el de los origenes del cabildo
municipal espafol, el de los viejos pueblos de los naturales (la llamada
“republica de indios”), el de la ritualidad, el de la especializacion de
un pueblo en su conjunto dentro del contexto cultural, etc. Y ademéas, es
interesante ver como una comunidad se erige en interlocutora y responde,
y como de esta manera sus habitantes aparecen como ciudadanos. Asi pues,
es por esta via por donde puede venir una forma de defensa de una
modernidad alternativa. Después de todo, podemos ver que no estamos
metidos en un destino ineluctable, que si hubo otras formas de ser
modernos. La forma barroca de ser modernos fue una, la forma romantica y
la forma clasica fueron otras. Actualmente estamos en una forma realista,
como la 1llamo, la del noroccidente europeo, la puritana, la de 1la
Reforma. De modo que hay maneras de ser modernos, incluso la capitalista.
Y frente a eso, hay otras posibilidades, mas antiguas, de ser moderno y

no capitalista. Demostrar en términos histéricos que hubo tales
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alternativas es tanto como plantear que puede haberlas en el futuro.



