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Norteamérica: En diversas ocasiones has indicado que la Modernidad fue 

primordialmente un proyecto civilizatorio. ¿En qué consiste dicho proyecto?

BE: No me atrevo todavía a hablar así, en pasado, de la Modernidad y la 

civilización. Pienso que, pese a lo mal llevado de la modernización de lo 

premoderno, junto con una rebarbarización de lo civilizado, se abren campos

en todas partes que parecen conducirnos ineluctablemente a la catástrofe. 

De todos modos, la voluntad de vivir una vida civilizada y de hacerlo de 

manera moderna posee una fuerza que no debería menospreciarse, aunque su 
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acción –gracias tal vez a una astucia suya involuntaria– sea difusa y 

escondida.

El proyecto civilizatorio que es necesario adjudicarle a la Modernidad

es un proyecto de refundación radical. Un proyecto dirigido a rehacer y 

recomponer lo mismo el sentido de la relación entre lo humano y lo otro (lo

no humano o “naturaleza”) que el sentido de la relación entre el individuo 

singular y el individuo colectivo. Es un proyecto que despierta con los 

primeros –incipientes– efectos de la revolución técnica de los medios de 

producción y consumo que, según los historiadores de la técnica, comenzó a 

esbozarse en la Edad Media europea, a comienzos del segundo milenio. Se 

trata de un proyecto que, más allá de la pareja que juntó por milenios la 

precaria sobrevivencia de los muchos con el fabuloso despilfarro de los 

pocos, persigue con visos realistas la construcción de un reino de 

abundancia generalizada; que persigue, en consecuencia, el reordenamiento 

de las relaciones de convivencia social de un modo tal, que su sistema no 

implique el sacrificio o la represión de las pulsiones individuales, sino 

tan sólo su conformación en un juego de formas capaz de sublimarlas. 

El proyecto profundo de la Modernidad busca una vida civilizada basada

en la abundancia y la emancipación. La vigencia o vitalidad del mismo se 

deja percibir bajo la forma de brotes o destellos “disfuncionales” en medio

de la Modernidad “realmente existente” que se ha venido imponiendo desde el

siglo XVI y que ha sido el resultado de una particular actualización de ese

proyecto profundo: de su puesta en práctica mediante el modo de 

reproducción capitalista de la riqueza social. Una actualización paradójica

que, para cumplirse a cabalidad, debió tergiversar e invertir el sentido de

ese proyecto hasta hacer de él lo que hoy parece ser: un proyecto de 

aniquilación no sólo del sujeto humano –lo mismo en recurrentes empresas 

genocidas que en la miseria de muchas poblaciones y en la tortura del 

“bienestar cotidiano”–, sino también de su “entorno”, es decir, de la 

particular figura de la naturaleza en la que él surgió y se ha afirmado 

como tal. 

Norteamérica: También has señalado en varios escritos tuyos que la historia

moderna siguió principalmente dos líneas de desarrollo: la línea europea y 
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la línea norteamericana. ¿Cuáles son sus diferencias más notorias? ¿Son 

radicalmente distintas o tienen rasgos en común que las emparentan? 

BE: Ambas son líneas del desarrollo de la Modernidad capitalista, ambas 

recomponen lentamente el mundo de la vida y los esquemas del comportamiento

humano, adecuándolos al modo capitalista de llevar a cabo la revolución 

tecnológica que se inició en el Medioevo, pero la diferencia entre ellas es

grande.

La línea europea cumple esta “tarea” en medio de fuertes resistencias 

provenientes de otras figuras del mundo de la vida y del comportamiento 

humano que poseen una larga vigencia y muestran una gran vitalidad, sobre 

todo en el orbe mediterráneo; la recomposición que ella introduce sólo 

puede avanzar si entra en compromisos con la composición tradicional 

preexistente, es decir, si cede parcialmente ante ella y permite, sin 

impacientarse, que ciertas formas híbridas “transitorias”, moderno-

tradicionales, aparezcan y se desarrollen en la cotidianidad económica, 

social y político-religiosa de ese continente. La modernización capitalista

de Europa es así una modernización impura y la línea que ella sigue es 

sinuosa y retardada. Ella misma se ve obligada a diversificarse, a 

“desdoblarse” en distintas versiones para poder avanzar en dirección a su 

télos. 

No así la línea histórica “americana” de la Modernidad capitalista, 

que comienza en el siglo XVII como un desprendimiento y una prolongación 

peculiar de la línea madre europea, para cuatro siglos más tarde llegar a 

ser ella la que, habiendo arrebatado a ésta la función predominante, la 

reciba como afluente principal de sí misma, convertida ya en una línea 

histórica cuya ambición modernizadora se ha vuelto un proyecto de alcance 

mundial. La línea “americana” de la historia moderna se caracteriza por la 

pureza que alcanza en ella la recomposición de la vida social y su mundo, 

según el ideal de la Modernidad capitalista. Su progreso no necesita vencer

obstáculos provenientes de mundos premodernos, puesto que tiene lugar sobre

la “tierra arrasada” que queda después de la eliminación de la población 

originaria y el “desbrozamiento” total del territorio. Idéntica a sí misma,

no requiere tampoco de fisuras ni metamorfosis; avanza apresuradamente y en
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línea recta por una vía que parece haberle sido facilitada por Dios en 

persona. Pienso que lo peculiar de esta línea histórica modernizadora 

consiste en lo que podría llamarse la “hybris americana”, esto es, la 

pretensión de estar alcanzando la reconformación cualitativa de la vida 

civilizada y su mundo, pero sin la intervención del ser humano en tanto que

sujeto político; una reconformación que resultaría de la pura proyección de

una “voluntad” proveniente de las cosas, la “voluntad” del capital (del 

sujeto humano enajenado) en su proceso de acumulación. Una hybris que sin 

ser en modo alguno ajena a la modernización europea, debió esperar la 

maduración de las condiciones óptimas para su manifestación, una condición 

que sólo llegó a darse en el siglo XX, precisamente en la parte norte del 

continente americano. 

Norteamérica: En tu libro Definición de la cultura, pones en entredicho el 

concepto de cultura que formula el discurso moderno. Allí propones, 

ciertamente desde una perspectiva muy poco convencional, que en las 

sociedades llamadas “primitivas”, los procesos de producción y consumo se 

revelan como actividades innecesarias y disfuncionales. De ese modo, 

revelan un orden de valores distintos de los valores preconizados por la 

perspectiva racional-eficientista de la técnica. ¿Podrías ahondar en lo que

denominas “dimensión cultural”? 

BE: A lo que me refiero allí es al hecho de que todo un universo o una 

dimensión de fenómenos propios de la vida humana deben ser eliminados del 

horizonte moderno-ilustrado de comprensión racional de esa vida a fin de 

que tal comprensión –que es un conocimiento de inspiración puramente 

mercantil-técnica– resulte coherente y explicativa. Sólo más allá o por 

encima de ese horizonte, esa eliminación se revela como tal y muestra que 

consiste en un empobrecimiento de la experiencia de esa vida, en el 

sacrificio teórico de todo un hemisferio de la realidad humana en su 

interconexión con el conjunto de la realidad natural. A este universo de 

fenómenos, del que prescinde la racionalidad mercantil-técnica, una 

racionalidad propia de la Modernidad capitalista, es al que me refiero en 

ese libro como “la dimensión cultural de la vida social”. Esa “dimensión” 
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es “cultural” –explico allí– porque cultiva la concreción de la identidad 

de un mundo social, identidad sin la cual este mundo sería incapaz de 

existir. La cultiva, es decir, no la conserva (y museifica), sino que la 

arriesga, la pone a prueba en su validez o vigencia, eligiendo para ello 

ciertos momentos o niveles de la vida social –unos pequeños, íntimos, 

“insignificantes”, otros grandes, públicos, “históricos”– a los que hay que

llamar “de ruptura”; tiempos o planos en los que la rutina de esa vida, con

su reproducción automática de la identidad, se interrumpe y se mantiene 

sólo entre paréntesis, dado que sus normas y sus reglas están siendo 

sometidas a un proceso vertiginoso de destrucción y reconstrucción que 

acontece en términos virtuales o imaginarios. La cultura, el cultivo 

autocrítico de la particularidad concretizadora del ser humano, pertenece 

al ámbito de la existencia festiva –con su antecedente en el juego y su 

derivación en el arte–, es decir, al ámbito en el que la libertad es 

reactualizada enfáticamente como fundamento del ser humano. Así resulta 

comprensible que una aproximación cognoscitiva de corte ilustrado a la 

realidad social tienda a dejar de lado la dimensión cultural de esa 

realidad: lo cultural reactualiza precisamente aquello que la Modernidad 

capitalista, a la que pertenece esa aproximación cognoscitiva, está 

interesada en suprimir y olvidar: la libertad del ser humano, su 

resistencia a la enajenación. 

Norteamérica: Uno de los elementos señeros del trabajo teórico que has 

realizado, creemos, ha sido tu elaboración de la teoría crítica del 

cuádruple ethos. Cuádruple, en efecto, porque estableces la diferencia 

entre el ethos clásico, el barroco, el romántico y el realista. En dicha 

teoría caracterizas actitudes concretas de vivir la Modernidad, las cuales 

están aterrizadas en zonas geográficas específicas. Nos gustaría que te 

explayaras en las principales afirmaciones que contiene dicha teoría. 

BE: La idea de un “cuádruple ethos histórico” de la Modernidad capitalista 

es una derivación de la explicación que intento hacer, en el ensayo Quince 

tesis sobre Modernidad y capitalismo, de la peculiar relación de afinidad y

de hostilidad que es posible distinguir entre la esencia de la Modernidad, 
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por un lado, y el capitalismo, por otro, como vía de realización de esa 

esencia. Fundamentalmente, la Modernidad se presenta como una 

transformación civilizatoria que promete romper con toda una era e iniciar 

otra –con poner fin a la “prehistoria” e iniciar al fin la historia, diría 

Marx–, en la que la escasez absoluta, la relación de enemistad a muerte 

entre lo no humano y lo humano deje de ser la plataforma de partida y la 

base de sustentación del cosmos, al menos en todas sus versiones conocidas 

hasta ahora. En su actualización real, sin embargo, es decir, en su 

actualización capitalista, la Modernidad se comporta con el sentido 

contrario, no sólo como una reconfiguración “perfeccionada” de ese cosmos 

construido como fortaleza para la defensa y el ataque frente y contra lo 

otro, sino como una restauración artificial de esa escasez absoluta que ya 

no tiene por qué existir. La experiencia individual de esta Modernidad 

“realmente existente” es, en el fondo, la de una situación contradictoria 

hasta el grado de lo insostenible: vivir en este mundo moderno equivale a 

estar desgarrado entre el que respeta la “lógica” civilizadora propia de la

Modernidad esencial y el que se rige por la “lógica” introducida por la 

realización capitalista de la misma. El primero sigue un principio 

concreto, cualitativo y “natural” de organización de la vida, mientras el 

segundo se rige por un principio organizativo abstracto, puramente 

cuantitativo y “artificial”. El ethos histórico moderno tiene como función 

permitirle al individuo resolver ese desgarramiento; convertir en vivible, 

sin superarla realmente, una situación que es en sí misma invivible. Se 

trata de un ethos cuádruple porque cuatro son en principio las 

posibilidades que esa solución tiene ante sí: la de denegar o de otra 

manera reconocer la contradicción entre las dos “lógicas” o principios 

organizativos de la vida civilizada y la de someterse o de otra manera 

resistirse a los efectos de esa contradicción. Me explico: la mejor manera 

de ir por encima del conflicto desquiciante entre dos proyectos de vida 

contrapuestos consiste en comportarse con él como si no existiera, como si 

uno de ellos, el proyecto dependiente, el de la modernización holística y 

cualitativa, no fuera otra cosa que una derivación insustancial y 

transitoria del proyecto dominante, el de la modernización económica y 

cuantitativista, una derivación que por lo demás sería perfectamente 
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reabsorbible en él. Si el proyecto de un mundo norteamericano 

interconectado por una red de transporte, a más de eficiente, cómoda y 

“amigable” con el ambiente y el resto del mundo de la vida pudo ofrecer en 

la segunda posguerra alguna resistencia al proyecto prepotente de la 

General Motors Co., la misma duró lo que el pragmatismo de “la vida misma” 

tardó en demostrar que “lo que es bueno para la General Motors es bueno 

para el mundo estadounidense”, es decir, el tiempo que le tomó al 

“realismo” conformar una esquizofrenia colectiva capaz de percibir 

alucinadamente como “bueno” aquello que parece ser “malo” y, viceversa, 

como “malo” aquello que se presenta como “bueno”. Ya una simple percepción 

ocasional de la contradicción entre el proyecto de una América à la General

Motors y el conjunto de la vida social americana comenzó a resultar no sólo

absurda sino incluso “peligrosa”. El ethos moderno “realista”, denegador de

la contradicción entre la esencia de la Modernidad y su realización 

capitalista y asumidor militante de esa denegación es así el ethos ideal 

para la afirmación óptima de esa misma realización; su mensaje implícito, 

embebido en todo el quehacer cotidiano, es el de que vivir en el 

capitalismo, estar en él, es lo mismo que vivir con él, que ser 

capitalista. Pero, como decía, no todos los que viven en el capitalismo 

viven con él, lo que no los exime a ellos también de la necesidad de 

desarrollar algún ethos o estrategia de vida que les permita atravesar por 

la contradicción que desgarra en el fondo la existencia social moderna. 

Desarrollan, por ejemplo, un ethos “romántico”, que deniega también esa 

contradicción básica, pero de una manera muy especial, subsumiendo la 

“traición” capitalista a la Modernidad como un momento necesario del 

despliegue de esa misma Modernidad, como el dragón pestilente sin el cual 

no habría lugar para la proeza del San Jorge cristiano. El ethos 

“romántico” percibe la contradicción como si ella fuera lo contrario de lo 

que es, como si fuera una manera de afirmación de la propia creatividad de 

la Modernidad esencial. O se inventan un ethos “ilustrado” o “neoclásico” 

que, si bien permite percibir la contradicción en toda su pureza, la 

muestra a la luz de una necesidad universal exterior al ser humano, que 

gravita sobre él sin permitirle ninguna resistencia que no sea 

“constructiva”. O un cuarto ethos, el “barroco”, que lleva a percatarse de 
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la contradicción moderna, resuelta siempre a través del predominio 

devastador del capitalismo sobre la Modernidad, pero en medio de un acto de

resistencia, en un vuelco contraalucinado, que rescata en lo imaginario la 

razón de ser de la totalidad cualitativa del mundo de la vida. 

Norteamérica: A propósito del cuádruple ethos, Max Weber y el historiador 

francés Fernand Braudel han sido referentes importantes para tu teoría. 

¿Qué fue lo que te “inspiró” en la obra de cada uno de ellos? 

BE: La conexión que Max Weber establece entre la ética protestante y el 

“espíritu” del capitalismo es sin duda impecable y convincente: “Si quieres

vivir afirmativamente en el mundo moderno, es decir, cuidar e incrementar 

la riqueza que se te ha encargado y que te permite un bienestar, tienes que

prestar oídos a las exigencias que la reproducción de esa riqueza le 

plantea a tu vida, y cumplirlas a cabalidad. En términos modernos, esa 

riqueza se llama ‘capital’, dinero que sólo existe si se encuentra 

generando más dinero, dinero dotado de un ‘espíritu’ que consiste en la 

persecución de un plusvalor para sí mismo. Si quieres algo más que sólo 

sobrevivir en la sociedad moderna, debes ser rico, aunque sea en una mínima

medida y para ser rico debes organizar toda tu vida con sentido ‘realista’,

de acuerdo con ese ‘espíritu’ del dinero-capital. Esta organización es 

precisamente la que se alcanza mediante la ética de la autorrepresión 

productivista concebida por el cristianismo protestante”. Se trata de una 

conexión que parte de una premisa: “todos queremos, a toda costa, no sólo 

sobrevivir, sino vivir afirmativamente en el mundo moderno que existe 

realmente”. Una premisa que, sin embargo, no siempre ni en todos los casos 

se cumple en el mundo moderno, como lo constata el propio Weber en el caso 

del sur de Alemania y como para otros, desde otros miradores con mayor 

cercanía a lo mirado, resulta más que evidente. Una premisa, por lo demás, 

que entonces parecía llamada a generalizarse, pero que cien años más tarde 

sigue siendo más bien excepcional en el planeta. ¿Qué hacer teóricamente 

con toda esa población que vive en el mundo moderno, que escucha el llamado

del “espíritu del capitalismo”, pero que no lo entiende o no responde a él 

afirmativamente, que carece de “realismo” y se resiste a aceptar la ética 
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protestante como principio estructurador de su comportamiento? Esta 

pregunta, que sólo puede plantearse a partir de la conexión establecida por

Weber entre capitalismo y ética, es la que dio lugar al planteamiento 

teórico de la posibilidad de reconocer en la vida social moderna la 

vigencia de una o varias éticas de los “carentes de ética”, de aquellos 

modernos que deben vivir bajo la gravitación del capitalismo en la vida 

moderna, pero que no colaboran con ella, que la sufren pero no la afirman; 

que si, irremediablemente, tienen algo de “capitalistas”, no es por su 

voluntad, sino a pesar suyo. 

En cuanto a Braudel, lo que resulta fascinante e inspirador en su 

magna obra es, entre otras cosas, el planteamiento del transcurrir 

histórico como un devenir en el que se combinan e interactúan al menos tres

niveles de temporalidad, correspondientes a tres historias que, poseyendo 

cada una su autonomía, su propio aliento, según el conflicto que se 

resuelve en ellas –la una rápida y de eventualidades, la otra más detenida 

y de hechos más consistentes y la tercera de larga duración y de 

transformaciones radicales–, tres historias que terminan por conformar una 

sola. Hablar de la Modernidad como un hecho histórico de muy larga 

duración; ver cómo, dentro de él, el capitalismo tiene también su larga 

historia, cuyos ciclos se entrelazan con los de ella, pero que es diferente

de ella y puede separarse de ella, desaparecer incluso, sin afectarla en su

esencia, es algo que viene sin duda de la lectura de la obra de Braudel, 

pero, sobre todo, su insistencia en que el capitalismo tiene su verdadero 

locus en la esfera de la circulación y que, cuando lo desborda y pasa a la 

esfera de la producción, lo único que logra es causar estragos en ella. Una

insistencia que Marx aprobaría, pues, para él, “producir estragos” en la 

vida social es consustancial al capitalismo, algo que sólo se alcanza a 

observar plenamente cuando el capital abandona sus “formas antediluvianas” 

de capital comercial y capital usurero, y adquiere la forma moderna de 

capital productivo. Los estragos directos causados en la vida humana por 

este capital productivo –ante todo la conversión del ser humano en 

esclavista de sí mismo, debido al trabajo asalariado– permiten reconocer 

retrospectivamente, dejando corto a Braudel, que también indirectamente, 
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desde la esfera puramente circulatoria, el capitalismo alteraba ya 

negativamente esa vida. 

Norteamérica: En el ethos barroco sucede un mestizaje de las formas 

culturales, dando lugar a una verdadera transculturación. Durante el 

periodo de la colonia, en América Latina, las sociedades originarias, ante 

la imposición de una cultura ajena, se vieron obligadas a transfigurar lo 

ajeno en lo propio. ¿Acaso la cultura criolla constituyó una cultura 

genuinamente propia? 

BE: No estoy seguro de que el término “transculturación”, que se refiere 

eufemísticamente a la migración de un sujeto social de una sustancia 

identitaria a otra, sea el adecuado para nombrar ese proceso de refundación

de identidad social que tuvo lugar en el siglo XVII americano y que sigue 

aconteciendo desde entonces en la América de trasfondo indígena. Lo 

propiamente barroco, me parece, está en la escenificación espontánea de la 

civilización europea que los indios vencidos, sometidos y sobreexplotados 

en las ciudades criollas montaron en la práctica cotidiana; escenificación 

que venía a sustituir el cosmos en el que habían vivido antes de su 

aniquilación en la conquista, y que en su “trabajo” de mímesis y 

suplantación se las ingeniaba para alterar a su manera la civilización 

puesta en escena. El mestizaje como codigofagia: dejarse devorar para, a su

vez, devorar desde dentro al que devora. Asumir la derrota ante lo europeo 

para triunfar sobre él al encargarse de su reconstrucción. La identidad 

refundada por los indios citadinos es la que fascinará a ciertos criollos, 

los aindiados, que la asumirán como propia; criollos muy diferentes de 

aquellos otros, los hispanizantes, que mirarán hacia ella como si sólo se 

tratara de una aberración. 

Norteamérica: Has sostenido que los procesos de transculturación no sólo 

son perceptibles en el terreno de las artes; también lo son, y muy 

significativamente, en el ámbito de la vida cotidiana. ¿Podrías ahondar más

a este respecto y referirte al caso de la América hispana y la América 

anglosajona?
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BE: Reconozco que la reconstrucción de identidad que ha tenido lugar en la 

América de antecedentes prehispánicos, sobre todo a partir del siglo XVII, 

se hace sin duda ostensible en lo que conocemos en la historia del arte 

como el barroco hispanoamericano, con sus diferentes escuelas, de Puebla a 

Guatemala, de La Habana y Cartagena a Quito y el Alto Perú; pero pienso que

esa repetición alterada de las formas artísticas del barroco europeo sólo 

saca su originalidad del hecho de que la vida cotidiana en esa América 

genera por sí misma formas barrocas en su comportamiento, emparentadas, a 

través del shock modernizador del siglo XVI, con las que aparecieron en el 

orbe mediterráneo europeo. La vida en familia, la obtención de los sabores 

o formas culinarias, el uso de la lengua, las prácticas religiosas, las 

negociaciones lo mismo comerciales que morales y políticas, se encuentran 

inspiradas por esa teatralidad barroca implícita en la refundación 

identitaria de la que hablábamos. El español americano, por ejemplo, retoma

de allí, pacientemente, a través de su habla o uso en la vida práctica, el 

principio que guía la construcción de su especificidad. Desde la tendencia 

a prescindir de la mención directa a la segunda persona en la conjugación 

verbal y a representarla con la tercera, hasta la preferencia por 

procedimientos menos evidentes como la resemantización, a través de juegos 

sintácticos, el barroquismo lingüístico se impone en el habla cotidiana y 

se proyecta hacia arriba, gravitando sobre el uso “culto” y literario de la

lengua española. La sobredeterminación indígena de los usos y costumbres 

peninsulares bajo el techo familiar, y no sólo en la preparación de los 

sabores; la reteologización ultramariana del catolicismo, sobre todo del 

guadalupano; la predilección por lo “informal” en la economía, por lo 

maleable de las instituciones y lo negociable de las leyes, son todas 

características de corte barroco. El barroco artístico y literario resulta 

incomprensible sin ellas. 

El “barroquismo” de la Modernidad en la América mestiza contrasta 

diametralmente con el “realismo” desaforado de la Modernidad en la América 

de la “blanquitud”; a tal punto, que lo que es Modernidad para la primera 

es visto como una pre, o incluso, una antimodernidad para la segunda, que 

se presenta como la única y verdadera Modernidad posible por el hecho de 
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estar ella construida en torno a la confusión del vivir en el capitalismo 

con el vivir para el capitalismo. La Modernidad “americana” se genera y 

desarrolla como una prolongación depurada de la Modernidad capitalista 

europea; la Modernidad “latina”, en cambio, como una reconstrucción de la 

misma que, lejos de perfeccionarla en su sentido “realista”, más bien añade

a las impurezas europeas otras más, provenientes de la experiencia del 

mestizaje. En los años cincuenta del siglo XX, cuando la “americanización” 

de la Modernidad vence definitivamente y se consolida a todo lo ancho del 

planeta, esa contraposición diametral entre las dos modernidades 

prevalecientes en el continente americano se vuelve evidente con la derrota

de la Modernidad latinoamericana en su función de principio estructurador 

del comportamiento cotidiano productivo y consuntivo. El “sentido práctico”

de la Modernidad “(norte-)americana”, una mezcla de convicción progresista 

y voluntad pragmática, irrumpió con ímpetu vandálico en medio del mundo 

tradicional latinoamericano con la fascinante promesa de airear, iluminar y

dinamizar recintos encerrados; ese mundo en el que, pese a todos los 

esfuerzos positivistas del siglo XIX, la desconfianza de las oligarquías en

su propia legitimidad había llevado a que las innovaciones técnicas, con 

sus efectos desquiciadores de lo establecido, fuesen integradas sólo 

timorata y cautelosamente. Una Modernidad latinoamericana reprimida y 

desvirtuada por el catolicismo medieval vergonzante de las “repúblicas 

independientes”, fingidamente ilustradas y liberales, y convertida de este 

modo en una pre- o una anti- Modernidad, pareció entonces esfumarse bajo la

acción de la “verdadera” Modernidad, la “(norte-)americana”. 

Norteamérica: A propósito del ethos barroco, viene a cuento la definición 

que Theodor W. Adorno da del barroco; habla de él como un momento en que lo

ornamental se divorcia de lo secundario y se convierte en lo esencial. 

¿Hasta qué punto ha sido Adorno también un referente imprescindible en tu 

reflexión sobre la cultura? 

BE: La idea de un ethos “barroco” como la teatralización absoluta de la 

vida moderna normalmente insoportable en el capitalismo no es otra cosa que

una radicalización del apunte de Adorno acerca del barroco como una 
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“decorazione assoluta”. Pero, aparte de ello, es evidente la influencia del

tratamiento que él y Horkheimer hacen en la Dialéctica de la Ilustración de

la cultura como una realidad que subyace bajo lo que generalmente se conoce

como cultura, sea ella “alta” o “baja”, es decir, una herencia de formas de

vida sublimadas en el arte y la literatura; una realidad que pertenece 

originalmente al nivel del trabajo y el disfrute prácticos y que en el 

capitalismo adquiere la figura desoladora de la “industria cultural”. 

Norteamérica: Otro autor que sin duda ha sido importante para ti es Walter 

Benjamin, quien tuvo la extraña capacidad de dialogar con diferentes tipos 

de discurso y, dicho sea de paso, nos parece que tú también, como pensador,

has mostrado cabalmente esa capacidad. ¿Qué aspectos del pensamiento de 

Benjamin te resultaron adecuados y sugerentes para tu análisis sobre 

América Latina? 

BE: En su ensayo sobre el “materialismo histórico”, Benjamin nos enseña a 

reconocer, admirar y asumir la “nobleza del fracaso”, a mirar la historia 

al revés, no como la de los promotores del progreso, sino como la de las 

víctimas del mismo que se resisten a él, puesto que el progreso, el avance 

del bien triunfador, ha sido a lo largo del tiempo el proceso de despliegue

y afirmación del sistema de explotación, cuya figura más acabada, la figura

capitalista, ha llevado al extremo la destrucción y el sufrimiento humanos.

Adoptando esta mirada, la historia de la Modernidad latinoamericana se 

presenta como la historia de una posibilidad reprimida, burlada, acallada, 

que esconde en su fracaso una nobleza digna de rescatarse, dado el 

contravalor que implica respecto del valor establecido. 

Norteamérica: Asimismo, ha habido otros autores relevantes en tu recorrido 

intelectual y en tu reflexión hasta hoy: Marx, Heidegger, Sartre, Jakobson…

La mayoría son alemanes, lo que llama la atención entre algunos de ellos es

una supuesta “incompatibilidad”. ¿En qué momento o aspecto de tu propia 

reflexión han logrado conjuntarse?
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BE: Es muy difícil precisar dónde termina el pensamiento de los otros, los 

que uno ha leído con admiración, y dónde comienza la reflexión propia. Se 

diría incluso que hacerlo es intentar algo no sólo imposible, sino inútil. 

Si no es para efectos de autocomplacencia del autor y del copyright que la 

aprovecha, ¿quién necesita, aparte de los estudiantes encargados de 

clasificar el material intelectual, precisar la autoría última de una idea?

Es más, ¿pueden las ideas tener autores originarios o ellas son más bien 

como mariposas que se posan caprichosamente en una cabeza y luego en otra, 

fingiendo en cada caso que han salido de ellas? Motivado por Unamuno, 

llegué tempranamente a Sartre y Heidegger; obligado por lo insoportable de 

la situación concreta, recurrí a la obra de Marx; deseoso de completar su 

proyecto teórico, recurrí a la antropología de un Caillois o un Kerenyi y a

la semiótica de un Jakobson o un Hjelmslev. Todo ello acicateado por la 

lectura de obras literarias y desquiciado por una melomanía incontenible. 

Norteamérica: Al mirar retrospectivamente tu trayectoria, creemos que 

pueden distinguirse tres momentos en tu trabajo reflexivo: primero, tu 

estudio de la obra de Marx y, especialmente, la atención que dedicaste a El

capital durante varios años; el segundo, tu interés por el ámbito de la 

cultura; y, por último, el tercero, cuando te adentras en el estudio del 

barroco en general, y en particular, su desarrollo tanto en México como en 

América Latina. Esta derivación última hacia nuestro país y hacia América 

Latina, ¿obedeció al hecho de ser latinoamericano e interesarte en nuestra 

peculiar situación histórica y geopolítica? 

BE: La reflexión sobre el país propio, sobre lo que sucede en él, sobre su 

historia, es el trasfondo indispensable de toda otra reflexión, y más aún 

si ella la ejerce un latinoamericano, un andino, en Europa, el reino de la 

universalidad aparente (para no usar otra palabra). Sean temas filosóficos,

antropológicos, estéticos o económicos, si son abordados críticamente, su 

tratamiento necesita reconocer sin hipocresías que son temas atados a una 

concreción histórica. Este anclaje ha estado siempre allí en mi reflexión, 

y no sólo cuando ella se concentró en el barroco latinoamericano. 
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Norteamérica: No hace mucho abordaste el tema de la blanquitud. Uno de los 

puntos centrales que has afirmado en torno a ella establece que la 

blanquitud es de orden cultural y no solamente un asunto de color. Por eso 

tiene una dimensión política innegable. En ese sentido, la blanquitud 

abarca actitudes y comportamientos esperados, previsibles. ¿Consideras que 

Barack Obama constituye un giro inesperado en esa corriente? ¿Se trata de 

un político postracial? 

BE: Si pensamos lo racial en términos premodernos, que es lo que hace por 

lo general el “hombre moderno”, la raza es una determinación puramente 

animal, que tiene que ver con ciertas características del cuerpo humano que

comienzan en el color de la piel y se extienden hasta el comportamiento 

sexual y la capacidad intelectiva, permitiendo una clasificación del género

humano de acuerdo con la mayor o menor presencia de las mismas en los 

individuos que lo componen y justificando la consolidación de grupos 

identificados en torno a ellas y dispuestos a convertir a los humanos 

diferentes en enemigos, sean ellos ignorables, sometibles o suprimibles. La

Modernidad capitalista practica, sin embargo, un racismo que, por debajo de

este racismo evidente, discrimina a los individuos sociales según su falta 

de pertenencia o de cercanía a un modelo de comportamiento y apariencia, la

“blanquitud”, en el cual predomina abrumadoramente el ethos “realista” o 

“protestante”. Un modelo que incluye por supuesto ciertas características 

raciales nordeuropeas, pero sólo en calidad de expresiones de ese 

comportamiento, como rasgos externos que bien pueden aparecer de manera 

quintaesenciada en medio de apariencias humanas completamente extrañas. Una

versión caricaturescamente exagerada de este modelo es la que encarna el 

wasp. 

La figura de Barack Obama, un hombre evidentemente negro, como figura 

presidencial nada menos que en Estados Unidos, el Estado enemigo de los 

negros por antonomasia, parece venir a ratificar solemnemente una supuesta 

ruptura con el racismo que se habría dado paulatina y calladamente en la 

sociedad estadounidense, que la pléyade de actores negros en papel de 

triunfadores parecería documentar, pero yo creo que ése no es el caso; la 

instalación de un negro en la Casa Blanca indica solamente una 
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modernización del racismo en ese país, un paso del racismo de la blancura 

al racismo de la “blanquitud”, pero no la abolición del racismo. Obama no 

es un político “postracial”, sino un político “neorracial”. La ostentación 

que hace a la menor provocación de su maestría en el manejo de los rasgos 

corporales negros como expresiones de un alma puritana à la Harvard es más 

que evidente. 

Norteamérica: El movimiento de la contracultura que comenzó en los años 

sesenta en Estados Unidos, el cual ha sido fundamental para ciertas 

generaciones, tanto en Europa como en América Latina, ¿te parece que ese 

fenómeno podría ser interpretado en “clave barroca”? 

BE: Tal vez sí. En la medida en que se empeñaba en confundir lo imaginario 

con lo real, en pensar que lo que la realidad ficticia creada por la 

teatralización de la vida que él proponía puede llegar a ser más potente 

que la realidad pragmática, en creer que bastaba con levantar los adoquines

de las calles de París para encontrar la arena de la playa. 

Norteamérica: La clara tendencia de “americanización” que ha experimentado 

la Modernidad desde el siglo pasado y que prevalece hasta nuestros días, 

¿estimas, haciendo un balance general de ella, que ha resultado una 

tendencia principalmente positiva o perjudicial para el discurrir de la 

historia contemporánea? 

BE: A mí me parece que, siendo positiva para el progreso de la 

civilización, entendida ésta como el triunfo del hombre sobre la 

naturaleza, ha sido una tendencia profundamente negativa que vino a 

radicalizar lo peor de la Modernidad capitalista, su pretensión de ahogar 

la “forma natural” de la vida social. La “Modernidad americana” trae 

consigo una hybris, una “desmesura ontológica”, una tendencia a sustituir 

esa “forma natural” de la vida, que es en verdad “social-natural”, con una 

forma puramente artificial o una forma natural referida a una “naturaleza 

artificial”, sobre los restos de la “vieja” naturaleza, vencida y 

devastada, privada ya de toda posibilidad de dialogar con lo humano. La 
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“Modernidad americana” se genera actualmente, de manera “espontánea”, en 

todos los rincones del mundo globalizado, incluso en aquellas regiones que 

por su extensión y su tradición parecían inmunes a ella, como China o la 

India. El desierto, como decía Nietzsche, ha crecido indeteniblemente. 

Norteamérica: ¿Cuál es tu autor estadounidense predilecto, si acaso lo 

tienes? 

BE: Como ustedes lo sospechan, es un estadounidense “antiamericano”, un 

sureño: William Faulkner. 

Norteamérica: Antes de concluir, retomando una pregunta que lanza Adorno al

comienzo de Dialéctica negativa: ¿consideras que aún es posible la 

filosofía? 

BE: Creo que sí lo es, pero sólo en su versión socrática, irónica, como 

crítica del mito que las sociedades generan incansablemente y que, en 

nuestros días, es el cuento que narra la necesidad o legitimidad del 

sacrificio exigido por la forma capitalista de la civilización. Que no lo 

es, en cambio, en su versión de origen aristotélico, como ancilla de la 

ciencia o, peor aún, de la teología, la versión que se ha cultivado desde 

la edad media hasta nuestros días en los seminarios y las facultades de 

filosofía y que en nuestros días languidece amenazada por los planes de 

optimización del gasto social en la educación superior. 

Norteamérica: Por último, nos gustaría tu opinión sobre el reciente proceso

político en Estados Unidos. ¿Consideras al presidente Obama un actor con la

capacidad para ordenar y eventualmente civilizar al “sagaz cíclope sediento

de sangre”, como afirmó Octavio Paz a propósito de ese país, vecino 

nuestro? 

BE: Lo primero, creo yo, es recordar los límites del poder que el 

presidente de un Estado capitalista tiene sobre la marcha de ese Estado, a 

fin de “no pedirle peras al olmo”. Distinguir y jerarquizar la sujetidad 
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(enajenada) del capital y la seudo sujetidad del Estado capitalista y sus 

gestores. En el mundo moderno prevalece una dictadura implacable, la 

dictadura del capital. Éste, el sujeto que, a su manera –¡y vaya manera!–, 

“dirige los destinos de la humanidad” es un ente que consiste en la 

sujetidad política del ser humano, pero en tanto que enajenada de él, 

abandonada y entregada por él, en un acto de claudicación permanente, a la 

máquina de producción de plusvalor económico que es la acumulación del 

capital. Los Estados modernos tienen una sujetidad refleja y disminuida, 

otorgada a ellos por el sujeto real, el dictador. Por más poderoso y 

prepotente que sea un Estado, su estatus subordinado de simple 

corporización del capital no desaparece. El presidente de Estados Unidos 

es, a su vez, un empleado de este seudo sujeto político, de este “sagaz 

cíclope sediento de sangre”; su poder, los márgenes de su acción están muy 

acotados, como se ha visto ya en estos primeros meses de su gestión. Más 

que ser él quien “dome” al monstruo, parece que será el monstruo quien lo 

aplaque a él. 

Norteamérica: Muchas gracias por haber ofrecido esta entrevista a 

Norteamérica, la cual será de enorme interés para nuestros lectores. 


