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La supremacía  de los abismos

de José María Pérez Gay1

Bolívar Echeverría

La Agradezco a mi amigo José María Pérez Gay el haberme invitado a 

participar con otros amigos en esta mesa que se abre aquí para presentar su

libro más reciente, La supremacía de los abismos.2

Se trata de un libro que pareciera a primera vista documentar una muy 

personal, casi morbosa, predilección de Pérez Gay “por los abismos”, por la

zonas de fracaso de la modernidad política y sus estados; un libro que, sin

embargo, a medida que avanzamos en su lectura, se revela como una 

descripción indispensable del “otro lado”, el lado tenebroso y sangriento, 

que acompaña sin reposo a la realidad de fachada, que se pretende luminosa,

de esa modernidad.

El libro de Pérez Gay es una reunión de ensayos periodísticos, 

“artículos” los llama él, que se detienen a examinar varios de los 

fenómenos históricos del siglo XX, a partir de 1933 y el III Reich alemán, 

en los que se reconocen las distintas acepciones que puede adoptar la 

palabra “genocidio”, las múltiples modalidades en que puede darse el 

asesinato sistemático de poblaciones enteras por motivos de orden político.

Cuatro apartados clasifican los artículos incluidos en este libro. El 

primero, titulado “El universo atómico”, trata tanto del genocidio 

apocalíptico de Hiroshima y Nagasaki como del infierno prolongado de 

Chernobyl, e incluye un agudo preámbulo dedicado a Oppenheimer, el padre de

la bomba atómica, y a  la ingenuidad rayana en lo ridículo de la soberbia 

1 Este texto fue leído por el autor en la presentación del libro de José María 
Pérez Gay, La supremacía de los abismos (Jornada, México 2006) en Casa Lamm en 
octubre de 2006. Publicado en este sitio web bajo una licencia Creative Commons 
2.5: Atribución-NoComercial-SinDerivadas.

2 José María Pérez Gay, La supremacía de los abismos (México, D.F.: La Jornada, 
2006).
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de este hombre inteligentísimo que le creyó al estado capitalista sus 

declaraciones de que el conocimiento científico tiene para él un valor por 

sí mismo.

El segundo, llamado “Los mil años de Germania”, se refiere a Auschwitz

como un genocidio anunciado por el antijudaísmo estructural de la sociedad 

alemana en la época de Weimar y a la incapacidad de la Alemania de 

posguerra de asumir que su gran edificio descansa sobre un pasado genocida.

En el tercero, “La sombra que avanza”, el autor da muestras de su 

preocupación e inquietud por la historia contemporánea fuera de Occidente, 

de su curiosidad solidaria y del amplio conocimiento que tiene de esos 

desates genocidas que parecen dar la razón a Carl Améry cuando hablaba de 

Hitler como un precursor y de Auschwitz como un adelanto de lo que estaba 

por venir. Camboya, Indonesia, Ruanda, Chechenia, Serbia son los escenarios

por los que Pérez Gay sigue el trayecto de la sombra de ese genocidio 

fundador en su avance indetenible.

El último inciso, “¿Cuánta globalización podemos soportar?”, Pérez Gay

retoma esta pregunta del filósofo Safranski para mostrar cómo en un mundo 

en el que a la ONU le está prohibido guiar racionalmente el proceso de 

globalización, y en el que éste por lo tanto tiene que darse de manera 

“salvaje”, lo que se abre es “una perspectiva de violencia ecuménica 

inevitable”. La migración masiva de trabajadores desesperados que salen de 

la “geografía de la catástrofe” e invaden y se instalan en los resquicios y

la periferia de las ciudadelas de la abundancia es el resultado de esta 

“globalización salvaje”. Y lo es también la guerra que estas ciudadelas del

primer mundo emprenden contra lo que no es más que el resultado de su 

propia política económica suicida.  En primer lugar, la guerra preventiva, 

que reconstruye para  el siglo XXI el limes, la muralla anti-bárbaros del 

imperio romano, y que asesina lentamente, día a día, a los “migrantes 

indocumentados”, lo mismo en México, que en Ceuta y otros confines. Y en 

segundo lugar, la guerra de limpieza civilizatoria, como en la nueva 

“guerra civil en Francia”, en el 2005, que intentó aplastar “la rebelión de
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los imperceptibles”, de los infiltrados y tolerados pero jamás aceptados, 

de esos habitantes de París y ciudades parecidas, condenados a un 

ostracismo que los expulsa sin desterrarlos y que deben vivir, como en La 

invención de Morel, entre los dueños del mundo pero intangibles para ellos.

Los cuatro incisos del libro se completan con un epílogo donde el 

autor nos ofrece tres retratos ejemplares. Los dos primeros, de dos 

vieneses anti-vieneses: Sigmund Freud, el implacable escudriñador del 

inconciente burgués, y Elfriede Jelinek, la escritora cuyas novelas son 

como heridas infectadas en medio del cutis bien cuidado de la sociedad 

austriaca. Y el último, el retrato de un palestino sui generis, Edward 

Said, el gran desmitificador del “exotismo” y  la ideología  “orientalista”

de la modernidad europea.

A continuación quisiera detenerme muy brevemente en dos comentarios que se 

refieren sólo a la “parte alemana” del libro que presentamos esta noche.

En los dos ensayos del segundo apartado, intitulados “El laberinto del

duelo”  y “Auschwitz: ¿Por qué no se oscurecieron los cielos?”,  Pérez Gay 

toca dos temas que son indispensables en la discusión acerca del nazismo. 

El primero es el de la asunción y superación del pasado nazi en la Alemania

de posguerra, ubicado por Mitscherlich como el de una “incapacidad de 

duelo” peculiar de la sociedad alemana, de una negación a aceptar la 

pérdida de ese “ideal del yo” que había tomado cuerpo en Hitler y el estado

impulsado por él. El segundo es el tema de la centralidad del anti-judaismo

en la constitución del estado nacionalsocialista alemán.

Respecto del primer tema pienso que, al resaltar una actitud 

denegadora de lo nefasto que hay en el propio pasado, que es una actitud 

común y corriente en todas las mentalidades nacionales modernas, como si 

fuera un rasgo extraordinario o excepcional, exclusivo de  la mentalidad 

alemana en la época de posguerra  y del “milagro económico”, se corrobora 

una vez más un argumento ideológico dirigido a exculpar a la modernidad 

capitalista de su responsabilidad en el fenómeno del nazismo. Se trata del 

argumento acerca de la singularidad o unicidad tanto del nazismo como de 
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sus crímenes, incluido el holocausto judío. De acuerdo a  él, no habría 

ningún “género próximo” al que éstos pudieran pertenecer y  en referencia 

al cual destacarían en virtud de una diferencia específica. Serían 

fenómenos “únicos”, no en el sentido de “irrepetibles”, que en rigor todos 

lo son, sino en el de “inexplicables”.

No olvidemos el modo en que las sentencias del Juicio de Nürnberg, en 

1945-46, gravitaron decisivamente a lo largo de la historia europea de la 

segunda mitad del siglo XX. Después de mandar a la horca a un número 

escasamente simbólico de colaboradores cercanos de Hitler, los jueces se 

sintieron autorizados para exonerar a “los alemanes” en general de toda 

culpa grave en los crímenes perpetrados por el estado nazi en sus guerras 

de agresión a otros estados y de exterminio de otros pueblos. En los años 

siguientes, respetando el sentido de esas resoluciones, pareció suficiente 

una campaña expedita de “desnazificación” o  “desinfección política” del 

“pueblo alemán” para dejarlo nuevamente tan inocente y limpio en su 

conciencia moral como cualquiera de los otros pueblos europeos 

occidentales,”anti-fascistas” por definición, incluido, por supuesto, el 

norteamericano.

El papel que en este argumento le correspondía al “pueblo alemán” no 

era propiamente el de “chivo expiatorio” sino tan sólo el de “hijo 

pródigo”: el que había regresado contrito y confeso de la abominable 

excentricidad totalitaria y cuyo castigo y rehabilitación venían a devolver

su normalidad y armonía a la familia europea enemistada y a reinstalar a 

los estados occidentales en su legitimidad de siempre.

Pero el efecto exonerador de culpas del Juicio de Nürnberg no 

pretendía solamente devolverle a “los alemanes” su peculiar autoestima como

“pueblo excepcional” –y compensarles en un cierto sentido, puesto que, para

la metafísica romántica, el ser excepcional es la prueba del más alto de 

los valores humanos, la creatividad, sea ésta constructiva, como la de 

Dios, o destructiva, como la del Diablo–. Lo que las resoluciones de 

Nürnberg pretendían sobre todo era sustituir la esencia política del 
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fenómeno nazi por una esencia moral. Según los jueces aliados, el “mal” 

que, encarnado en Hitler y su pandilla, había tentado con excelente éxito a

los alemanes, ingresó en Alemania viniendo directamente de los infiernos, 

asaltando sin previo aviso al estado de Weimar; nada tuvo que ver con ese 

“mal” la política que este estado fomentaba ni las fuerzas económicas del 

capitalismo que lo sostenían. Nürnberg hizo del nazismo un acontecimiento 

de orden moral cuya explicación no requiere que se sospeche, como lo exigía

Horkheimer, de ninguna posible “maldad” del capitalismo ni del estado que 

él anima ni de la política que éste consagra. Nürnberg volvió así 

presentable ese monstruo conceptual que se refiere a una “culpa colectiva” 

en la que las culpas singulares, que son en verdad las únicas reales –las 

de quienes, por ejemplo, sabían o simplemente percibían que sus acciones 

estaban conectadas con lazos de complicidad con los crímenes nazis–, se 

diluyen y desaparecen; Nürnberg descubrió la existencia de una “culpa” 

anónima que –junto con la capacidad de “caer en el pecado”, de 

“arrepentirse”, “hacer acto de contrición” y “ser perdonado”– 

correspondería a un ente social, a una nación, que sería capaz de existir 

“como un solo hombre” y de poseer una conciencia moral unificada. 

compartida alícuotamente por todos sus miembros.

Saldada la culpa de Alemania, reintegrada ella, con toda su 

excepcionalidad, en el concierto de los estados europeos, este concierto, 

por su lado, salía él también beneficiado, ratificado y fortalecido en lo 

único que realmente le importa: su consistencia capitalista. Postular la 

unicidad de la época nazi de Alemania, la de su impenetrable “pacto 

fáustico con el diablo”, es sólo un recurso un tanto rebuscado para 

esconder eso que se descubre en cada página del libro de Pérez Gay: que el 

germen del genocidio no viene de fuera sino que está en las entrañas mismas

del capitalismo.

Respecto del segundo “tema alemán” de este libro, el tema de la 

centralidad de una “guerra anti-judía” en el funcionamiento del estado 

nacionalsocialista alemán, pienso que los intentos de explicar la misma a 

partir de ciertos resentimientos traumáticos en la formación del Führer, 
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que habrían venido a encauzar y potenciar el “antisemitismo alemán”, buscan

su origen en un “odio” de consistencia humana para no tener que encontrarlo

en la destructividad homicida “cósica”, propia de la acumulación 

capitalista, y en la urgencia ideológica en que ella entra de dotar de una 

figura de enemigo a quien ha “elegido” como su víctima necesaria.

Auschwitz no es el resultado de la concentración,organización  

sistematización y exacerbación de un “odio”, ancestral o no, que hubiese 

estado activo en el conjunto de la población alemana. La animadversión 

hacia los judíos –mezcla de envidia y desprecio–, propia no sólo de la 

mentalidad alemana sino de la mentalidad europea en general  –más fuerte en

el norte, menos fuerte en el sur– no sirvió más que como un pretexto, 

bastante endeble, por lo demás, para adjudicar a la población judía la 

encarnación o corporización de una entidad absolutamente enemiga, que 

resultaba indispensable para la autoidentificación del nuevo estado 

nacionalsocialista: la entidad denominada “el judío”. “El judío” 

representaba aquella parte del pueblo alemán que debía ser sacrificada en 

el proceso de reconversión de ese pueblo en el material –racialmente ario- 

de la nueva nación que este nuevo estado alemán necesitaba darse a sí 

mismo. De acuerdo al modelo de ese pueblo alemán reconformado –modelo 

retroproyectado desde un futuro ilusorio-, muchas partes del pueblo alemán 

que existía de hecho, el de la nación moderna de comienzos del siglo XX, 

resultaban estorbosas e incluso nocivas, y debían ser amputadas; muchos 

modos de ser de ese pueblo resultaban disfuncionales, y debían ser 

eliminados. El pueblo alemán que el estado nazi necesitaba construir en 

calidad de nación que lo sustentara sólo podía surgir de la destrucción del

pueblo alemán anterior a él. “El judío”, esa parte del Yo nacional alemán 

que tenía que desaparecer para que ese Yo se reconformara y robusteciera, 

se había convertido en el enemigo a vencer y aniquilar. Su encarnación 

estaba en esa parte judía de la población alemana, el 1% de la misma, que 

sería la primera porción de los seis millones de judíos asesinados en 

Auschwitz y otros campos de trabajo y exterminio. Este es, en mi opinión, 

el secreto de la importancia crucial que la guerra anti-judía, la llamada 
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“solución final de la cuestión judía”, tuvo para la Alemania nazi, y no un 

pretendido “odio espontáneo” de los alemanes hacia los judíos. Por lo 

demás, la violencia sangrienta, la persecución y el asesinato de los judíos

–junto a otros alemanes “anti-alemanes”, como los comunistas– permitía al 

estado nazi ocultar el continuismo capitalista de su economía y presentarse

a sí mismo ante las masas sublevadas como un estado proletario y 

revolucionario. En aquella época, la prueba irrefutable de la radicalidad 

de una revolución proletaria, como la que pretendía ser el movimiento nazi,

era su disposición real a emplear la violencia militar contra las clases 

explotadoras. El terror y la violencia genocida que el estado nazi ejercía 

contra la población alemana-judía debía ser la  demostración permanente y 

cotidiana de esa radicalidad.

Una observación final. En el prólogo del libro, Pérez Gay afirma con 

toda razón que a finales del siglo XX, y venciendo la incompatibilidad que 

Karl Kraus reconocía a principios del mismo entre periodismo y literatura, 

“los escritores han hecho del periodismo un nuevo género literario”. El 

propio Pérez Gay sería un ejemplo de ello: sus artículos alcanzan el status

de ensayos literarios no sólo por la estrategia y la textura de la prosa 

que hay en ellos, sino sobre todo por la innegable maestría de la que hacen

gala en el manejo de la anécdota.

Cabe sin embargo hacerse una pregunta: ¿no resulta al menos paradójico

el disfrute literario de un texto cuyo contenido es una relación de 

horrores?  Pienso que es el lector, cada lector, el que tiene que decidir 

ante la ambivalencia que motiva esa paradoja: ¿se trata de que, al fin de 

cuentas, todo, el horror inclusive, es consumible en el plano homogenizante

de la abstracción estética o, por el contrario, de que precisamente la 

calidad literaria es el último reducto –o al menos la alegoría– de la 

esperanza en que el horror termine algún día? Pérez Gay le apuesta a este 

segundo lado del ensayo de periodismo literario: hace que el horror sea 

contable, porque da por supuesto que va a haber un lector que se conmueva y

comprometa con lo contado; alguien que se mueva a la reflexión y se dé 

cuenta de la “débil fuerza mesiánica” que hay en su propio presente. 
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Además, pienso que Pérez Gay, con este libro perturbador, quiere 

facilitarles el trabajo a quienes necesiten algún día “pasar su mano a 

contrapelo sobre el lomo de la historia.”
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