
Archivo Bolívar Echeverría                                               Discurso crítico y filosofía de la cultura

Los escritores contra Sartre1

Jean Paul Sartre et al., Los escritores contra Sartre. Buenos Aires, Jorge 

Álvarez, editor, 1964.

Recopilación de la polémica entre Ives Berger (Sud, Prix Fémina, 1962), 

Claude Simon (La route de Flandres, Le Palace), Pierre-Henri Simon (crítico

literario de Le Monde) y Bernard Pingaud (de la redacción de Les Temps 

Modernes), sobre las declaraciones de Jean Paul Sartre en la entrevista que

concedió a Jacqueline Piatier (Le Monde), a raíz de la publicación de Les 

Mots (abril de 1964). Contiene, también, dos artículos que hacen referencia

a ella: el uno de Léo Figuéres (del C.C. del P.C.F.) y el otro del Casare 

Luporini (teórico el P.C.I.).

Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir, ¿Para qué sirve la literatura? 

Prólogo de Noé Jitrik. Ed. Proteo, Buenos Aires, 1966. 

Ponencias de Jorge Semprún, Jean Ricardou, Jean-Pierre Faye, Simone de 

Beauvoir, Ives Berger y Jean-Paul Sartre, en el debate acerca de “Que peut 

la littérature?”, organizado en París (1965), por la revista Clarté 

(Mensual de L’Union des Étudiants Communistes de France).  

La entrevista que concedió Sartre a Le Monde, y que apareció en este diario

el 18 de abril de 1964, vino a encauzar, en una dirección crítica, el ánimo

de sorpresa y admiración que prevalecía en el mundo literario de Francia 

luego de la publicación de Les Mots, primer libro autobiográfico de Sartre.

Las declaraciones de Sartre pusieron nuevamente en discusión su teoría

del engagement (compromiso) que, habiéndose vuelto un lugar común en las 

conversaciones puramente literarias, reclamaba nuevas precisiones y otros 

desarrollos. A fines de mayo, L’Express publicó dos artículos –“No somos 

traidores” de Ives Berger y “¿Y entonces Sartre por qué escribe?” De Claude

Simon– que criticaban acerbamente las expresiones de Sartre. En junio, Le 

1 Bolívar Echeverría, “Los escritores contra Sartre” en Revista de la Universidad 
de México, vol. XXI, núm. 7, marzo, 1967, pp. 27-30. 
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Monde entró en la discusión con un artículo –“Los escritores contra 

Sartre”– de Pierre-Henri Simon. En julio, con “Pro y contra Sartre” de 

Bernard Pingaud (L’Express), se cerraba el primer tiempo de la discusión, 

habiéndose precisado su objeto alrededor de la cuestión: ¿Qué puede la 

literatura? Éste fue el tema del debate –que constituye el segundo tiempo 

de la discusión– promovido a comienzos de 1965 por la redacción de la 

revista Clarté. Los adversarios de Sartre tuvieron la oportunidad de 

revisar los fundamentos teóricos de su posición, mientras J. Semprún, S. de

Beauvoir y Sartre volvían sobre la teoría del compromiso literario, 

tratando de precisar las posibilidades históricas de la literatura. 

La provocación provino de Sartre: a una pregunta de Mme. Piatier respondió:

“...En cuanto a La Nausée, lo que lamento es el no haberme comprometido por

entero. Permanecí ajeno al mal de mi héroe, protegido por mi neurosis que 

me aportaba la felicidad a través de la literatura... Lo que me faltaba era

el sentido de la realidad. Desde entonces he cambiado. He hecho un lento 

aprendizaje de lo real. He visto niños morirse de hambre. Frente a un niño 

moribundo, La Nausée no tiene peso... Éste es el problema del escritor. 

¿Qué significa la literatura en un mundo que tiene hambre? Como la moral, 

la literatura tiene que ser universal. Por lo tanto, el escritor tiene que 

ubicarse del lado de la mayoría, de los dos mil millones de hambrientos, si

quiere poder dirigirse a todos y ser leído por todos. Si no lo hace, se 

pone al servicio de la clase privilegiada y es un explotador como ella. 

Para darse a este público total se le ofrecen dos medios: (en una sociedad 

revolucionaria,) renunciar momentáneamente a la literatura para educar al 

pueblo... La segunda posibilidad, aplicable en nuestras sociedades no-

revolucionarias para preparar el tiempo en que todo el mundo pueda leer, es

plantear los problemas del modo más radical e intransigente...” (Los 

escritores...,pp. 16-18) Vuelven a hacerse presentes los temas de la teoría

del compromiso literario. Recordemos: la literatura como actividad en 

situación; la problemática de la situación del escritor y del público, 

infiltrada en el objeto mismo de la actividad literaria; la situación del 

escritor como fruto de la lucha de clases; la necesidad de que el autor 
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tome posición, en su propio terreno, contra la explotación imperialista del

mundo. 

1964, año V de la era De Gaulle: los tiempos han cambiado. Han quedado

atrás los años optimistas de la postguerra. Se ha desvanecido aquel vago 

sentimiento –experimentado con aquiescencia por los literatos y los 

artistas europeos– de estar incluidos en el proyecto de reconstrucción de 

sus respectivas naciones. Ya no son los tiempos del pathos antifascista, 

pacifista y cuasi socialista, en que la teoría del compromiso literario 

nacía ante los ojos, si bien no interesados, al menos benévolos de los 

círculos literarios. Se han complicado los términos de la lucha de clases, 

se han vuelto inoperantes las viejas costumbres del pensamiento occidental,

los horizontes se han ampliado: pero es difícil, aún, deshacerse de los 

esquemas invalidados. Tomados por sorpresa, los círculos literarios no 

hacen buena cara a la política: han retornado doucement (suavemente) a los 

postulados que les son cómodos: “la inutilidad del arte, la 

irresponsabilidad del escritor hacia la sociedad, la primacía de la 

forma”(Los escritores..., p. 71). ¿Para qué volver sobre lo que ya ha sido 

tan cortésmente superado? ¿Por qué ese mal gusto (puritano, moralista) de 

hablar nuevamente sobre las tareas del escritor? I. Berger y C. Simon y 

muchos, (muchos otros) no lo pueden soportar... he aquí una lista de las 

principales observaciones que les suscita la declaración de Sartre:

1]”Por sentimentalismo”, Sartre “desea la muerte de la literatura” o 

la supeditación de ella a problemas “que le son extraños” (p. 29). 

2] Sartre desconoce que “somos hombres dispuestos a dar una mano, 

pero una mano que sostiene una pluma” (p. 31). La acción del escritor

se ejercita sobre el lenguaje, “absorbiendo el por qué del mundo en 

un cómo escribir”. “¿Cómo imaginar entonces que podrían desprenderse 

(de su obra) significaciones utilitarias de inmediato consumo?” (pp. 

42 y 45). 

3] “¿Y si la literatura no sirviera para nada, en general, y sobre 

todo no para eso (para cambiar el mundo), en particular? (p. 24). 

Sartre olvida que “hay una distancia tan grande entre la vida y la 

literatura, que un mismo hombre no es nunca el mismo aquí y allá.” 
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(p. 26). “¿Desde cuándo se pesan en la misma balanza cadáveres y 

literatura?” (p. 50). Entrar en el mundo de la literatura es entrar 

en el punto de vista “de la muerte”, “de la eternidad” (p. 36), y “en

la eternidad, los niños no se mueren de hambre” (p. 39). 

4] Sartre “espera de la literatura lo que ordinariamente se espera de

la vida y de los actos que se realizan en ella” (p. 35). El mundo de 

la literatura es el mundo “del sueño”, “del olvido”. De ahí que: “ni 

la literatura ni el escritor están hechos para cambiar el mundo”; “ni

la literatura ni el escritor son aptos para dar el sentimiento de 

realidad... Son aptos solamente para dar el sentimiento de otra 

realidad que está en las imágenes, en las palabras” (pp. 38-39). 

5]“Con métodos insidiosos, Sartre se esfuerza por arruinar esta 

literatura que no modifica la vida...

Primero niega que la literatura sea una tarea privilegiada... Luego 

está el absoluto: también de eso querría privarnos Sartre” (pp. 32-

33). Nos prohíbe tratar “las fatalidades que pesan sobre la canción 

humana”; “intenta quitarnos también la última razón para escribir: el 

mal metafísico, la tragedia de la finitud” (p. 34). “Uno no escribe 

porque sea feliz o infeliz en la vida, sino porque se es desdichado a 

causa de la muerte.” (p. 37) “Por lo demás... la literatura seguirá 

siendo siempre lo que nunca dejó de ser: una tentativa de salvación 

individual.” (p. 40). 

Sería fácil demostrar que la indignación de C. Simon e I. Berger, ante

algo que ellos sienten como falta de respeto a lo más sagrado, les conduce 

–especialmente en la primera de las citas– a deformar el verdadero sentido 

de las afirmaciones de Sartre. Al respecto bastaría comentar los siguientes

pasajes de la entrevista –que concedió a Ives Buin, director de Clarté, en 

marzo de 1964: 

–“La metodología marxista –de la que soy partidario decidido– no 

impone ningún reglamento normativo para la expresión de la realidad en

el campo del arte.” 

–“Un individuo es oscuro para sí mismo en la misma medida en que la 

totalidad de la sociedad es oscura para sí misma. Cuando, para 
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aclararse, se expresa, lucha desde su sitio con las contradicciones de

esa sociedad; mas un esclarecimiento de esta clase no puede 

completarse sin perder su verdad, por lo menos en el caso del artista.

Así pues, el escritor se compromete cuando se compenetra de la 

intención de no expresar su individuo sino su persona dentro de la 

compleja sociedad que lo condiciona. Esto se llama  comprometerse, y 

no el producir obras oportunistas...” 

–“¿Debe esperarse del escritor que se refiera intencionalmente a todos

los elementos de la sociedad que los condiciona? Sería un grave error.

Una obra que expresa el ser ('la totalidad en movimiento', según 

Lenin) o uno de los momentos de esta realidad, sólo puede hacerlo de 

manera oscura. Un escritor –como cualquier hombre, tomando dentro de 

la totalidad de las condiciones que lo han creado y que siguen 

conformándoo permanentemente– es la encarnación de esta totalidad: la 

totalización histórica lo totaliza. Mas, pese a que –en cuanto 

interiorización de lo exterior– es la encarnación total y su obra –en 

cuanto exteriorización de lo interior– debe expresar el movimiento 

totalizador, este proceso no se realiza en el plano del saber. Un 

escritor no posee conocimientos totales –por lo demás, ni siquiera 

éstos bastarían. El conocimiento parcial del mundo y de la sociedad, 

tiene que expresarse a través de un conjunto complicado de relaciones 

vividas.” 

En cuanto a las aseveraciones dogmáticas acerca de lo absoluto, la 

vida, lo humano, la finitud, la eternidad, etc., que aparecen en la cita 5,

bien se podría enfrentarlas a los argumentos con que Sartre critica sus 

propias concepciones viejas de la facticidad estática y originaria y, del 

hombre, como proyecto individual y ahistórico. ¿De qué vida, de qué finitud

en abstracto hablan ustedes –podría decir Sartre–, si la propia exploración

fenomenológica del “ser-en-el-mundo” exige la consideración social e 

histórica del mundo de la existencia? 

Sin embargo, la discusión se mueve en torno a una tema preciso y todas

sus implicaciones filosóficas deben considerarse en referencia a él. Las 

citas 2, 3 y 4 nos dicen de qué se trata: de la vida y la literatura, de la
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relación entre ellas; de su conexión o su divorcio. Expresamente, la 

cuestión tratada en el debate de Clarté es la siguiente: ¿Qué puede la 

literatura?; ¿posee alguna eficacia en relación con los problemas reales 

del mundo social?; si es así, ¿en qué consiste esa eficacia?, ¿de qué 

manera se hace ostensible? 

Antes de referir, brevemente, a los principales argumentos a que dio 

lugar el debate (especialmente entre Ricardou y Sartre), es conveniente 

recordar los puntos en que coinciden los opositores: tanto los detractores 

de la teoría del compromiso literario como sus defensores se plantean un 

problema previo al de la eficacia social de la literatura: definir el medio

sobre el que se ejercita la creatividad del escritor, el cual delimita las 

características peculiares de su obra. Los dos bandos están de acuerdo en 

que el medio de la actividad artística –el material semiótico– no puede ser

considerado como un vehículo, pasivo y neutro, de las ideas o sentimientos 

que “emanan” del autor. Los unos parten de su experiencia literaria: el 

escritor se encuentra inmerso en un campo estructurado de resistencias, 

tendencias y necesidades objetivas, puramente estéticas –denominado por 

ellos “lenguaje” –, que no concuerda, y aun en ocasiones entra en pugna, 

con el campo de intereses racionales (políticos) que puede atraerlo en la 

vida real. Los otros parten de una experiencia social general: la 

determinación de la actividad consciente del hombre, por la realidad 

histórico-social que lo produce y conforma, no es una determinación lineal,

mecánica; la relación es dialéctica y se establece a través de mediaciones;

el ser social y la consciencia realizan su encuentro en diversos niveles o 

regiones, que poseen problemas y normas totalizadas en referencia al modo 

de producción, pero irreductibles las unas a las otras. Así, la actividad 

artística es un momento de la praxis productiva general, aunque los bienes 

que produzca posean un carácter sui generis; en sus creaciones, el hombre 

considera la producción –y los bienes y valores que de ella resultan– en un

nivel que rebasa el de la problemática de la subsistencia inmediata: 

técnica, científica y política. Detractores y partidarios de la teoría del 

compromiso literario concuerdan, en este caso, en negar la concepción del 

arte como un medio o vehículo de aseveraciones extraestéticas; admiten que 
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las leyes artísticas son irreductibles a otras que provengan de campos 

paralelos de acción. 

La argumentación de Ricardou, cuya actitud es afín a la de Simon y 

Berger, se reduce a volver en contra del compromiso las afirmaciones que 

hiciera Sartre en Qu’est-ce que la littérature? acerca de la diferencia 

entre la literatura propiamente dicha y las demás artes. El compromiso –

decía Sartre– sólo es posible en el caso del artista que trabaja con 

signos. Un signo es un objeto transparente, instrumental, de existencia y 

función dependientes; no reclama que el espectador (lector) se quede en él,

lo remite sin rodeos al objeto significado: subsiste sólo en virtud del 

mensaje que debe transmitir. Por su intermedio, el espectador y el artista 

se encuentran relacionados unívocamente con el mundo; quien se sirve de 

signos, el literato, el escritor, se ha decidido, por lo tanto, a 

participar directamente en las acciones históricas de ese mundo. Así pues, 

la necesaria referencia de las palabras-signos a la realidad concreta que 

vive el lector, fundamenta la necesidad del compromiso literario. La 

poesía, por el contrario, como casi todas las demás artes, no experimenta 

la necesidad de este compromiso. “Los colores y los sonidos, así como la 

palabra-verso del poeta, son cosas, no signos”; el poeta “rehusa utilizar 

el lenguaje”, lo considera como un reino independiente en el que las 

palabras se han estructurado de acuerdo con significados preexistentes.” 

Situations II, (p. 32). Su labor consiste en reorganizarlas de acuerdo con 

las leyes de la estrucutra natural a que pertenecen, y no en servise de 

ellas como unidades disponibles para un mensaje cualquiera (p. 35). Estas 

razones, en contra de la necesidad del compromiso en el caso de la poesía, 

son utilizadas por Ricardou para apoyar su tesis de la inconsecuencia del 

compromiso en el caso de todas las artes de la palabra. Repite también (de 

manera un tanto infiel) los resultados de las investigaciones de Roland 

Barthes, para postular la independencia de la estructura lingüística 

respecto del acontecer cotidiano de la vida real. (Barthes habla de una 

“moral de la forma” y del “único compromiso posible del escritor”, como una

“elección del tipo de escritura”, pero reconoce el hecho de la 

determinación histórica de los diversos “tipos de escritura”: Le degré zéro
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de l'écriture, p. 18.) No existe ningún puente válido entre el "mundo del 

lenguaje" y el mundo de las luchas sociales. Quien se entrega al lenguaje, 

se aleja necesariamente de la vida real. Hay que escoger entre el lenguaje 

y la realidad: o se es escribiente (informador) y se mira lo esencial fuera

del lenguaje, o se es escritor (literato) y se decide que "lo esencial es 

el lenguaje mismo". (¿Para qué sirve..., p. 47) "...la muerte de un hombre 

o de diez mil no tiene más importancia que la evolución de una nube. 

Tampoco la tiene menor". (p. 51). ¿Qué puede la literatura? Inaccesible a 

los explotados, "habla" con su inaccesibilidad; les dice que dejen de ser 

subdesarrollados para que entonces tengan acceso a ella... (p. 54)

La refutación a Ricardou por S. de Beauvoir y Sartre puede resumirse 

sucintamente: "Aquí vemos un ejemplo de enajenación del hombre respecto de 

su producto, que hace que se trate la obra con el mismo fetichismo que a la

mercancía. En este caso su valor de uso es encubierto también por su 

precio, es decir, por una belleza inhumana." (p. 95) "Lo que se ha olvidado

es que, de todas maneras, un signo significa algo" (p. 101); es verdad que 

el escritor tiene que ver "con una realidad verbal", pero la estructura 

semiótica del lenguaje es algo que está en proceso y que se reconstruye 

continuamente a partir de la praxis productiva del hombre: los cambios de 

la realidad social incumben esencialmente al arte y, precisamente, a nivel 

de los elementos de su obra.

La respuesta que da Sartre a la cuestión ¿Qué puede la literatura? 

tiene singular importancia dentro del contexto de la teoría del compromiso 

literario porque denota un enriquecimiento de ella. Como lo indica 

acertadamente Bernard Pingaud (Los escritores..., p. 75), el concepto de 

"compromiso", en los últimos escritos estéticos de Sartre, ha aumentado sus

pretensiones y se ha: vuelto, a la vez, más elástico. Sartre descubre el 

compromiso en cierto tipo de pintura abstracta y se pregunta acerca de un 

compromiso musical. (Situations IV, pp. 31 y 385.) Por otra parte, habla de

una oscuridad –necesaria desde el punto de vista estético– en la prosa, el 

arte de la palabra-signo. Esta nueva concepción del compromiso concuerda 

con su adopción del concepto marxista de praxis. La consideración de la 

actividad artística como un momento de la praxis productiva del hombre, 
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implica una transformación del concepto sartreano de expresión y 

comunicación humanas. Hay un nivel práctico de comprensión humana, previo 

al que se establece mediante la palabra-signo. El arte pertenece a ese 

nivel y consiste en la creación de objetos que revelan, con su presencia, 

la perspectiva total de la praxis humana en una situación histórica 

concreta. El compromiso no se demuestra, pues, en el plano del signo, sino 

en el plano del sentido: no es la tesis la que define al escritor, sino la 

capacidad de descubrir y reconstruir, en un objeto creado, el sentido total

de una situación y una época.

"La unidad estética de una obra de arte existe gracias a la 

afirmación de un hombre... La afirmación del artista es una afirmación

de la libertad humana, pero una afirmación adelantada. Es la 

afirmación de la posibilidad de dominar el mundo. El arte tiene una 

dimensión, no digo de predicción, sino de anticipación, que es 

verdadera: esto, precisamente, es lo que, un día, el hombre debe poder

hacer de su obra, de su vida, del mundo. He aquí la verdadera unidad 

estética. Por eso, cuando un artista logra producir la unidad estética

en su obra, por más trágica que ésta sea, deja constancia de una 

armonía futura que se manifiesta en la obra misma..." ("Entrevista con

J.-P. Sartre", Clarté, abril de 1964.)

La definición del compromiso artístico, de acuerdo con el sentido 

exclusivamente estético de la obra, se presenta con claridad en la 

respuesta que da Sartre a la pregunta planteada en el debate:

"En la literatura comprometida (el lector sabrá que se trata de él,) 

pero no en conceptos, se le hablará de él con la densidad de un 

estilo, con una manera de ser, de ubicarlo en situación, que debe ser,

ella misma, oscura. No se trata de aclarar, sino simplemente de darle 

una especie de sentido total de sí mismo, con la impresión de que lo 

que tiene tras de sí es la libertad, que ha vivido un momento de 

libertad; al escaparse y entender con mayor o menor claridad sus 

condiciones sociales. Si ha vivido ese momento de libertad; es decir, 

si durante un momento ha escapado –gracias al libro– a las fuerzas de 

enajenación o de opresión, téngase la seguridad de que no lo olvidará.
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Creo que esto es lo que puede hacer la literatura, o por lo menos 

cierta literatura" (p. 108).

No hay que olvidar que la teoría del compromiso literario es fruto de 

una larga experiencia artística de su autor. El aprendizaje de lo real, el 

descubrimiento de la efectividad práctica de la literatura a expensas de su

efectividad-fetiche, fue un proceso largo: 

"Durante cuarenta años me ha movido lo absoluto, la neurosis." Durante

largo tiempo he confundido la pluma con la espada: ahora comprendo 

nuestra impotencia. Lo absoluto se ha ido. Quedan las tareas, 

innumerables, entre las cuales la literatura no ocupa ningún lugar de 

privilegio. No importa, haré libros; son necesarios; de todos modos 

sirven. La cultura no salva nada ni a nadie; no justifica. Pero es un 

producto humano: el hombre se proyecta en ella, se reconoce en ella; 

solo, este espejo crítico le ofrece su imagen."

(Les Mots, p. 211; Los escritores..., p. 14.)
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