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ZIRANDA* 

Cavilaciones de Clío

Bolívar Echeverría

Ni siquiera así

Si fuéramos capaces de algo más que sólo acariciar en el recuerdo los 

momentos añorados del pasado. Si nos fuera dado vivirlos nuevamente. Y si, 

por supuesto, lo hiciéramos con respeto, delicadamente, sin tocarlos ni 

cambiarlos en nada, sólo con mayor presencia de espíritu, ¿serían en verdad

los mismos? Porque estar más presentes en ellos –ya no despreocupados, 

ignorantes de lo posible que había en ellos, sino acuciosos, pretendiendo 

agotarlo– ¿no terminaría por ser otro modo de alterarlos?

Mal de muchos

¿Hay consuelo en observar que el desastroso hundimiento de la época en que 

vivimos no hace más que repetir en su dinámica el de todas las cosas del 

universo, que desaparecen una a una para que aparezcan otras? Toda vida es 

una vida breve, encaminada hacia la muerte. Es una pequeña resistencia, una

rebelión efímera, un detenerse fugaz en la cascada infinita y todopoderosa 

de la muerte. Consiste en construirse un mundo suspendido en la eternidad 

de su propia caída.

¿Cuántos segundos, medio minuto tal vez, tardó en chocar contra el 

suelo ese hombre que se lanzó al vacío de una de las torres gemelas en 

llamas, en la isla de Manhattan? ¿Tuvo tiempo de poner en suspenso lo que 

le sucedía, su estar ya casi muerto; de ignorarlo e imaginar por unos 

instantes algo diferente, viviendo en calidad de vuelo la sensación de su 

descenso acelerado?  

* Bolívar Echeverría, “Ziranda. Cavilaciones de Clío” en Revista de la 
Universidad, Núm. 627, septiembre, 2003, p. 75. 
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Tal vez la historia es la estrategia para vivir como si fuera tiempo 

de gestación lo que es tiempo de catástrofe. ¿Será la neobarbarie en que ya

estamos una neobarbarie creativa, y no simplemente suicida? ¿Una barbarie 

que, entre otras cosas, sea también capaz de abismarse ante el enigma que 

le dejan los rescoldos de nuestro presente?

Reacción y sabiduría

En la película de Murnau, Fausto vende su alma por una razón generosa; 

quiere ayudar a los pobres: convertir la miseria en abundancia. 

Mefistófeles le otorga el poder de hacerlo porque sabe que la acción que 

Fausto se propone realizar atenta contra el plan de la Creación, contra el 

sentido de la obra de Dios, su enemigo. 

Pero, la Creación, ¿es en verdad reformable? ¿Acaso el intento de 

alterarla en favor de los humanos no termina por ser contraproducente y 

hundir a éstos en una miseria incluso mayor? ¿No es sabio reconocer que así

como es y como avanza, la Creación es perfecta; que ella no es “el mejor de

los mundos posibles”, pero sí “el único posible”?

Tal vez. Pero un Fausto más audaz, verdaderamente moderno, podría 

aventurarse fuera del diálogo perverso entre Dios y el Diablo, de su 

forcejeo desastroso en el drama de la Creación. Podría guiarse por una 

sabiduría diferente, que lo llevara no sólo a reformar la Creación, sino a 

revolucionarla. Podría recurrir directamente a la fuente de lo divino, de 

la cual esa pareja no es más que una versión ya fatigada; entrar con ella 

en un trato directo que haga del mundo de los humanos otra cosa que una 

creación de Alguien que se pone en lugar de ella. Que haga de él el 

resultado de un diálogo –"lúdico", decía Benjamin– entre ella y una de las 

figuras que ella misma adopta; figura cuya consistencia contingente tendría

sin embargo la necesidad fugaz de una voluntad; débil, si se quiere, pero 

igual en jerarquía a la “voluntad” de esa fuente de lo divino, a la que 

responde. Sería un Fausto que habría leído también ese libro en cuya 

inconveniencia coinciden lo mismo Dios que el Diablo: El capital, de Marx. 
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Gato por liebre

Ofrendar simulacros en lugar de la víctima misma, timar, engañar a los 

dioses, “matarlos” cada vez un poco más, en eso parece consistir el secreto

del progreso. Transitar de la fe fanática en los dioses arcaicos a la fe 

irónica en los dioses olímpicos; desprenderse del submundo cruel, sórdido e

implacable de las Erinias y pasar a la atmósfera favorable, luminosa y 

aleatoria de Apolo y sus congéneres, he ahí el sentido del progreso. Pero 

ya Teseo, el matador del Minotauro, el más paradigmático de esos dioses 

arcaicos; Teseo, el héroe que supo eliminar de la vida política el 

sacrificio de víctimas humanas, debió instaurar, en cambio, otro tipo de 

sacrificio, menos evidente pero igualmente mutilador. Algo de sí debió 

eliminar desde entonces, junto con Ariadna, la poseedora del secreto de la 

armonía, a la que sacó de su patria antigua para dejarla a la espera en la 

isla de Naxos. 

A tres mil años de comenzada, la empresa modernizadora de Teseo no 

termina de cumplir sus objetivos: el enriquecimiento y la emancipación del 

ser humano. Ariadna y lo mejor del propio Teseo no han podido ser 

rescatados todavía; su ostracismo permanece inevitable, y, según todo lo 

indica, seguirá así por algún tiempo. La necesidad del sacrificio o la 

entrega que los humanos han debido hacer a “lo otro” de lo mejor de su 

cuerpo colectivo o singular para propiciarlo, al compensar con esa ofrenda 

la ruptura del orden universal que implica la existencia se ha repetido una

y otra vez en una serie de metamorfosis a lo largo de la historia de 

Occidente –haciendo que lo ganado, la “cultura”, sume siempre cero junto a 

lo perdido, a la “barbarie”–. El lamento de Ariadna resuena a lo largo de 

toda esta historia. 

La misma modernidad que mira por encima del hombro a las sociedades 

“primitivas”, basadas en el despotismo y la represión sangrienta, asienta 

ella también los triunfos de los que se enorgullece sobre otra piedra de 

sacrificios humanos, sobre la “esclavitud moderna” del trabajo asalariado y

el genocidio no siempre “imperceptible” de los marginados y los 

colonizados.
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A la luz de lo sufrido en el progreso de la modernidad capitalista se 

vuelve comprensible la falta de entusiasmo que se observa últimamente en 

quienes le niegan toda razón de ser al conservadurismo. ¿Tenían razón los 

aztecas cuando calcularon que era preferible ofrendar a los dioses 

corazones humanos auténticos, pequeñas fuentes de sangre, alimento del 

universo, y no simulacros; cuando se apartaron del progreso, se quedaron en

la religiosidad de las Erinias y no quisieron “pasarse de listos” y creer 

que efectivamente podían ser más astutos que los dioses?
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