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ZIRANDA®

Como en un espejo

Bolivar Echeverria™

Alegoria marxista

Al morir, con el juguete que imita el vuelo de la nieve en las manos, el
hombre viejo recuerda de golpe el momento en que realmente murid.
“Rosebud”, 1la marca del trineo de Charlie, el nifo que fue, es también la
marca de aquel momento en que su madre se deshizo de él arrojandolo al
abismo del futuro. La muerte de Charles Kane es el fin del ciclo de un
muerto-vivo, el citizen Kane, cuya vida agitada es la alegoria del capital
acumulandose, de la autovalorizacioén del valor.

Cuando crece y se convierte en el joven Kane, favorecido por una fortuna
de origen azaroso, Charlie, el nifio muerto, se convierte en el vehiculo
idoneo de la personificacidén del capital como sujeto sustituto de la vida
social moderna.

El drama se da cuando el capital, el valor que se autovaloriza, pretende
que el valor de uso de las cosas concretas -al que somete, oprime, explota
y deforma- lo quiera, lo acepte como su posibilitador, como su amante.

ELl Unico defecto del valor-capital esta en ésto, en que no puede
prescindir del valor de uso. Estd en la necesidad que tiene Kane de un
“amor auténtico”, el amor de una amante verdadera, popular; una necesidad
gue no llega a satisfacerse porque su propio modo de amar implica la muerte
de la amada. Charlie estéa muerto, es incapaz de responder al deseo
auténtico, el amor de una amante; necesidad que no se satisface porque el
propio Charlie esta muerto, es incapaz de responder al deseo auténtico,
natural, de la “tipica muchacha americana”.

Bolivar Echeverria, “Ziranda. Como en un espejo” en Revista de la Universidad,
Nim. 624, junio, 2003, pp. 60-61.
Filésofo. Premio Universidad Nacional.
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“Si no me quieres, le dice el valor al valor de uso, no me importa; yo
mismo puedo crear el amor, producirlo a mi medida.” Este narcisismo del
capital es su perdicién. Olvida que el valor de uso, el amor, aunque
reprimido por €1, es su propia causa y fundamento, y que de ninguna manera
puede ser un producto o un efecto suyo.

Xanadu, el inmenso “paraiso” en el que Kane acumula lo mejor de las
mercancias y que deberia garantizar un espectacular disfrute hipotético, es
el mundo del valor de uso en tanto que mundo puesto por el valor
capitalista, obediente a él: enorme, agitado, luminoso, ofrecido, pero
carente de sentido, muerto, frio, hostil.

Con 1la muerte del ciudadano Kane en la pantalla, Orson Wells se adelanta
a la caida del “suefio americano”, de su hybris; 1o presenta en el momento
en que reconoce, ya demasiado tarde, que su voluntad de vivir fue encauzada

de tal manera que, para realizarse, debid sacrificar la vida misma.

El huracan del progreso

Things to come, de William Cameron Menzies (1936), es una pelicula “de
anticipacion” que sorprende por su factura técnica y su fotografia
impecables: las imagenes de los escenarios que la nueva técnica habra de
construir para la sociedad humana, mas frios pero mas desarrollados que los
de Metropolis, son excelentes. La pelicula instala al espectador ante una
alternativa que le obliga a tomar partido: por un lado, la voluntad de
poder, expresada en el progresismo ilimitado y, por otro, enfrentada a
ella, la voluntad de disfrute, expresada en un conservadurismo "apolineo”.
El ser humano aparece como un ndémada incansable, como el “ser de las
lejanias”, que incluso en la conquista del dominio sobre el tiempo y el
espacio infinitos vera solamente el comienzo de una nueva aventura. Pero
aparece también como un sedentario imperturbable, como un “viajero inmovil”
gue vera en la busqueda de la felicidad aqui y ahora la mejor de las
aventuras. Propone un “mensaje” que resulta sumanente extrafio e inquietante
en nuestros dias y que se formularia en una pregunta como esta: (El

progresismo, que pareciera ser un rasgo propio solamente del ser humano de
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la técnica -ese acercamiento a lo Otro que ganantiza la abundancia a la
civilizacidén moderna a cambio de inducirle una destructividad inaudita-,
cnho refleja en verdad el nervio profundo de la naturaleza, del universo
todo, como la explosidn en proceso que es? ¢(No es también entonces el
secreto ultimo del destino humano en general?

Una pequefia confusion

The Signalman, pelicula basada en la narracion homénima de Dickens, muestra
el principio suicida que guia al comportamiento humano ante la maquina que
funciona dentro de la industria capitalista cuando se trata de un
comportamiento perfectamente "realista". “Si Ud. cumple sin ninguna fisura
con su deber, no tiene de qué preocuparse”, le dice el visitante al
guardagujas trastornado por visiones y “coincidencias” ominosas. "Deje a lo
sobrenatural, a lo extrahumano que haga sus desfiguros irracionales -podria
continuar-: las catastrofes no son mas que los estertores finales de 1lo
otro en retirada ante el avance indetenible de 1o humano. Si Ud. cumple con
su deber, con lo que manda la razon hecha mundo en la empresa para la que
Ud. trabaja, si ayuda asi a que la luz venza sobre la oscuridad, esas
catastrofes seran cada vez menos y menores."

Pero el deber del guardagujas es el de atender a una maguina que no
extrae felicidad de la naturaleza, sino valor; que no va junto con ésta
sino en su contra. En la historia de Dickens, el guardagujas confunde los
signos; piensa que las sefias que hace el fantasma son para advertirle de un
peligro capaz de ser obviado por una mejora en el sistema de seguridad de
las vias, y no del verdadero peligro, que consiste en seguir obedeciendo
ciegamente a su deber. Tal vez el desconcierto al descubrir esta confusidn
suya es lo que le impide ponerse a salvo al final y le lleva a morir
atropellado por la locomotora.

La catastrofe furtiva
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Mirdbamos por la ventana suponiendo que vendria por el camino que llega a
la puerta delantera, y cuando, cansados de esperar, volteamos hacia
adentro, nos percatamos con asombro que ya estaba alli, que habia entrado
por la puerta de atras.

El cine estadounidense parece haber encontrado su verdadera vocacion
en la preparacion de la gente para una catastrofe inminente. Explosiones,
derrumbes, huracanes, terremotos, envenenamientos colectivos, desastres de
todo tipo llenan las pantallas con aterradoras advertencias sobre lo que
estaria por venir. La catastrofe como un cataclismo espectacular que se
avecina. Pero, ¢y si resulta que la devastacidén catastrofica real no sélo
es de un orden diferente al de un cataclismo espectacular sino que,
precisamente por serlo, aungque esté ya aconteciendo, pasa sin embargo

inadvertida?

Metonimia

Las imagenes mas desgarradoras de la pelicula Shoa de Claude Lanzman no son
las que se ven sino las que uno debe imaginar a partir de lo contado en
ellas. Por ejemplo: el par de zapatos, con sus respectivos calcetines,
debajo del traje y la camisa bien doblados y del paquetito de pertenencias,
gue se queda esperando al duefo que los dejoé alli por mientras, para ir a
la ducha y la desinfeccion profilacticas, y regresar enseguida, segun las
indicaciones del hombre de la SS. Por ejemplo: el asombro que va
acrecentandose paso a paso en los rostros de la pareja bien trajeada,
recién llegada de Holanda o de Francia en el wagon comedor del tren pullman
a la estaciodn de Treblinka, y que después de dos o tres incomodidades,
varios gritos y empujones y una orden final, descifra de golpe las sefas
gque le hacian al paso los campesinos polacos y se persuade de que no es el
descanso de un hotel sino la asfixia en la camara de gas lo que le espera

en el plazo cercano de dos o tres horas.

Frankenstein, el instructor
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Una ilustracion mas de la frase de Benjamin “no hay documento de cultura
gue no lo sea al mismo tiempo de barbarie” ofrece la pelicula La pianista
de Michael Haneke. La seleccidn especialmente seductora de trozos de midsica
"clasica” que intercala a lo largo de la narracion es claramente el
"documento de cultura". La "barbarie" estd en la represion torturadora de
las pulsiones de la ejecutante, que se muestra como inseparable de su
virtuosismo, puesto que esta en la construccién misma de éste. Es el cuerpo
al servicio del espiritu que, visto desde la perspectiva de éste ultimo, es
la encarnacion de la belleza del bailarin de ballet, pero que, desde el
punto de vista del primero, es la figura remendada y dolorida de la

criatura de Frankenstein.

El desencuentro de dos héroes

No por coincidencia ideoldgica con quienes parecen tener la razdn, sino por
motivos estrictamente personales, Rick (Humprey Bogart), el héroe de
Casablanca, llega a actuar de manera “politicamente correcta”. Escéptico
respecto de todo uso no pragmatico del discurso -con la excepciodn, tal vez,
de su uso poético, siempre que sea casual o no buscado-, profundamente
convencido de la inutilidad de su empleo reflexivo en el orden politico,
Rick actua exclusivamente por simpatias o aversiones; s6lo sigue las reglas
de juego propias de la afectividad: uUnico escenario en el que puede
manifestarse la identidad verdadera de cada quien, su autenticidad moral.
Para hombres como Rick, que no necesitan haber leido el Tractatus de
wWittgenstein, hablar no tiene objeto si se pretende tratar de asuntos que
no pueden estar a discusidén, como lo son muy especialmente los asuntos de
la politica, de la supuesta posibilidad de cambiar 1la vida, para volverla
mas feliz, de transformar la “naturaleza humana”: les jeux sont faits et
rien ne va plus, y los designios del azar (¢o0 de Dios?) son inescrutables.
Unos deberan ganar, otros deberéan perder ¢Quién puede saber si esa
reparticién de la suerte es justa o injusta? Luchar, pelear por la propia
vida singular dentro de las normas vigentes del bellum omnium contra omnes
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es todo lo que le corresponde al ser humano, lo unico de 1o que es
realmente capaz.

El encuentro de la coherencia moral, a-politica, de Rick con la
coherencia politica, meta-moral, de la pareja de Lazlo (Paul Henreid) e
Ilsa (Ingrid Bergman) no justifica la confusion que el espectador quiera
hacer entre ellas dos. Es un encuentro puramente fortuito, que bien puede
ser el resultado de un malentendido. E1l ethos realista del héroe americano
y el ethos romantico de quienes creen que pueden transformar la vida -el
mundo- podréan coincidir en un punto, pero s6lo lo haran como dos

circunferencias del mismo diametro trazadas en sentido contrario.



