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Ni un paso atras

;Qué lugar ocupan los mosquitos en el plan de la Creacion? Son sin duda

minusculos agentes del progreso, implacables defensores de la evolucidn de
las especies. Represores de toda tentacidn regresiva, su tarea es alejar de
las cercanias del mar -playas, manglares, pantanos- a todos los animales

terrestres que, cansados de lo interminable de las planicies, desencantados
del vértigo de las montafias, hayan caido en la gravitacidén regresiva de la
“pulsidn thalassal”; estan ahi para desalentar toda nostalgia del mar, del

suave y calido locus primitivo de la vida.

Imposible regresar a Dublin

Tal es el trabajo de la nostalgia, que termina por sacrificar su objeto en
beneficio del objeto afiorado. Uno quiere volver, pero volver es imposible;
no s6lo por lo de Heraclito y el rio, que ya de por si es implacable, sino
porque, transfigurada, la ciudad a la que uno quisiera regresar s6lo puede

existir en verdad, espejismo cruel, en el universo inestable de la memoria.
Danza y metafisica

El secreto del atractivo especial que tiene el ballet “clasico” (en verdad,
“neoclasico”) -aun después de su ya lejano apogeo- parece estar en el qué y
el como de su representacién. Los cuerpos bellos -con sus “bellos”
desplazamientos, al son de una misica y sobre un escenario igualmente

“bellos”- se caracterizan por una cosa: son cuerpos “sobre-animados”, es

* Bolivar Echeverria, “Ziranda. De corpus” en Revista de la Universidad, Num. 628,
octubre, 2003, pp. 83-84.



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

decir, cuerpos sometidos a la acci6n implacable del “alma” (a través de
la disciplina o ascesis que los ha hormado o formado de acuerdo con un
modelo “clasico”) que ha hecho de ellos creaturas de Frankenstein
“perfeccionadas”, ensambles de miembros especializadamente eficaces,
capaces de ejecutar acrobacias sorprendentes en obediencia a las
disposiciones “espirituales” de la misica. Su presencia sobre el escenario
representa gestos, actitudes y movimientos que son propios del ser humano
en su vida cotidiana, pero lo hace transfigurandolos totalmente en lo que
serian los gestos, las actitudes y los movimientos de un “alma” incorporea.
Lo primero y basico que se representa en el ballet clasico es asi una
ficcidén cruel y maravillosa: lo que seria el cuerpo si efectivamente fuera

el fiel instrumento del alma.

Via de perfeccion

La version cinematografica de 1978 del cuento de R. L. Stevenson adaptado
por J. Finney, Invasion of the body snatchers (dirigida por F. Kaufmann y
con D. Suterland en el reparto), muestra con toda claridad que el alma esta
indisolublemente ligada al cuerpo, que para cambiarle el alma a alguien, es
indispensable sustituirle también el cuerpo. Fabula acerca de la modernidad
de la vida social presente, alude a la metamorfosis por la que debe pasar
el ser humano para modernizarse plenamente. La modernidad establecida, la
capitalista, requiere para su vigencia o6ptima de un tipo muy especial de
“alma” humana, un alma capaz de vivir con naturalidad, con una aceptacion
profunda, que permite borrarla del campo de la percepcidén, la contradicciodn
gque hay entre el proyecto de mundo social espontéaneo, centrado en 1los
valores de uso, y el proyecto de mundo capitalista, centrado en el valor
econdémico abstracto y su autovalorizacién. Un alma capaz de vivir como ho-
existente el sacrificio que fundamenta esa modernidad, y que se repite
instante a instante, del primer proyecto en beneficio del segundo.

Se trata de un alma, de una consistencia ética, cuya instalacién en un
cuerpo humano, que fue creado por la historia desde tiempos arcaicos para
habérselas con valores de uso, resulta insuficiente por ser sélo formal o
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exterior y dar asi lugar a episodios de rechazo en los que la riqueza de
ese cuerpo se resiste y se rebela a la versiodn disminuida de si mismo a la
gque esa alma pretende reducirlo.

La pelicula narra el proceso mediante el cual la modernidad resuelve
el problema de esa incompatibilidad alma-cuerpo. El alma se hace un cuerpo
a su medida, en armonia plena con ella, “subsumido realmente” a ella. Se
apropia de la apariencia del cuerpo humano arcaico y la reproduce como
apariencia de un cuerpo moderno que aparece en su lugar y del que ella es
duefa incuestionable. Un ente parecido a un vegetal succiona lentamente en
la noche, durante el suefio, la corporeidad de las personas para gestarla de
nuevo, poco a poco, hasta dejarla reconstruida del todo, sin otra
diferencia que un automatismo apenas perceptible, dotada ya del alma nueva
que le permitira ser la también nueva corporeidad del ciudadano intachable,
perfectamente adaptado a las exigencias de esta vida moderna.

Alegoria de una sociedad que no necesita de partido Unico ni de lider

carismatico para ser estructuralmente totalitaria.

Fuego de paja

Si el mundo real del que hablamos abriera las posibilidades de la vida y no
fuera 1o que es, un mundo reprimido, acosado por 1la culpa, dominado por la
disciplina productivista que le impone su doble autonomizado, “el Mundo de
las Mercancias”, entonces Don Juan es sin duda un liberador. Rescata para
el momento fugaz de una aventura la promesa de amor loco que llama a la
mujer desde su cuerpo encorsetado, reducido a ser el recinto del ama de
casa, el soporte de la camara de procreacion de la especie. Aunque tal
rescate so0lo cumpla en destellos y en rincones esa promesa de locura y
aunque esté llamado siempre a un desenlace doloroso, no deja de salvar en
ella ese encanto que la embellece en el amor y que el realismo de la vida
burguesa espanta sin remedio. Por ello es que Don Juan no siente culpa ni
se arrepiente de las grandes penas que va dejando a su paso. Mas que de las
mujeres que encendidé y abandoné, se compadece de las que, tentadas a

hacerlo, no se atreven a dejarse caer en su seduccion.
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Artifice del gol

ELl futbol es un juego cuya técnica es de orden manufacturero, como lo es
también, en el arte musical, la que emplea la gran orquesta de concierto.
Sea ella mas “heterogénea” o mas “organica”, prefiera ella que el gol esté
trabajado por el virtuosismo de muchas individualidades, por muchos
artesanos especializados cada uno en una tarea, o, por el contrario, que
esté elaborado por el virtuosismo de un solo team perfectamente ensamblado,
por un conjunto de operarios que compensan la falta de pericia individual
con otra, colectivo-maquinal, de todos modos la cooperacién en el equipo de
futbol mantiene un equilibrio inestable entre estas dos tendencias
contrapuestas. (El futbol “latino” se inclina por el modo “heterogéneo” o
artesanal mientras que el “ndrdico” se carga mas hacia el modo “orgéanico” o
maquinal de la cooperacién manufacturera.) A la orquesta de concierto que
funciona como un todo impecable, liso y sin costuras, prefiero esa otra en
la que se percibe el "milagro" de la concertacidn, la ayuda indispensable

gue lo contingente debe dar a 1o necesario.
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