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WALTER  BENJAMIN 

EL AUTOR COMO PRODUCTOR1

Presentación y traducción de 

Bolívar Echeverría

Presentación

Antecedente directo de su famoso ensayo sobre la obra de arte (La obra de

arte en la época de su reproductibilidad tecnica), el presente texto fue 

leído por Benjamin el 27 de abril de 1934 en el Instituto para el 

Estudio del Fascismo que los emigrantes alemanes, expulsados por la 

persecución nacionalsocialista, habían fundado en París.

Entre los muchos aspectos notables que ofrece esta conferencia destaca de

manera especial uno que tiene que ver con la vocación de su autor, la de 

crítico de la literatura y el arte. Benjamin, hombre cercano al proceso 

de producción de tantos literatos y artistas con los que mantenía lazos 

de amistad, llama a sus interlocutores – los intelectuales comprometidos 

con una política de izquierda – a depositar toda la confianza en la 

espontaneidad revolucionaria de la producción artística "de vanguardia". 

Según él, la "alta calidad" de una obra de arte es garantía suficiente de

ese carácter. Aunque hay que añadir que, para él, la calidad se mide de 

acuerdo a un criterio muy especial: la capacidad que muestra una obra de 

arte para dar cuenta de los problemas técnicos que la historia de su 

oficio, como un proceso conectado íntimamente con el devenir del conjunto

de la sociedad, le plantea en general, y particularmente en el caso de 

una tecnología y una sociedad modernas, enfrentadas a la inminencia de un

cambio radical.

Benjamin se hace portavoz del "vanguardismo" revolucionario más radical. 

Según él, la afirmación revolucionaria en la obra de arte, si no es ella 

endógena, es decir, si no resulta de su consistencia misma y del modo en 

que la técnica es empleada en su producción – y no es solamente una 
1 Originalmente esta traducción (la primera en lengua castellana) fue publicada

en La cultura en México, núm. 547, pp. III-VII, suplemento de la revista 
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traducción o transposición, por mas brillante que sea, del discurso 

político al lenguaje artístico – resulta una toma de posición no solo 

falsa e inofensiva, sino del todo contraproducente e incluso 

reaccionaria. Si el Ulises de Joyce es una obra revolucionaria no es 

porque en ella este cifrado un mensaje pro-comunista, sino porque es una 

obra literaria cuya construcción va con la revolución, está dentro de 

ella dado que "refuncionaliza" en sentido "democrático" la relación entre

narrador y lector consagrada por la técnica narrativa de los grandes 

novelistas de la modernidad del siglo XIX. 

La falta de actualidad de esta conferencia parece evidente. Se trata de 

una exposición dirigida a escritores, artistas e intelectuales a quienes,

por lo que se desprende de la lectura, parece importarles grandemente el 

pertenecer o no al bando de la izquierda, el ser o no considerados 

"revolucionarios"; una especie de interlocutores que no existe ya o de la

que quedan sólo unos cuantos ejemplares dispersos, afectados por los 

estragos de la extemporaneidad y el aislamiento. La lectura de su texto 

setenta años después de que fuera escuchado en París resulta, sin duda, 

extraña. Sobre todo porque lleva al lector a sorprender a la utopía en el

momento mismo en que ella cree estar realizándose. Es un texto que 

documenta la presencia de una corriente histórica bastante poderosa en la

vida social y política en el momento en que se enfrenta, con notables 

posibilidades de éxito, a la organización capitalista del mundo moderno. 

Presencia que, al hacer falta en nuestros días, parece extender – en  

medio de la añoranza, si se quiere – una vaciedad de sentido actual sobre

todo lo que se hizo y se pensó entonces.

Cabe sin embargo preguntarse: ¿la actualidad de textos como este de 

Benjamin se agota en verdad con su pertenencia a la figura concreta del 

discurso público que prevalecía cuando fue escrito, a la coyuntura 

histórica del enfrentamiento entre revolución y contrarrevolución en la 

Europa de los primeros decenios del siglo XX? ¿Se han vuelto en verdad 

vacías sus afirmaciones en una situación discursiva tan diferente a la de

entonces como es la actual?

Del conjunto de problemas estéticos y artísticos propios de las 

"vanguardias" de finales del siglo XIX y comienzos del XX puede decirse 

lo que Theodor W. Adorno solía decir de la filosofía: que, aunque alguna 

vez pudo parecer un modo de reflexión superado por el progreso de la vida

real, sigue sin embargo actual porque el instante de su realización 
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adecuada dentro de esa vida llegó, pero pasó sin que fuera aprovechado. 

En efecto, el hecho de que la izquierda no tenga hoy en día el tipo de 

presencia que entonces tuvo en el escenario de la política y de que, por 

lo tanto, a los literatos, artistas e intelectuales de hoy – herederos en

gran parte del vanguardismo que se autodisminuyó al emigrar a 

Norteamérica y sentar allí sus reales – les pueda tener sin cuidado una 

hipotética militancia revolucionaria no implica necesariamente que la 

actitud de izquierda haya dejado de ser necesaria, que haya sido superada

por la integración en el funcionamiento de lo establecido, y que, por 

ejemplo, los artistas, los productores de oportunidades públicas de 

experiencia estética, hayan superado su disfuncionalidad respecto de lo 

establecido y perdido la capacidad de sentir que el campo de sus 

posibilidades de acción les está siendo achicado y maleado 

sistemáticamente por el funcionamiento omniabarcante de la "industria 

cultural". Bien puede ser, por el contrario, que estemos viviendo la 

gestación de un nuevo escenario de realización de lo político, dentro del

cual la izquierda, como resistencia y rebelión frente a la modernidad 

capitalista, podrá hacerse visible, y en el que podrán recobrar su 

validez los sueños vanguardistas de una relación liberada entre el arte y

la vida.
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El autor como productor

Walter Benjamin

“Se trata de ganar a los intelectuales

para la causa obrera, haciéndoles tomar

conciencia de la identidad que hay

entre su quehacer espiritual y su

condición de productores”. 

Ramón Fernández.

Ustedes recuerdan cómo procede Platón con los poetas en el proyecto de su

Estado. Les prohíbe permanecer  en él, en interés de la comunidad. Platón

tenía un concepto elevado del poder de la poesía. Pero la consideraba 

dañina, superflua: en una comunidad perfecta, se entiende. Desde 

entonces, la cuestión acerca del derecho de existencia del poeta2 no ha 

sido planteada frecuentemente con igual énfasis. Ahora vuelve a 

plantearse, aunque sólo rara vez en esa forma. Y a todos nos es más o 

menos conocida como cuestión acerca de la autonomía del poeta: de su 

libertad para escribir lo que quiera. Ustedes no se sienten inclinados a 

reconocerle esta autonomía; piensan que la situación social presente le 

fuerza a decidir al servicio de quien quiere poner su actividad. El 

escritor burgués de literatura para el entretenimiento no reconoce esta 

alternativa. Ustedes le comprueban que, aunque no lo acepte, trabaja al 

servicio de determinados intereses de clase. Un tipo más avanzado de 

escritor reconoce esta alternativa. Al ponerse de parte de proletariado, 

toma su decisión con base en la lucha de clases. Y se acaba entonces su 

autonomía. Su actividad se orienta por aquello que es útil al 

proletariado en la lucha de clases. Como suele decirse, se vuelve un 

escritor de tendencia.

He aquí la frase en torno a la cual giró desde hace algún tiempo un

debate que a ustedes les es familiar y del que saben, precisamente porque

les es familiar, que ha resultado estéril. En efecto, no ha podido 

liberarse del aburrido “por un lado..., pero por otro...” Por un lado, 

del rendimiento del poeta debe exigirse que presente la tendencia 

2  Dichter. Significa, en general: “creador literario”. (N. del T.)
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correcta; por otro lado, se está en el derecho de esperar que tal 

rendimiento sea de calidad. Como es evidente, se trata de una fórmula que

seguirá siendo insuficiente mientras no se comprenda cuál es la relación 

que existe entre los dos factores: tendencia y calidad. Por supuesto, la 

relación puede ser establecida por decreto. Puede declararse: una obra 

que presente la tendencia correcta no necesita poseer ninguna otra 

calidad. Puede también decretarse: una obra que presente la tendencia 

correcta debe necesariamente poseer toda otra calidad.

Esta segunda formulación no deja de ser interesante; aún más, es 

correcta. La suscribo como propia. Pero, al hacerlo, me niego a 

decretarla. Es una afirmación que debe ser demostrada. Si ocupo la 

atención de ustedes, es para intentar comprobarla. Ustedes objetarán tal 

vez: se trata de un temor por demás especial, incluso ajeno. ¿Con esa 

demostración quiere usted impulsar el estudio del fascismo?”

Efectivamente, esa es mi intención. Pues espero poderles mostrar 

que el concepto de tendencia, en la forma sumaria en que se encuentra 

generalmente en el debate mencionado, es un instrumento completamente 

inadecuado para la crítica política de la literatura. Quisiera mostrarles

que la tendencia de una obra sólo puede ser acertada cuando es también 

literariamente acertada. Es decir, que la tendencia política correcta 

incluye una tendencia literaria. Y, para completarlo de una vez: que es 

esta tendencia literaria –contenida implícita o explícitamente en toda 

tendencia política correcta–, y no otra cosa, lo que da calidad a la 

obra. La tendencia política correcta implica la calidad literaria de una 

obra porque incluye su tendencia literaria.

Permítanme prometerles que esta afirmación se aclarará más 

adelante. Por el momento quisiera intercalar lo siguiente: mis 

consideraciones pueden tener un punto de partida diferente. Partí del 

debate estéril acerca de la relación en que están la tendencia y la 

calidad de la creación literaria. Pero pude haber partido de un debate 

más antiguo, aunque menos estéril: el que trata de la relación en que 

están el contenido y la forma, en especial en la literatura política. Es 

una problemática que se encuentra desacreditada, y con razón. Se la toma 

como ejemplo escolar para ilustrar el intento no dialéctico de abordar 

los problemas literarios sirviéndose de clichés. Está bien. ¿Pero qué 

decir del tratamiento dialéctico de esa misma cuestión? 

El tratamiento dialéctico de esta cuestión –y con esto entro 
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propiamente en asunto-- no puede detenerse de ninguna manera en la cosa 

estática aislada (obra, novela, libro). Necesita conectarla con el 

conjunto vivo de las relaciones sociales. Ustedes dirán con razón que 

esto se ha hecho una y mil veces en el círculo de nuestros amigos. Así 

es. . . Pero, al hacerlo, muchas veces se ha pasado inmediatamente a 

términos mayores, y con ello necesariamente al campo de la vaguedad. Como

sabemos, las relaciones sociales están condicionadas por las relaciones 

de producción. Así, al abordar una obra, ha sido usual que la crítica 

materialista pregunte por la posición que mantiene con respecto a las 

relaciones sociales de producción de la época. Se trata de una pregunta 

importante. Pero también muy difícil. No siempre es posible responderla 

categóricamente. Por ello, quisiera proponerles una pregunta más 

inmediata. Una pregunta más modesta, de menor alcance pero que, en mi 

opinión, tiene más probabilidades de obtener una respuesta. Así, en lugar

de preguntar: ¿Cuál es la posición que mantiene una obra con respecto a 

las relaciones sociales de producción de la época? ¿Está de acuerdo con 

ellas, es reaccionaria, o tiende a su superación, es revolucionaria?; en 

lugar de esta pregunta, o por lo menos antes de ella, quisiera 

proponerles otra. Antes de la pregunta: ¿cuál es la posición de una obra 

con respecto a las relaciones de producción de la época? quisiera 

preguntar: ¿cuál es su posición dentro de ellas? Esta pregunta apunta 

directamente hacia la función que tiene la obra dentro de las relaciones 

de producción literarias de una época. Con otras palabras, apunta 

directamente hacia la técnica literaria de las obras.

El concepto de técnica que acabo de mencionar es el concepto que 

permite someter los productos literarios a un análisis social directo y 

por tanto materialista. Al mismo tiempo, el concepto de técnica 

representa el punto dialéctico inicial a partir del cual es posible 

superar la oposición estéril entre forma y contenido. Este concepto de 

técnica contiene además la indicación para la determinación correcta de 

la relación entre tendencia y calidad, aquella relación por la que nos 

preguntábamos al principio. Así pues, si anteriormente pudimos afirmar 

que la tendencia política correcta de una obra implica su calidad 

literaria debido a que incluye su tendencia literaria, ahora podemos 

precisar que esta tendencia literaria puede consistir en un progreso o un

retroceso de la técnica literaria.

Cumpliré sin duda con el deseo de ustedes, si paso ahora –sólo 
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aparentemente sin solución de continuidad– a tratar de problemas 

literarios muy concretos. Problemas rusos. Quisiera dirigir la atención 

de ustedes hacia Serguei Tretiakov y hacia el modelo de escritor 

“operante”, definido y encarnado por él mismo. Este escritor operante 

constituye el ejemplo más concreto de la dependencia funcional en que se 

hallan siempre y en cualquier circunstancia la tendencia política 

correcta y la técnica literaria avanzada. Se trata, por supuesto, sólo de

un ejemplo; aunque me reservo otros más. Tretiakov distingue al escritor 

que opera del escritor que informa. Su misión no es dar cuenta sino 

combatir; no  consiste en hacer de espectador sino en intervenir 

activamente. Los datos que nos da de su actividad precisan el sentido de 

esta misión. En 1928, en la época de la colectivización total de la 

agricultura, cuando se lanzó la consigna “¡Escritores: a los koljoses!”, 

Tretiakov viajó a la comuna El Faro Comunista y emprendió allí durante 

dos largas estadías, los siguientes trabajos: llamamientos a 

concentraciones populares; recolección de fondos para la adquisición de 

tractores; acciones de convencimiento entre los campesinos aislados para 

que entraran en el koljoz; inspección de salas de lectura; elaboración de

periódicos murales y dirección del periódico del koljoz; redacción de 

reportajes para los periódicos de Moscú; introducción de la radio y del 

cine ambulante; etc. No es sorprendente que el libro Comandantes de 

campo, escrito por Tretiakov a partir de esta experiencia, haya tenido 

una influencia considerable en la marcha posterior de la conformación de 

las granjas colectivas.

Pero a la vez es posible admirar a Tretiakov y considerar sin 

embargo que su ejemplo no significa mayor cosa dentro del contenido que 

nos interesa. Ustedes objetarán tal vez que tales tareas de las que se 

encargó en el koljoz son tareas de periodista o de propagandista; que 

todo ello poco tiene que ver con la creación literaria. Pero si escogí el

ejemplo de Tretiakov fue con una intención: indicarles la amplitud del 

horizonte a partir del cual deben ser repensadas, teniendo en cuenta las 

realidades técnicas de nuestra situación actual, las nociones de formas a

géneros literarios, cuando se trata  de llegar a determinar aquellas 

formas de expresión que constituyen el punto de inserción de las energías

literarias de nuestro tiempo. No siempre hubo novelas en el pasado no 

siempre deberá haberlas. No siempre hubo tragedias; no siempre poemas 

épicos. Las formas de comentario, de traducción e incluso de plagio no 
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siempre fueron variantes marginales de la literatura; tuvieron su 

función, y no sólo en la escritura filosófica sino también en la 

escritura poética de Arabia o de China. La retórica no fue siempre una 

forma insignificante; por el contrario, grandes provincias de la 

literatura en la Antigüedad recibieron su marco. Les menciono todo esto 

para familiarizarles con la idea de que nos encontramos en medio de un 

inmenso proceso de fusión de las formas literarias, un proceso de fusión 

en el que muchas de las opciones que nos han servido para pensar podrían 

perder su vigor. Permítanme darles un ejemplo de la esterilidad de tales 

oposiciones y del proceso de su superación dialéctica. Así llegaremos 

nuevamente al caso de Tretiakov. El ejemplo al que me refiero es el del 

periódico.

“En nuestra literatura –escribe un autor de izquierda3– ciertas 

oposiciones, que en épocas más felices se fecundaban mutuamente, se han 

vuelto antinomias insolubles. Es así que ciencia y literatura amena, 

crítica y producción, cultura y política siguen sentidos divergentes sin 

orden ni relación entre sí. El escenario de esta confusión literaria es 

el periódico. Su contenido es un “material” que se resiste a toda forma 

de organización  que no sea la que le impone la impaciencia del lector. Y

esta impaciencia no es sólo la del político que espera una información o 

la del especulador que busca un “tip”; por debajo de éstas arde la del 

que está excluido y que cree disponer del derecho de expresar por sí 

mismo sus propios intereses. El hecho de que nada hay que ate al lector 

más firmemente a su periódico que esta impaciencia, cotidianamente ávida 

de nuevo alimento, ha sido aprovechado desde hace mucho tiempo por las 

redacciones mediante la apertura de más y más columnas a sus preguntas, 

opiniones y protestas. La asimilación indiscriminada de hechos va así de 

la mano con la asimilación igualmente indiscriminada de lectores que se 

ven repentinamente elevados al rango de colaboradores. Pero esto esconde 

un momento dialéctico: la ruina de la literatura en la prensa burguesa se

muestra como la fórmula de su recuperación en la prensa soviética. En 

efecto, en la medida en que la literatura gana en amplitud lo que pierda 

en profundidad, la distinción entre autor y público, que la prensa 

burguesa mantiene de manera convencional, comienza a desaparecer en la 

prensa soviética. La persona que lee está lista en todo momento para 

volverse una persona que escribe, es decir, que describe o que prescribe.

3  El propio Benjamín. Cfr. Schriften. 2 Tomos. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1955; p. 384.
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Su calidad de experto –aunque no lo sea en una especialidad sino 

solamente en el puesto que ocupa— le abre el acceso a la calidad de 

autor. El trabajo en cuanto tal toma la palabra. Y su exposición en 

palabras es una parte de la pericia necesaria para su realización. La 

competencia literaria no descansa ya en una educación especializada sino 

en una formación politécnica: se vuelve un bien común. En resumen, es la 

literarilización de las relaciones vitales que supera la antinomias que 

de otro modo son insolubles; es en el escenario del más desenfrenado 

envilecimiento de la palabra –es decir, en el periódico— donde se prepara

su salvación.”

Con esto espero haber mostrado que la consideración del autor como 

productor debe remontase hasta su situación en el caso de la prensa. Pues

en el caso de la prensa, de la prensa soviética al menos, es posible 

reconocer que aquel inmenso proceso de fusión del que hablaba hace un 

momento, no sólo pasa por sobre las separaciones convencionales entre 

géneros, entre escritor y poeta, entre investigador y vulgarizador, sino 

que somete a una revisión incluso a la separación entre autor y lector. 

La prensa es la instancia más definitiva dentro de este proceso; es por 

ello que toda consideración del autor como productor debe avanzar hasta 

ella.

Pero no debe quedarse allí. Pues, en Europa occidental, el 

periódico no constituye todavía un instrumento de producción eficaz en 

manos del escritor. El periódico pertenece todavía al capital. Ahora 

bien, puesto que, por una parte, el periódico representa, en términos de 

técnica, la posición literaria más importante, pero que, por otra, esta 

posición se halla ocupada por el adversario, no es sorprendente que la 

comprensión por parte del escritor de su condicionamiento social, de sus 

medios técnicos y su tarea política tenga que vencer enormes 

dificultades. Entre los acontecimientos decisivos de los últimos diez 

años en Alemania está el hecho de que, bajo la presión de las condiciones

económicas, una parte considerable de sus intelectuales productivos ha 

cumplido un desarrollo revolucionario en el plano ideológico, pero no ha 

estado al mismo tiempo en capacidad de someter a un examen verdaderamente

revolucionario su propio trabajo, la relación de éste con los medios de 

producción: su técnica. Como ustedes ven, hablo de los intelectuales 

llamados de izquierda, y me limitaré a los intelectuales burgueses de 

izquierda. En Alemania, los movimientos político-literario, determinantes
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en el decenio pasado salieron de esta intelectualidad de izquierda.

Escojo dos de ellos, el Aktivismus y la Neue Sachlichkeit (nueva 

objetividad), para mostrar mediante su ejemplo que, mientras el escritor 

experimente sólo como sujeto ideológico, y no como productor, su 

solidaridad con el proletariado, la tendencia política de su obra, por 

más revolucionaria que pueda parecer, cumplirá una función 

contrarrevolucionaria.

La consigna en que se resumen las exigencias del activismo es la de

“democracia”, es decir, “soberanía del espíritu”. Muchos gustan 

traducirla por “soberanía de los hombres de espíritu”. Esta idea de los 

hombres de espíritu ha logrado imponerse en el campo de la 

intelectualidad de izquierda, y resulta predominante en sus manifiestos 

políticos, de Heinrich Mann a Alfred Döblin. No es difícil notar en esta 

idea que ha sido acuñado sin tener en cuanta para nada la posición de la 

intelectualidad en el proceso de producción. Kurt Hiller, el teórico del 

activismo, quiere incluso que no se considere a los hombres de espíritu 

como “pertenecientes a ciertas ramas profesionales” sino como 

“representantes de un cierto tipo caracterológico”. En cuanto tal, este 

tipo caracterológico se encuentra por supuesto entre las clases. Incluye 

a una cantidad cualquiera de existencias privadas, sin ofrecer el menor 

punto de apoyo para su organización. Cuando Hiller formula su rechazo de 

los dirigentes del partido, no deja de reconocerles ciertas cualidades; 

pueden “saber más cuestiones importantes. . ., hablar de manera más 

comprensible para el pueblo..., luchar con más valentía” que él, pero de 

una cosa está seguro: “su pensamiento es más defectuoso”. Es posible, 

pero de qué le vale, si en la política lo decisivo no es el pensamiento 

privado sino –como dijo Brechet alguna vez— el arte de pensar en la 

cabeza de los otros.4 El activismo ha emprendido la tarea de reemplazar 

la dialéctica materialista por magnitud indefinible en términos de clase:

el sano entendimiento común. Sus hombres de espíritu representan, en el 

mejor de los casos, una casta. En otras palabras: el principio de esta 

formación en sí de un colectivo es reaccionario; por tanto, nada tiene de

extraño que la acción de este colectivo no haya podido nunca ser 

revolucionaria.

4  En esta parte del manuscrito se encuentra la siguiente frase, tachada por el autor:
O para decirlo con palabras de Trotsky: Cuando los pacifistas ilustrados hacen el intento de suprimir la guerra 
sirviéndose de argumentos racionalistas, el efecto que producen es simplemente ridículo. Pero cuando las masas en 
armas comienza a esgrimir contra la guerra los argumentos de la razón, ello significa entonces el fin de la guerra
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Pero el principio funesto de este tipo de formación de un colectivo

sigue en acción. Pudimos darnos cuenta de ello hace tres años, con la 

publicación de ¡Saber y transformar! de A. Doeblin. Como es sabido, este 

escrito fue redactado como “respuesta a un hombre joven” –Doeblin lo 

llama Sr. Hocke— que se habría dirigido al famoso autor con la pregunta 

“¿Qué hacer?”. Doeblin le invita a decidirse por la causa del socialismo,

pero bajo condiciones bastante singulares. El socialismo, según Doeblin, 

es “libertad, asociación espontánea de los hombres, rechazo de toda 

coerción, indignación contra la injusticia y la coerción, humanitarismo, 

tolerancia, convicción pacifista”. De cualquier manera que sea: Doeblin 

se basa en este socialismo para enfrentarse contra la teoría y la 

práctica del movimiento obrero radical. “Nada puede resultar de una cosa,

opina Doeblin, que no se encuentre ya contenido en ella; de la lucha de 

clases llevada criminalmente a sus extremos puede surgir la justicia, 

pero no el socialismo”. Usted, estimado señor –formula Doeblin la 

recomendación que por esta y otras razones le hace el Sr. Hocke--, no 

puede poner en ejecución su sí de principio a la lucha (del proletariado)

integrándose al Frente proletario. Debe permanecer en la aprobación 

irritada y amarga de esta lucha, pero a sabiendas de que ir más allá 

significa dejar vacía una posición de enorme importancia. . . : la 

posición del comunismo primitivo, la de la libertad humana individual, la

de la solidaridad y asociación espontáneas de los hombres. . . Esta 

posición, estimado señor, es la única que le corresponde a usted”. Aquí 

pude verse, de manera más que evidente, o dónde conduce la concepción del

“hombre de espíritu” como tipo humano definido según sus opiniones, 

convicciones o disposiciones, y no según su posición en el proceso de 

producción. Como lo dice Doeblin, este tipo humano debe encontrar su 

lugar junto al proletariado. ¿Y qué lugar es ese? El de un bienhechor, el

de un mecenas ideológico. Un lugar imposible. Y así regresamos a la tesis

expresada al principio: el lugar del intelectual en la lucha de clases 

sólo pude ser establecido –o mejor: elegido– con base en su posición 

dentro del proceso de producción.

Para referirse a la transformación de las formas de producción y de

los instrumentos de producción en el sentido de una intelectualidad 

progresista –interesada por tanto en la liberación de los medios de 

producción; útil por tanto en la lucha de clases— Brecht ha elaborado el 

concepto de refuncionalización. Él fue el primero en plantear a los 
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intelectuales esta exigencia de gran alcance: no abastecer al aparato de 

producción sin transformalo al mismo tiempo, en la medida de lo posible, 

en el sentido del socialismo. “La publicación de estos Ensayos –escribe 

el autor en la introducción a la serie de cuadernos que llevarán ese 

nombre— tiene lugar en un momento en que determinados trabajos ya no 

pretenden ser ante todo vivencias individuales,  (tener un carácter de 

creación), sino que se dirigen más bien hacia la utilización 

(remodelación) de determinados institutos e instituciones”. No se desea 

una renovación espiritual, como la proclamada por los fascistas; se 

proponen innovaciones técnicas. De estas innovaciones hablaré más 

adelante. Quisiera limitarme por el momento a indicar la diferencia 

decisiva entre el simple abastecimiento de un aparato de producción y su 

transformación. Y para comenzar mis consideraciones sobre la “nueva 

objetividad” quiero enunciar la siguiente tesis: x abastecer un aparato 

de producción, sin transformarlo en la medida de lo posible, es un 

procedimiento sumamente impugnable incluso cuando los materiales con que 

se le abastece parecen ser de naturaleza revolucionaria. Estamos en 

efecto ante el hecho –del cual hubo pruebas en abundancia durante el 

pasado decenio en Alemania— de 7 que el aparato burgués de producción y 

publicación tiene la capacidad de asimilar e incluso propagar cantidades 

sorprendentes de temas revolucionarios, sin poner por ello seriamente en 

cuestión ni su propia existencia ni la existencia de la clase que lo 

posee. Esta es la realidad, y lo será por lo será por lo menos mientras 

el aparato de producción siga siendo abastecido por rutineros, aunque se 

trate de rutineros revolucionarios. Defino al rutinero como el hombre que

renuncia básicamente a introducir innovaciones en el aparato de 

producción, dirigidas a volverlo ajeno a la clase dominante y favorable 

al socialismo. Afirmo además que una parte considerable de la literatura 

llamada de izquierda no ha tenido otra función social que la de extraer 

de la situación política cada vez nuevos efectos; para el entretenimiento

del público. Llego así al caso de la “nueva objtividad”. Ella puso de 

moda el reportaje. Preguntémonos: ¿a quién sirvió esta técnica?

Para mayor claridad, pondré en primer plano la forma fotográfica de

esta técnica. Lo que vale para ella vale también para su forma literaria.

Ambas deben su éxito extraordinario a la técnica de la publicación: a la 

radio y a la prensa ilustrada. Recordemos el dadaísmo. La fuerza 

revolucionaria del dadaísmo consistió en poner a prueba la autenticidad 
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del arte. Para componer una naturaleza muerta bastaban un boleto, un 

carrete y una colilla, reunidos mediante unos cuantos trozos pictóricos. 

Todo ello en un marco. Y se mostraba entonces al público: “¡Miren cómo el

tiempo estalla dentro de un marco! El más pequeño trozo auténtico de la 

vida cotidiana dice más que la pintura.” Tal como la huella de sangre 

dejada por los dedos de un asesino sobre la página de un libro dice más 

que el texto. Muchos aspectos de esta intención revolucionaria han sido 

rescatados para el montaje fotográfico. Basta pensar en los trabajos de 

John Heartfield, cuya técnica ha convertido las cubiertas de los libros 

en instrumento político. Pero observemos la trayectoria que sigue la 

fotografía. ¿Y qué podemos ver? Se vuelve cada vez más diferenciada, más 

moderna, y el resultado es que ya no puede reproducir una casa de 

vecindad, un montón de basura, sin sublimarlos. Para no mencionar el 

hecho de que, al reproducir un dique o una fábrica de cables, sería 

incapaz de decir otra cosa que: el mundo es hermoso. El mundo es hermoso

es el título de la famosa colección de fotografías de Renger-Patsh, de 

donde el arte fotográfico de la “nueva objetividad” alcanza su apogeo. En

efecto, con su procedimiento perfeccionado a la moda, la “nueva 

objetividad” ha logrado hacer incluso de la miseria un objeto de placer. 

Pues si una función económica de la fotografía consiste en entregar a las

masas, mediante una elaboración a la moda, ciertos contenidos que antes 

estaban excluidos de su consumo –la primavera, los grandes personajes, 

los países lejanos--, una de sus funciones políticas consiste en renovar 

desde adentro –es decir, a la moda— el mundo tal como es.

Tenemos aquí un ejemplo contundente de lo que significa: abastecer 

un aparato de producción sin transformarlo. Transformarlo habría 

significado, aquí también, eliminar uno de aquellos límites, superar una 

de aquellas oposiciones que obstaculizan la producción de los 

intelectuales. En este caso, el límite entre la escritura y la imagen. Lo

que debemos exigir del fotógrafo es la posibilidad de dar a su placa una 

leyenda capaz de sustraerla del consumo de moda y de conferirle un valor 

de uso revolucionario. Es una exigencia que nosotros, los escritores, 

plantearemos verdaderamente con rigor cuando nos pongamos a fotografiar. 

Así pues, también aquí el proceso técnico es, para el autor como 

productor, la base de su progreso político. Con otras palabras: sólo la 

superación de los ámbitos de competencia en el proceso de producción 

intelectual –que constituirían su orden, según la concepción burguesa—
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vuelve políticamente eficaz a esta producción; y las dos fuerzas 

productivas que estén siendo separadas por el límite de competencias 

levantado entre ellas son precisamente las que deben derribarlo 

conjuntamente. Al experimentar su solidaridad con el proletariado, el 

autor como productor experimenta al mismo tiempo y de manera inmediata su

solidaridad con otros productores que anteriormente tenían poco que ver 

con él. He hablado del fotógrafo; quisiera ahora intercalar brevemente 

una reflexión de Hans Eisler sobre el músico: “También en el desarrollo 

de la música, tanto en su producción como en su reproducción, debemos 

habituarnos a reconocer un proceso cada vez más fuerte de 

racionalización. . . El disco, el filme sonoro, las cajas de música 

pueden expender como mercancías, en conserva . . . realizaciones 

musicales de alta calidad. La consecuencia de este proceso de 

racionalización es que la reproducción de la música se limita a grupos 

cada vez más pequeños, pero también altamente calificados de 

especialistas. La crisis de la actividad concertísticas es la crisis de 

una forma de producción caduca, rebasada por nuevas invenciones 

técnicas”. La tarea consistía por tanto en una refuncionalización de la 

forma del concierto, que debía cumplir dos condiciones: suprimir la 

oposición entre el ejecutante y el oyente y suprimir la oposición entre 

la técnica y el contenido. Es instructiva la siguiente observación de 

Eisler sobre este punto: “Hay que cuidarse de no sobrestimar la música 

orquestal, de no tratarla como si fuera el único arte elevado. La música 

sin palabras sólo adquirió su gran importancia y alcanzó su pleno 

desenvolvimiento con el capitalismo”. Es decir: la tarea de transformar 

el concierto no es realizable sin la colaboración de la palabra.

Sólo esta colaboración puede dar lugar, como lo explica Eisler, a la 

transformación de un concierto en un mitin político. Por lo demás el 

hecho de que semejante transformación implica efectivamente un apogeo de 

la técnica musical y literaria ha quedado comprobado con la pieza 

didáctica La decisión, de Brecht y Eisler.

Si ahora consideran ustedes nuevamente el proceso de fusión de las 

formas literarias que mencioné anteriormente, pueden observar e imaginar 

el modo en que la fotografía y la música, entre otras cosas, confluyen en

aquella masa en fusión con la cual se modelan las nuevas formas. Pueden 

ver confirmado que así como la situación de la lucha de clases es la 

instancia determinante de la temperatura en que se lleva a cabo –de 
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manera más o menos acabada– este proceso de fusión, así también la 

literarización de todas las relaciones vitales es el único criterio 

válido para juzgar su amplitud.

He hablado del procedimiento utilizado por una cierta fotografía de

moda para hacer de la miseria un objeto de consumo. Al volverme ahora 

hacia la “nueva objetividad” como movimiento literario, debo dar un paso 

más y decir que éste convirtió a la lucha contra la miseria en un objeto 

de consumo. En efecto, su función política se redujo en muchos casos a la

conformación de ciertos reflejos revolucionarios que podían presentarse 

en la burguesía en objetos de distracción, de diversión, que podían ser 

integrados sin mayor dificultad en el sistema de espectáculos de 

variedades de la gran ciudad. Lo característico de esta literatura 

consiste en convertir la lucha política, en un imperativo para la 

decisión, en un objeto de satisfacción contemplativa, de un medio de 

producción, en un artículo de consumo. Un crítico juicioso5 explica esto 

de la siguiente manera, tomando por ejemplo a Erich Kästner: “Esta 

intelectualidad izquierdista no tiene nada que ver con el movimiento 

obrero. Es más bien, como fenómeno de descomposición burguesa, el 

equivalente de aquella corriente imitadora de lo feudal, que admiraba al 

imperio en la figura del teniente de reserva. Los escritores 

izquierdistas del tipo de Kaestner, W. Mehring o Tucholsky resultan de la

imitación de lo proletario por parte de las capas burguesas en 

decadencia. Su función es: en lo político, formar capillas y no partidos;

en lo literario, crear modas y no escuelas; en lo económico, preparar 

servidores y no productores. Servidores o rutineros, que hacen gran 

ostentación de su pobreza y convierten al vacío total en motivo de 

fiesta. En verdad que es la mejor manera de instalarse cómodamente en una

situación incómoda.”

Decía que esta corriente hizo gran ostentación de su pobreza. 

Evadió así la tarea más urgente del escritor contemporáneo: comprender lo

pobre que es y lo pobre que tiene que ser para poder comenzar desde el 

principio. Por que de esto se trata. Sin duda, el estado soviético no 

expulsará al poeta, pero –y por esta razón mencioné inicialmente al 

Estado de Platón— le asignará tareas que no le permitirán sacar a relucir

en nuevas obras maestras la riqueza ya hace tiempo falseada de la 

5  El propio Benjamin. Cita modificada de Melancolía de izquierda (1931). En Angelus Novus. Ausgewählte Schriften
2. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966; p. 458.
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personalidad creadora. Es privilegio del fascismo esperar una renovación 

dirigida en el sentido de esas personalidades y de esas obras; sólo el 

fascismo puede permitirse formulaciones tan disparatadas como las que 

cierran el aparato sobre literatura en la misión de la joven generación 

de Günther Gründel: “No podemos concluir de mejor manera esta . . . 

revisión en per—y supraspectiva que con la observación de que el Wihelm 

Meister o el Grüne Heinrich de nuestra generación no han sido escritos 

todavía”. Al autor que haya meditado sobre las condiciones de la 

producción actual nada le será más ajeno que esperar o incluso desear 

obras de este tipo. Su trabajo no se limitará nunca a la elaboración de 

producto; se ejercerá siempre, al mismo tiempo, sobre los medios de 

producción. Con otras palabras: sus productos deben poseer, además y 

antes de su carácter de creaciones, una función organizadora. Y sus 

posibilidades de ser utilizada como elemento organizador no deben 

limitarse de ninguna manera al plano propagandístico. La tendencia por sí

sola no es suficiente. Como lo dijo el admirable Lichtenberg, no importan

las opiniones que alguien pueda tener, sino lo que ellas hacen de él. 

Ahora bien, no cabe duda que las opiniones tienen una gran importancia; 

pero la mejor opinión puede ser inútil si no vuelve útiles a quienes la 

comparten. La mejor tendencia es falsa si no indica la posición a partir 

de la cual es posible seguirla. Y el escritor sólo pude indicar esta 

posición allí donde hace algo realmente: en su acción de escribir. La 

tendencia es la condición necesaria pero nunca la condición suficiente de

la función organizadora de la obra. Esta exige además que el escritor 

tenga un comportamiento capaz de orientar e instruir. Un comportamiento 

que hoy más que nunca es necesario exigir. Un autor que no enseña nada a

los escritores, no enseña a nadie. Como podemos ver, el carácter de 

modelo de la producción es determinante; es capaz de guiar a otros 

productores hacia la producción y de poner a su disposición un aparato 

mejorado. Y mejor es este aparato mientas mayor es su capacidad de 

trasladar consumidores hacia la producción, de convertir a los lectores o

espectadores en colaboradores. Un modelo de este tipo se encuentra ya a 

nuestra disposición; pero sólo puedo hablar brevemente de él. Es el 

teatro épico de Brecht.

No dejan de escribirse tragedias y óperas, que aparentemente 

tendrían a su servicio un aparato de escenificación claramente 

experimentado y que en realidad sólo sirven para abastecer a un aparato 
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teatral que amenaza ruina. “Esta falta de claridad imperante entre 

ciertos músicos, escritores y críticos acerca de su propia situación –

dice Brecht— tiene consecuencias muy graves, que no han recibido la 

atención que merecen. Creyendo encontrarse en posesión de algo que en 

realidad los posee, defienden un aparato sobre el cual ya no tienen 

ningún control, que ya no es un medio para el productor, como ellos 

piensan todavía, sino un medio contra los productores”. Una de las 

razones importantes de que este teatro de maquinas complicadas, repartos 

inmensos y efectos sutiles se haya convertido en un medio contra los 

productores, está en el hecho de que intenta ganarlos para su causa en la

competencia perdida de antemano con el cine y la radio. Este teatro –

trátese de su versión cultural o de su versión recreativa, que son 

complementarias entre sí— es el teatro de una capa social hastiada, que 

convierte todo lo que toca en objeto de excitación. El suyo es un caso 

perdido. No así el de un teatro que, en lugar de entrar en competencia 

con esos nuevos instrumentos de publicación intenta servirse de ellos, 

aprender de ellos, entablar una polémica con ellos. El teatro épico ha 

hecho suya esta polémica. Si se lo compara con el nivel actual de 

desarrollo del cine y la radio, hay que decir que él es el teatro 

moderno.

En interés de esta polémica, Brecht se retiró hasta los elementos 

más originarios del teatro. En cierto modo tuvo suficiente con un 

estrado. Renunció a las acciones de gran alcance. De esta manera logró 

transformar la conexión funcional entre el escenario y el público, el 

texto y la representación, el director y el actor. Dice Brecht: más que 

desarrollar acciones, el teatro épico debe representar estados de cosas. 

Como lo vamos a ver, estos estados de cosas los obtiene mediante la 

interrupción de las acciones. Debemos recordar que la función principal 

de las canciones en sus piezas es la de interrumpir la acción. Como 

podemos ver, el teatro épico adopta de esta manera –con el principio de 

la interrupción— un procedimiento, que en los últimos años se nos ha 

vuelto familiar gracias al cine y al radio, a la prensa y a la 

fotografía. Me refiero al procedimiento de montaje; en efecto, el 

elemento montado interrumpe el contexto en que está incluido. Pero lo que

quisiera subrayar con una breve indicación es el hecho de que este 

procedimiento tiene su justificación especial –tal vez la más completa— 

en el caso del teatro épico.
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La interrupción de la acción –que fue la característica que Brecht 

tuvo en cuenta para calificar de épico a su teatro— se dirige 

constantemente contra una ilusión de público. Una ilusión que carece de 

función en un teatro que se propone tratar los elementos de lo real en el

sentido de una serie de experimentos. Los estados de cosas no se 

encuentran en los elementos sino en el resultado de este proceso 

experimental. Son siempre –bajo una figura u otra— situaciones en las que

estamos nosotros. Y el teatro épico no las aproxima sino más bien las 

aleja del espectador.

Este las reconoce como situaciones reales; no con presunción, como en el 

teatro del naturalismo, sino sorprendido. Más que reproducir estados de 

cosas, el teatro épico los descubre. El descubrimiento de los estados de 

cosas se lleva a cabo mediante la interrupción de las secuencias. Pero la

interrupción no tiene aquí el carácter de excitante; su función es 

organizadora. Detiene el curso de la acción para forzar al espectador a 

tomar posición respecto de lo que acontece y para forzar al actor a tomar

posición respecto de su propio papel. Quisiera mostrarles, con la ayuda 

de un ejemplo, que el descubrimiento y la elaboración de la noción 

brechtiana de “gestus” se basan en una transformación de los métodos de 

montaje –decisivos para el cine y la radio— que consiste en replantear 

como acontecimiento humano algo que se presenta como simple procedimiento

instrumental de moda. Imaginemos una escena de familia: la madre se 

dispone a tomar de la mesa una estatuilla de bronce para arrojarla sobre 

su hija; al padre se dispone a abrir la ventana para pedir auxilio. En 

ese instante entra una persona ajena. El movimiento se interrumpe; en su 

lugar se hace manifiesto el estado de cosas, y sobre él recae la mirada 

de la persona ajena: rostros descompuestos, ventana abierta, muebles 

destrozados. Y hay una mirada para la cual incluso las escenas más 

habituales de la existencia actual no difieren mucho de la escrita. Es la

mirada del autor de teatro épico.

A la obra dramática total él opone el laboratorio dramático. Vuelve

con nuevos modos de realización sobre la gran posibilidad antigua del 

teatro: la exposición de lo presente. El hombre es el punto de referencia

de sus esfuerzos. El hombre de hoy: un hombre imitado, reducido al 

silencio en circunstancias hostiles. Pero puesto que es el único de que  

disponemos, tenemos interés en conocerlo. Se lo somete a exámenes, a 

calificaciones. El resultado es este: el comportamiento no es 
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transformable a partir de sus momentos elevados, mediante virtud y 

determinación, sino en su transcurso estrictamente habitual, mediante 

raciocinio y entrenamiento. He aquí el sentido del teatro épico: 

construir lo que la dramaturgia aristotélica llama “acción” a partir de 

los elementos más pequeños de los modos de comportamiento. Sus medios son

por tanto más modestos que los del teatro tradicional; sus fines también.

Tiende menos a satisfacer al público con sentimientos –aunque se trate de

sentimientos de rebelión--, que al separarlo de las condiciones en que 

vive, sirviéndose persistentemente del pensamiento. Y para el 

pensamiento, digámoslo de paso, no hay mejor punto de partida que la 

risa. Por lo menos en este aspecto, las conmociones del diagrama parecen 

ser más productivas que las conmociones del alma. Lo único que el teatro 

épico posee en abundancia son oportunidades de reír.

Tal vez hayan notado ustedes que estas consideraciones –que están 

ya por terminar– le presentan al escritor sólo una exigencia:  la 

exigencia de reflexionar, de preguntarse por su posición en el proceso de

producción. Podemos estar seguros: en el caso de los escritores que 

importan, es decir, de los mejores técnicos en su especialidad, esta 

reflexión les conduce tarde o temprano a determinadas constataciones que 

fundamentan de la manera más serena su solidaridad con el proletariado. 

Para concluir, quisiera aportar una prueba actual de ello en la forma de 

un corto pasaje de la revista Commune, editada aquí en París. Commune ha 

organizado una encuesta: “¿Para quién escribe usted?” Cito una parte de 

la respuesta de René Maublanc y de las observaciones de Aragón que la 

acompañan. “No cabe duda, dice Maublanc, que yo escribo casi 

exclusivamente para un público burgués. Sea porque estoy obligado a ello,

como cuando se me encarga escribir un discurso para la distribución de 

premios en la escuela secundaria donde soy profesor; sea porque, de 

nacimiento burgués, de educación burguesa, de ambiente burgués, me 

inclino naturalmente a dirigirme a la clase a la que pertenezco, que 

mejor conozco y a la que soy quien mejor puede comprender. Esto no quiere

decir que escriba para halagarla, para darle gusto o para sostenerla. 

Convencido de que la revolución proletaria es necesaria y deseable, creo 

que será tanto más rápido, fácil y segura, y tanto menso sangrienta, 

cuanto menor sea la resistencia de la burguesía . . . El proletariado 

necesita hoy aliados provenientes de la burguesía así como en el siglo 

XVIII la burguesía necesitó aliados provenientes de la nobleza. Yo 
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quisiera contarme entre ellos”.

Aragón observa sobre este punto: “Nuestro camarada plantea aquí un 

problema que es el de un gran número de escritores en la actualidad. No 

todos tienen la valentía de mirarlo de frente . . . Raros son los que 

tienen ante sí mismo la franqueza de René Maublanc: pero es justamente a 

ellos a quienes les debemos exigir aún más. . . No es suficiente 

debilitar a la burguesía desde adentro, hay que saberla combatir  con el 

proletariado. . .  Y ante René Maublanc, como ante todos nuestros 

camaradas todavía indecisos en el dominio de la escritura, se levanta el 

ejemplo de los escritores soviéticos salidos de la burguesía rusa que se 

han convertido en pioneros de la construcción del socialismo”. 

Hasta aquí Aragón. ¿De qué manera se han vuelto pioneros? 

Ciertamente que no sin luchas muy duras y conflictos sumamente difíciles.

Las reflexiones que he presentado ante ustedes hacen el intento de 

recoger un fruto de estas luchas. Se basan en el concepto al que se debe 

la clarificación decisiva del debate sobre la posición de los 

intelectuales rusos: el concepto de especialista. La solidaridad del 

especialista con el proletariado –en esto consiste el primer paso de esa 

clarificación— sólo puede ser una solidaridad mediada. Los “activistas” y

los representantes de la “nueva objetividad”, pese a todos sus intentos, 

no pudieron eliminar el hecho de que incluso la proletarización del 

intelectual no lo transforma casi nunca en un proletario. ¿Por qué? 

Porque la clase burguesa le ha entregado, en forma de educación, un medio

de producción, y porque éste –en virtud del carácter de privilegio que 

tiene la educación– lo une a ella en una relación de solidaridad 

recíproca. Por ello, Aragón está indudablemente en lo justo cuando 

afirma: “El intelectual revolucionario aparece en primer lugar y ante 

todo como traidor a su clase de origen”. Esta traición consiste, en el 

caso del escritor, en un comportamiento que lo transforma, de abastecedor

del aparato de producción, en ingeniero dedicado a la tarea de adaptarlo 

a los fines de la revolución proletaria. Se trata de una efectividad 

indirecta, pero que saca al intelectual de aquella tarea puramente 

destructiva a la que quieren limitarlo Maublanc y otros camaradas. ¿Logra

impulsar la socialización de los medios de producción intelectual? 

¿Descubre procedimientos para organizar a los trabajadores intelectuales 

en el propio proceso de producción? ¿Tiene sugerencias para la 

refuncionalización de la novela, del drama, de la poesía? Cuanto mejor 
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logre encauzar su actividad en estas tareas, más correcta será la 

tendencia y más alta será necesariamente la calidad técnica de su 

trabajo. Y por otra parte: mientras más preciso sea su conocimiento del 

lugar que ocupa en el proceso de producción, menor será la tentación de 

hacerse pasar por un “hombre de espíritu”. El Espíritu que se deja oír en

nombre del fascismo debe desaparecer. El Espíritu que se enfrenta al 

fascismo confiado en su propia fuerza milagrosa desaparecerá. Pues la 

lucha revolucionaria no es una lucha entre el capitalismo y el Espíritu 

sino entre el capitalismo y el proletariado.

Ponencia presentada por el autor en el 

Instituto para el estudio del fascismo.

París, 27 de abril de 1934.
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