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PRESENTACIÓN*

Bolívar Echeverría

Estado autoritario, de Max Horkheimer, es uno de esos textos a la vez

famosos y secretos, cuya influencia efectiva en la discusión de los temas

que tocan rebasa con mucho el conocimiento directo que el público tiene de

ellos. Preparado desde 1939, escrito en 1940 y publicado marginalmente,

casi como “para ocultarlo”, en 1942,1 este ensayo contiene algo así como el

manifiesto político de la Escuela de Frankfurt, un manifiesto con el que —

dada la “explosividad política y el atrevimiento teórico” de sus tesis2— no

todos los miembros de ella estaban necesariamente de acuerdo, o al menos no

con el entusiasmo que su autor hubiera esperado.

Horkheimer parte de la premisa, que resuena a lo largo de todo su

texto, de que el carácter crítico de la Escuela de Frankfurt se fundamenta

en  la  suposición  de  que  su  discurso  es  un  contrapunto  teórico  del

movimiento social y político encaminado a reconvertir el proceso histórico

de la humanidad a partir de la instauración de una “sociedad sin clases”;

es decir, en la convicción de que ella es una “compañera de ruta” de la

revolución comunista. Los temas de su discurso, su sentido metodológico, su

creación  de  conceptos,  dependen  del  diálogo  que  mantiene  con  ese

* Bolívar Echeverría, “Presentación”, Max Horkheimer, El estado autoritario, México,
Itaca, 2006, pp. 9-26.
1 En el volumen mimeografiado Walter Benjamin zum Gedächtnis (En memoria de Walter
Benjamin), publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt ya
en el exilio, en Los  Ángeles, y en el que se encuentran también las “Tesis” de
Walter Benjamin sobre la historia, así como otro ensayo de Horkheimer, “Vernunft
und Selbsterhaltung” (“Razón y autoconservación”), y uno de Th. W. Adorno, “George
und Hofmannstahl”. Cfr. Max Horkheimer (ed.), Walter Benjamin zum Gedächtnis, Los
Angeles, Institut für Sozialforschung, 1942.
2 Rolf Wieggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, Theoretische Entwicklung
Politische  Bedeutung,  München, Carl  Hanser  Verlag,  1986,  p.  314  y  ss.  (En
castellano: Rolf Wiggershaus, La escuela de Fráncfort, México, FCE, 2010).
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movimiento, un diálogo que no requiere ser explícito para ser determinante.

¿Pero  en  qué  situación  se  encuentra  este  interlocutor  de  la  teoría

crítica a comienzos de los años cuarenta en Europa, en la época de la

consolidación del pseudosocialismo stalinista en la Unión Soviética, del

ascenso de la contrarrevolución fascista en Italia, España, Alemania, y de

la decadencia autista del  establishment político en los demás países del

continente? Según Horkheimer, en una situación desastrosa.

El relato con el que Horkheimer intenta explicar esta situación cuenta

la historia de las posibilidades de actualización política que ha tenido en

la época moderna la emancipación o autoafirmación libre de los individuos,

descubierta en la vida social moderna en tanto que organizada alrededor del

mercado o “esfera de la circulación mercantil simple de la riqueza social”.

El  primer  capítulo  de  esta  historia  cuenta  el  episodio  de  una  Caída.

Cautivada por la capacidad socializadora que tiene el proceso de conversión

de los bienes en mercancía y de los seres humanos en propietarios privados,

la  “sociedad  de  mercado”  permite  y  fomenta  esta  conversión,  dejándola

avanzar hasta los extremos absurdos a los que la lleva el capitalismo.

Éste,  en  efecto,  que  desde  antiguo  se  había  servido  del  mercado

“respetuosamente”,  pasa  en  la  modernidad  a  utilizarlo  de  manera

“autoritaria”.  En  lugar  de  entrar  en  la  “esfera  de  la  circulación

mercantil” y aprovecharla para cumplir con su “fórmula general” (D – M –

D’: comprar barato para vender caro), dejándola estar con su legalidad

autónoma, el capitalismo pasa ahora a ocuparla plenamente y a imponerle su

necesidad particular —la de la acumulación a toda costa— como si fuera una

ley general de ella misma. Esta hybris o desmesura capitalista impulsa al

principio de lo mercantil a mercantificar hasta lo inmercantificable y a

asegurar su eficiencia mediante recursos que lo contradicen esencialmente.

La  “sociedad  de  mercado”  cierra  un  ojo  cuando  este  principio,  que

corresponde propiamente al orden de los objetos, invade, en un afán ya

innegablemente capitalista, el orden de la sujetidad humana y convierte en

objeto mercantil lo que esencialmente sólo puede ser sujeto: la fuerza de

trabajo  de  los  trabajadores.  Al  mostrar  esta  debilidad  hacia  el

capitalismo, la sociedad de mercado tolera el aparecimiento de un fenómeno
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que es mortal para ella misma, el monopolio. Se trata de un fenómeno que

viene a atentar contra sus leyes más básicas, las de la libertad en los

intercambios y la igualdad de los participantes en ellos. En efecto, sólo

el monopolio de la propiedad de los medios de producción hace posible que

los trabajadores se vean obligados a convertir su fuerza de trabajo en

mercancía;  sólo  él  lleva  a  que  la  “sociedad  civil”  o  sociedad  de  los

propietarios privados se escinda en dos clases contrapuestas, la de los

capitalistas y la de los proletarios. La caída de la sociedad de mercado en

manos del capitalismo convierte a ésta, de la sociedad de libertades que

debía ser en principio, en una sociedad que cumple las órdenes emanadas de

la “autoridad” del capital. 

Los primeros estados que la sociedad moderna se da a sí misma retoman

y refuncionalizan a su manera el viejo aparato autoritario de los estados

premodernos; su autoritarismo no es moderno todavía. Según Horkheimer, el

estado autoritario propiamente moderno aparece con la Revolución Francesa y

lo  hace,  paradójicamente,  como  resultado  de  una  resistencia  contra  el

autoritarismo  capitalista  de  la  sociedad.  El  remedio  que  los  primeros

revolucionarios  modernos,  los  franceses,  pretenden  encontrar  contra  el

bloqueo de las posibilidades de una fraternité revolucionaria, impuesto por

el despliegue aparentemente libre de la propriété en el mercado, consiste

simplemente en la anulación de ese juego. Intentan combatir la deformación

que el capitalismo introduce en la esfera de la circulación mercantil con

una deformación en el sentido contrario, con la intervención del estado en

la vigencia misma de las leyes del mercado. Para ellos, sólo un “estado

autoritario” está en capacidad de corregir a la “sociedad autoritaria”. 

El movimiento social y político del comunismo, que en su manifiesto de

1848 habla claramente de la sociedad por construir como una “asociación de

hombres libres”, plantea en cambio que de lo que se trata no es de eliminar

esa emancipación del individuo que apareció con la mercantificación de la

vida  social,  sino  de  rescatarla  dialécticamente,  de  trasladarla  o

traducirla a las condiciones históricas modernas. Bajo estas condiciones,

mucho de lo que antes pertenecía al reino del azar, como, por ejemplo, la

distribución de la propiedad sobre la riqueza, ha dejado de ser un hecho
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aleatorio, un fruto de la casualidad, y ha pasado a ser el resultado de la

intervención humana. No es la buena fortuna sino la mejor técnica la que le

asegura una mayor productividad a una empresa individual. Para abrirse paso

en  estas  nuevas  condiciones  sin  arrollar  las  leyes  del  intercambio

mercantil,  la  afirmación  libre  de  esa  empresa  individual  necesita

desenvolverse no en hostilidad ciega sino en armonía consciente con el

desarrollo de la sociedad e, indirectamente, con el desarrollo de cada una

de las demás empresas individuales. 

Horkheimer adelanta en este ensayo una idea que será decisiva en el

esquema conceptual de Dialéctica de la Ilustración, la obra clásica de la

Escuela de Frankfurt, redactada conjuntamente por él y por su amigo Theodor

W. Adorno, el otro inspirador principal de esa Escuela. Se trata de la idea
de que, con el siglo XX, el mundo ha entrado en una nueva fase de la época

moderna, la que se caracteriza esencialmente por una alteración sustancial

del modo en que la reproducción capitalista de la riqueza social afecta al

conjunto de la vida humana; en efecto, según Horkheimer, la omnipotencia

del capital ha dado al traste no sólo con el liberalismo económico sino

“con  toda  la  esfera  de  la  circulación  mercantil”,  sobre  la  cual  se

levantaba el escenario de la política y del que despegaba la ilusión del

gobierno  democrático.  Las  “decisiones”  del  capital  parecen  ahora  no

necesitar  de  la  mediación  del  estado  en  el  escenario  de  la  actividad

política sino sólo de la utilización del mismo como instrumento directo de

su  puesta  en  práctica.  El  estado  ha  sido  despedido  de  su  función

instauradora de un encuentro en el vaivén de presiones ejercidas, en un

sentido, por el capital y, en otro, por la sociedad, y ha sido encargado de

imponer incuestionadamente las primeras sobre las segundas, sea por las

buenas, mediante una política demagógica, o por las malas, sirviéndose de

la represión. El estado liberal ha madurado hasta convertirse en un “estado

autoritario”,  es  decir,  obediente  hacia  arriba,  hacia  el  capital,  e

impositivo hacia abajo, hacia la sociedad. 

Esta idea clave de Horkheimer —que desató una fuerte polémica dentro

del Instituto3— se refiere a un hecho que resulta decisivo en el mundo

3 En la que destacan los trabajos de Friedrich Pollock, “State Capitalism”, Studies
in Philosophy and Social Sciences, 1941, Núm. 2, y de Franz Neumann, Behemoth, The
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social de la civilización moderna. En efecto, el encriptamiento del super-

yo  en  los  meandros  del  yo,  su  acción  desde  la  “interioridad”  de  este

último, de la que éste no logra distanciarse al ejercer la suya propia —un

ocultamiento que es definitorio de la “authoritarian personality” estudiada

por  entonces  en  el  Instituto  de  Investigaciones  Sociales  de  Frankfurt,

repite  la  omnipresencia  del  capital  cuando  actúa  incluso  desde  el  más

ínfimo acto de intercambio mercantil—, es un dispositivo que configura todo

el comportamiento del hombre moderno, del mundo de la vida moderna y de esa

misma vida, como lo ejemplifica el famoso capítulo “Industria cultural” en

Dialéctica de Ilustración.

La teoría de la sociedad y el estado autoritarios de Horkheimer es una

alternativa válida frente a la “teoría del totalitarismo” defendida por

Hannah  Arendt;4 deja  ver,  por  debajo  de  la  autopresentación  liberal  y

“democrática” de los estados “occidentales”, el autoritarismo estructural

de  la  sociedad  moderna,  dominada  por  la  monopolización  capitalista,  y

permite reconocer en el “estado totalitario”, “capitalismo de estado” o

“socialismo  de  estado”  —sea  en  su  versión  parcial  o  “mixta”,  como  la

nacionalsocialista,  o  en  su  versión  plena  y  pura,  como  la  “socialista

realista”5— una reacción contra ese autoritarismo, una impugnación que sin

embargo se mantiene en el mismo plano que él y lo continúa, sin llegar

nunca  a  atentar  verdaderamente  contra  su  fundamento,  que  es  el  modo

capitalista de reproducir la riqueza social. 

“El Estado autoritario de nuestra época es el capitalismo de Estado”,

afirma Horkheimer, abrumado por las noticias que le llegan de Europa y que

apuntan hacia el triunfo próximo de una de las dos versiones de ese Estado

Structure and Practice of National Socialism. Versión en en español: Behemoth:
pensamiento y acción en el nacionalsocialismo, México, FCE, 1942.
4 Cfr.  Hannah  Arendt, Elemente  und  Ursprünge  totaler  Herrschaft, Berlin/Wien,
Ullstein,  1975,  t.  III.  (En  castellano:  Hannah  Arendt, Los  orígenes  del
totalitarismo, Madrid, Taurus 1998). Teoría que, dicho sea de paso, ha prestado tan
buenos  servicios  a  historiadores  “comprensivos  del  nazismo  alemán”  como  Ernst
Nolte.  Cfr.  Ernst  Nolte, Der  europäische  Bürgerkrieg  1917-1945:
Nationalsozialismus und Bolschewismus, Frankfurt  am Main, Propyläen Verlag, 1987.
(En castellano: Ernst Nolte, La guerra civil europea 1917-1945: Nacionalsocialismo
y bolchevismo, México, FCE, 1994).
5 O “revisionista”, como la llama Horkheimer sugiriendo que el stalinismo, al que
nunca  menciona  por  su  nombre,  es  el  heredero  de  la  socialemocracia  alemana,
criticada por Rosa Luxemburg debido precisamente a su “revisionismo”. 
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y  a  la  casi  segura  claudicación  del  Estado  autoritario  liberal  o  no

estatista.6 El “capitalismo de Estado” muestra que el capitalismo puede

sobrevivir toda una época a la economía de mercado, todo el tiempo que le

tome llevar a la sociedad a la catástrofe. Lo que tiene lugar en esta fase

del capitalismo, según Horkheimer, es una “supresión de la esfera de la

circulación mercantil” que va más allá de la ejercida por el autoritarismo

monopolista del capital, es decir, más allá de la “subsuncion real” del

ámbito en que circulan las mercancías “genuinas” (medios de producción y de

consumo) bajo las exigencias monopolizadoras, emanadas de la implacable

competencia inter-capitalista. Se trata de una “supresión” más radical,

debida a una monopolización que, ejercida en este caso a través del estado,

afecta al  otro ámbito  de esa  esfera circulatoria  —el que  contiene los

intercambios  entre  las  mercancías  “genuinas”  y  la  “pseudo-mercancía”  o

mercancía fuerza de trabajo—, anulando el escenario en que se juega el

valor real del salario, esto es, el lugar en donde el valor capitalista

realiza  su  autovalorización.  Es  una  supresión  que  resulta  totalmente

contraproducente en términos capitalistas puesto que significa el retroceso
6 Durante  toda  la  segunda  mitad  del  siglo  XX se  tuvo  por  evidente  que  este
diagnóstico  de  Horkheimer  estaba  equivocado.  El  triunfo  de  las  “democracias
occidentales”, primero, sobre la versión nazi del capitalismo de Estado y, después,
con  la  “guerra  fría”  (que  comenzó  curiosamente  con  el  fuego  atómico  de  las
explosiones en Hiroshima y Nagasaki y en la que no faltaron otros momentos de “alta
temperatura”),  sobre  la  versión  soviética  del  mismo,  pareció  haber  clausurado
definitivamente esas vías posibles del estado autoritario. No obstante, tampoco el
estado autoritario “liberal” salió propiamente indemne de la contienda: varios
rasgos esenciales combatidos en el autoritarismo totalitario pasaron a ser suyos,
desfigurándolo sustancialmente. Corregida después de los sucesos, la proyección de
Horkheimer puede resultar válida. Puede decirse que, en esta vuelta de siglo,
después de la bancarrota catastrófica de la época “neoliberal” del capitalismo —
cuando éste recobró su anti-liberalismo profundo, despidiéndose de la respuesta
keynesiana que opuso al desafío “socialista” después de la segunda guerra mundial—,
la estructura demagógica del “estado popular” alemán durante el Tercer Reich ha
sido  superada  en  Occidente  por  otra  que  la  perfecciona  en  la  medida  en  que
sustituye  la  opinión  pública  ciudadana  con  una  versión  virtual  de  la  misma,
traductora y transmisora directa de la “voluntad” del capital a las masas; es
innegable, por otro lado, que la imposición arbitraria de una diferenciación del
“valor del trabajo” en el “mercado globalizado”, en marcado detrimento de los
trabajadores “no civilizados”, se acerca a su manera a la “superación” del mercado
de trabajo en el “estado de los trabajadores” soviético. Cada vez más autores
coinciden en la idea expuesta por Carl Amery, de que Hitler, el vicario de la
escasez, habrá sido el verdadero “precursor” del siglo XXI. Cfr. Carl Amery, Hitler
als Vorläufer. Auschwitz-der Beginn des 21. Jahrhunderts?, München, Luchterhand,
1998. (En castellano: Carl Amery, Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI? Hitler como
precursor, México, FCE, 1998).
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de  la  “esclavitud  moderna”  a  la  esclavitud  antigua,  es  decir,  a  una

situación de imposibilidad técnica de la explotación del plusvalor y, con

ello, al suicidio, es decir, a la eliminación del capital en lo que él es

esencialmente: plusvalor acumulado. Irónicamente, debió ser precisamente el

“socialismo de estado” o “estatismo integral” conocido como “socialismo

realmente existente” el que, en plena inconciencia, obedeciendo a su total

inconsistencia teórica, pusiera en práctica este suicidio lento, pseudo-

socialista, del capitalismo, esta “parodia de la sociedad sin clases”. En

medio de la modernidad, pero a la manera del esclavista antiguo, el capital

global estatizado en el “capitalismo de Estado”, no paga a sus “esclavos”

por su trabajo sino que, siendo dueño monopólico de todo el trabajo social,

los “mantiene” o subsidia.7 

El tema principal de este ensayo-proclama —que pudo ser la definición

política de la Escuela de Frankfurt— alcanza una precisión mayor cuando se

plantea dentro de las condiciones ominosas de toda una “época autoritaria”

como la que, según Horkheimer, está alcanzando su culminación en la Segunda

Guerra Mundial. 

La época de la “actualidad de la revolución”, de la que hablaba Lukács

a comienzos de los años veinte, se ha esfumado: las masas proletarias, o

están desmovilizadas por el autoritarismo pseudoliberal de Occidente, o son

movilizadas  en  contra  de  sí  mismas  por  empresas  estatales

recalcitrantemente  capitalistas,  las  unas  “socialistas”,  las  otras

nacionalistas, las dos demagógicas y represivas a la vez. Sin embargo las

desastrosas condiciones en que se encuentra el interlocutor de la teoría

crítica,  el  movimiento  comunista,  no  eliminan  la  posibilidad  de  que,

metamorfoseado  en  figuras  sólo  lejanamente  emparentadas  con  la  de  las

grandes organizaciones clasistas de finales del siglo XIX, que parecía ser

su figura natural —reducido tal vez, paradójicamente, a la nuda esperanza

del  sujeto  aislado  que  detecta  en  otros  ámbitos  la  posibilidad  de  la

sociedad  emancipada—,  ese  “movimiento”  siga  vivo  y  siga  activo  en  su

diálogo con la teoría crítica. La palabra, en cualquiera de sus vías de
7 Esta  sería  la  razón  de  que,  durante  la  llamada  “guerra  fría”,  la  presión
productivista  ejercida  por  la  competencia  armamentista  sobre  la  economía  de
capitalismo estatal en el imperio soviético no haya redundado en una vitalización
de esa economía sino, por el contrario, en su implosión.
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manifestación, alcanza en ocasiones a ser portadora de sentido, y todo

sentido trae consigo inevitablemente una referencia a la vida emancipada;

cuando  lo  hace,  abandona  la  impotencia  en  que  la  mantiene  el  estado

autoritario, se sacude la condena a girar en blanco como verborrea inútil y

abrumadora, y resulta para él “una amenaza mayor que lo que pudo ser la más

impresionante  manifestación  del  partido  socialdemócrata  alemán  bajo

Guillermo II”.

En este momento argumentativo, el ensayo de Horkheimer llega a un

punto en que se convierte en un claro homenaje a Walter Benjamin y en

especial  a  sus  “tesis  sobre  el  materialismo  histórico”  publicadas  por

primera vez acompañadas de este ensayo. 

El destino de las organizaciones proletarias anunciaba ya esta época

de  la  sobrevivencia  del  capitalismo  como  capitalismo  de  estado,  dice

Horkheimer repitiendo a Benjamin. El sacrificio que ellas hicieron de su

“nervio revolucionario” a finales del siglo XIX con el fin de contribuir a

un “desarrollo de las fuerzas productivas” que podría llevar incluso por sí

solo a  que la  sociedad pasara  del capitalismo  al socialismo  de manera

incruenta,  casi  imperceptible;  su  contribución  al  fortalecimiento  del

Estado capitalista encargado de promover ese desarrollo, adelantaban lo que

este Estado exigiría de ellas sólo unos decenios más adelante, ya sin los

“procedimientos engorrosos” de la democracia liberal. “No hay otra cosa que

haya corrompido más a la clase trabajadora alemana que la idea de que ella

nada con la corriente” —se lee en la Tesis 11 de W. Benjamin sobre el

materialismo histórico—, es decir, con la corriente del progreso de las

fuerzas productivas tal como están organizadas actualmente, es decir, de un

modo capitalista. La crítica benjaminiana de la idea moderna del progreso

que el socialismo adopta de manera suicida —con la aberrante concepción del

tiempo como un espacio homogéneo y vacío, exterior e indiferente respecto

de os acontecimientos que suceden o “tienen lugar” en él— es el tema en

torno al cual Horkheimer elabora sus variaciones. Hablar de la revolución

no es hablar de la culminación del continuum histórico establecido sino de

su interrupción, había escrito Benjamin, y Horkheimer amplía: “El final de

la  explotación,  la  sociedad  sin  clases,  el  comunismo  entendido  como
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socialismo democrático, no pueden venir de una aceleración del progreso

sino de un salto que se sale fuera del progreso.”

En la época actual, escribe Horkheimer refiriéndose a una actualidad

que perdura exacerbada hasta esta vuelta de siglo, “la marcha del progreso

hace que a las víctimas les parezca que para su bienestar da prácticamente

lo  mismo  la  libertad  que  la  falta  de  libertad”.  Hay  en  ellas  un

desfallecimiento  de  la  capacidad  utópica,  un  desinterés  por  el  mundo

emancipado que propone la utopía. Sólo el discurso crítico es capaz de

detectar los puntos de quiebra o las zonas de fracaso de este conformismo

que  aparecen  en  las  fisuras  insignificantes  o  las  disfuncionalidades

periféricas del gran aparato; sólo él puede rescatar la pervivencia del

sentimiento  dirigido  hacia  la  libertad.8 Horkheimer  redescubre  la

incompatibilidad  esencial  del  discurso  crítico  con  lo  establecido.

Inservible  para  la  “disposición  a  la  obediencia”,  es  un  discurso  que

“expresa lo que todos saben pero se prohíben a sí mismos saber”: que “bajo

los adoquines está la playa”.

Bolívar Echeverría

8 Temeroso  de  las  interpretaciones  equivocadas  a  las  que  puede  dar  lugar  la
positividad o el “optimismo” excesivo de sus formulaciones.
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ESTADO AUTORITARIO*

Max Horkheimer

Las predicciones históricas acerca del destino de la sociedad burguesa se

han confirmado. En el sistema de la libre economía de mercado —que ha

conducido a los hombres a los inventos ahorradores de trabajo y finalmente

a  la  fórmula  matemática  del  mundo—,  sus  productos  específicos,  las

máquinas, se han convertido en medios de destrucción; y esto no solamente

en el sentido literal pues en lugar de volver superfluo el trabajo han

vuelto superfluos a los trabajadores. La burguesía misma está diezmada. La

mayoría de los burgueses ha perdido su independencia; los que no han sido

expulsados  hacia  el  proletariado  o  más  bien  hacia  la  masa  de  los

desempleados  han  caído  en  la  dependencia  de  los  grandes  trusts o  del

Estado.  La  esfera  de  la  circulación  mercantil,  “El  Dorado”  de  los

aventureros burgueses, está siendo liquidada. Su función la cumplen, en

parte, los trusts, que se financian a sí mismos sin ayuda de los bancos,

eliminan el comercio intermedio y dominan las asambleas de accionistas. En

parte,  es  el  estado  el  que  se  ocupa  del  negocio.  La  alta  burocracia

industrial  y  estatal  ha  quedado  como  caput  mortuum del  proceso  de

transformación de la burguesía.

De una manera o de otra, con o sin  trust, el representante oficial de la

sociedad capitalista, el estado, debe finalmente asumir la dirección de la

producción...  Todas  las  funciones  sociales  de  los  capitalistas  son

realizadas ahora por empleados a sueldo... y el estado moderno vuelve una

vez más a convertirse solamente en la organización que la sociedad burguesa

se  da  a  sí  misma  para  mantener  las  condiciones  externas  del  modo  de

producción  capitalista  contra  los  abusos  provenientes  lo  mismo  de  los

trabajadores  que  de  los  capitalistas  individuales...  Cuanto  más  son  las

*  Max Horkheimer, “El estado autoritario”, trad. Bolívar Echeverría, Palos de la 
crítica, núm. 1, México, 1980, pp. 112-135. [En alemán: Max Horkheimer, 
“Autoritärer Staat”, en Walter Benjamin zum Gedächtnis, Los Angeles, Institut für 
Sozialforschung, 1942, pp. 123-161]. Esta versión fue revisada, corregida y 
publicada Max Horkheimer, “Estado autoritario”, México, Itaca 2006.
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fuerzas de producción que pasan a ser propiedad suya, tanto más se convierte

en el verdadero capitalista total, tanto mayor es el número de ciudadanos a

quienes explota. Los trabajadores no dejan de ser asalariados, proletarios.

La relación capitalista no queda suprimida, sino que más bien es llevada a

su extremo.9

En la transición natural del capitalismo de los monopolios al capitalismo

de  estado,  lo  último  que  puede  ofrecer  la  sociedad  burguesa  es  la

“apropiación  de  los  grandes  organismos  de  producción  y  de  circulación,

primero  por  parte  de  sociedades  anónimas,  después  por  trusts y  a

continuación por parte del estado”.10 El capitalismo de estado es el estado

autoritario del presente.

Según la teoría, al desarrollo natural del orden mundial capitalista le

está reservado el destino de un fin no natural: los proletarios reunidos

destruyen la última forma de la explotación, la esclavitud del capitalismo

de  estado.  La  competencia  entre  los  asalariados  había  garantizado  la

prosperidad de los empresarios privados. En eso consistía la libertad de

los pobres.  La pobreza  era al  principio un  estrato social,  después se

convirtió en pánico. Los pobres debían correr y tropezar unos con otros

como la muchedumbre en un edificio en llamas. La salida era la entrada en

la fábrica, el trabajar para el empresario. No podía haber suficientes

pobres, su número era una bendición para el capital. Sin embargo, en la

misma medida en que el capital concentra a los trabajadores en la gran

empresa, cae él en la crisis y hace que la existencia de ellos se vuelva

desesperada.  Ya  ni  siquiera  pueden  cosificarse.  Su  propio  interés  los

orienta hacia el socialismo. Cuando la clase dominante “tiene que alimentar

al obrero, en vez de ser alimentada por él” ha llegado el momento de la

revolución. Esta teoría de la hora final tuvo su origen en una situación

que era todavía equívoca, y ella misma tiene un doble sentido: o bien

cuenta con el derrumbe a causa de la crisis económica, y entonces queda

excluida la consolidación por medio del estado autoritario prevista por
9 Friedrich  Engels, Die  Entwicklung  des  Sozialismus  von  der  Utopie  Zur
Wissenschaft, Berlín, 1924, pp. 46-47;  cfr.  Herrn Eugen Dührings Umwalzung der
Wissenschaft, 10a edición, Sttutgart, 1929, pp. 298 y ss.
10 Friedrich Engels, op. cit., p. 55.
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Engels; o bien espera la victoria del estado autoritario, y entonces ya no

se puede contar con el derrumbe a causa de la crisis dado que ésta se ha

definido  siempre  en  referencia  a  la  economía  de  mercado.  Pero  el

capitalismo de Estado, al eliminar el mercado, congela el peligro de la

crisis para todo el tiempo que haya de durar la “Alemania eterna”. En su

“inevitabilidad económica”, significa un progreso, un nuevo respiro para el

dominio.  Organiza  el  desempleo  de  la  fuerza  de  trabajo.  Tan  sólo  los

sectores  de  la  burguesía  condenados  a  desaparecer  están  todavía

verdaderamente interesados en el mercado. Hoy los grandes industriales sólo

piden  a  voces  el  liberalismo  allí  donde  la  administración  estatal  es

todavía demasiado liberal y no está totalmente bajo su control. La economía

planificada, más adecuada a la época, puede alimentar mejor a las masas y

hacerse  alimentar  mejor  por  ellas  que  el  resto  del  mercado.  La  libre

economía ha cedido el lugar a una nueva época, dotada de una estructura

social propia. Y sus tendencias especiales se manifiestan a escala nacional

e internacional. 

Que el capitalismo puede sobrevivir a la economía de mercado era algo que

estaba ya anunciado desde hacía tiempo en el destino de las organizaciones

proletarias. La consigna de unirse en sindicatos y partidos fue seguida

prolijamente, pero la medida en que éstos llevaron a cabo las tareas no

naturales de los proletarios unidos —es decir, la resistencia contra la

sociedad de clases en general— fue menor que la de su obediencia a las

condiciones naturales de su propio desarrollo hacia organizaciones de masa.

Se acomodaron a las conversiones de la economía. En el liberalismo, se

habían  orientado  hacia  la  obtención  de  mejoras.  La  influencia  de  los

estratos obreros que estaban en cierta medida asegurados adquirió pronto un

peso mayor en los sindicatos debido a su capacidad de pago. El partido se

interesó por la legislación social: había que hacer más fácil la vida para

los obreros en el capitalismo. Con sus luchas, el sindicato conquistaba

ventajas  para  determinados  grupos  profesionales.  Se  elaboraron,  como

justificaciones ideológicas, frases sobre la democracia en la empresa y

sobre el crecimiento natural hacia el socialismo. El trabajo como profesión

—como  ese  ejercicio  agobiante  conocido  sólo  en  el  pasado—  dejó
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prácticamente  de  ser  puesto  en  cuestión.  De  orgullo  de  los  primeros

burgueses, el trabajo pasó a ser el anhelo de los desheredados. Las grandes

organizaciones fomentaban una idea de asociación que poco se distinguía de

las de estatización, nacionalización o socialización en el capitalismo de

estado. La imagen revolucionaria de la liberación sólo pervivía en las

calumnias  de  los  contrarrevolucionarios.  Si  alguna  vez  la  fantasía  se

apartaba  del  terreno  firme  de  los  hechos,  ponía  en  lugar  del  aparato

estatal existente las burocracias de partido y sindicato, y en lugar del

principio de la ganancia los planes anuales ideados por los funcionarios.

Incluso la utopía estaba repleta de regulaciones. Los hombres eran pensados

como objetos; en el mejor de los casos como objetos de sí mismos. Cuanto

más grandes se hacían los sindicatos, más debían su puesto los dirigentes a

una  selección  de  los  más  capacitados.  Las  cualidades  eran:  una  salud

sólida,  la  suerte  de  resultar  tolerable  para  el  afiliado  medio  y  no

intolerable  para  los  poderes  dominantes,  el  instinto  certero  contra  la

aventura, el don de manipular a la oposición, la disposición a pregonar

como virtudes los defectos de la multitud y los suyos propios, el nihilismo

y el desprecio por uno mismo.

Controlar y sustituir a estos dirigentes resulta cada vez más difícil por

razones  técnicas,  debido  al  crecimiento  del  aparato.  Una  armonía

preestablecida reina entre la conveniencia objetiva de su permanencia en el

cargo y su decisión personal de no moverse del mismo. El dirigente y su

camarilla llegan a ser tan independientes dentro de la organización obrera

como el directorio de la asamblea general lo es en la otra, en la del

monopolio  industrial.  Los  medios  de  poder  —aquí  las  reservas  de  la

industria, allá la caja del partido o del sindicato— están a disposición de

los dirigentes en su lucha contra los perturbadores. Los descontentos están

dispersos y obligados a depender de su propio bolsillo. En el caso extremo,

a la Fronda se la decapita; en la asamblea general mediante el soborno, en

el congreso del partido mediante la expulsión. Todo aquello que quiere

crecer a la sombra del poder se encuentra en peligro de reproducir el

poder. Cuando la oposición proletaria en la República de Weimar no pereció

como  secta,  sucumbió  entonces  al  “espíritu  administrativo”.  La
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institucionalización de las cúpulas, lo mismo del capital que del trabajo,

tiene la misma causa: la modificación del modo de producción. La misma

industria monopolizada que convierte en víctimas y parásitos a la masa de

los accionistas envía a la masa de los trabajadores a subsistir en la

espera y a vivir de apoyos. Lo que éstos esperan de su trabajo es menos que

lo que esperan de la protección y ayuda de los sindicatos. En las otras

democracias,  los  dirigentes  de  las  grandes  organizaciones  obreras  se

encuentran ya hoy con respecto a sus afiliados en una relación similar a la

establecida entre  los funcionarios  y el  conjunto de  la sociedad  en el

estatismo integral: mantienen bajo estrecha vigilancia a la masa que está

bajo  su  cuidado,  la  protegen  herméticamente  contra  toda  influencia  no

controlada y sólo toleran la espontaneidad cuando es el resultado de su

propia  manipulación.  Aspiran,  incluso  en  un  grado  mucho  mayor  que  los

estadistas  prefascistas  —que  servían  de  intermediarios  entre  los

monopolistas del trabajo y los de la industria, y no querían renunciar a la

utopía de una versión humanitaria del Estado autoritario—, a una “comunidad

de todo el pueblo” hecha a su medida.

No han  faltado rebeliones  contra este  desarrollo de  las asociaciones

obreras. Las protestas y el destino mismo de los grupos que se separaron

son parecidos. Se dirigen contra la política conformista de la dirigencia,

contra  el  avance  hacia  el  partido  de  masas,  contra  la  disciplina

intransigente. Descubren pronto que el objetivo originario, el de abolir el

dominio y la explotación en cualquier forma, se ha vuelto una mera frase de

propaganda  en  boca  de  los  funcionarios.  Critican  en  los  sindicatos  el

acuerdo  tarifario  porque  restringe  la  huelga;  en  el  partido,  la

colaboración con la legislación capitalista porque corrompe; en ambos, la

política  pragmática  (realpolitik).  Reconocen  que  la  idea  de  la

transformación social radical se debilita más mientras mayor es la acción

de los aparatos encargados de reclutar adeptos para ella. Pero, en virtud

de  su  cargo,  los  burócratas  en  la  cúspide  son  también  los  mejores

organizadores, y  si el  partido ha  de subsistir  no puede  prescindir de

profesionales experimentados. Los intentos de la oposición de tomarse las

asociaciones o desarrollar nuevas formas de resistencia han fracasado en
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todas partes. Y allí donde, después de escindirse, los grupos de oposición

alcanzaron  mayor  importancia,  se  convirtieron  a  su  vez  en  aparatos

burocráticos.  La  adaptación  es  el  precio  que  los  individuos  y  las

asociaciones deben pagar si quieren florecer en el capitalismo. Con el

aumento  del  número  de  sus  afiliados,  incluso  aquellos  sindicatos  cuyo

programa se oponía a toda política de arreglos se ubicaron lejos de las

extravagancias de la huelga general y de la acción directa. Su disposición

a la cooperación pacífica quedó documentada ya en la Primera Guerra Mundial

cuando asumieron un ministerio de municiones. Después de la revolución, ni

siquiera los maximalistas pudieron refutar la pesimista advertencia de la

sociología de los partidos políticos. Sólo en el transcurso de los hechos

se puede ver si los revolucionarios toman el poder o son tomados por él. En

lugar de disolverse finalmente en la democracia de los consejos, el grupo

puede fijarse en calidad de instancia superior. El trabajo, la disciplina y

el  orden  pueden  salvar  la  república  y  al  mismo  tiempo  eliminar  la

revolución.  Aun  cuando  la  abolición  de  los  estados  figuraba  en  sus

banderas, aquel partido transformó su patria industrialmente retrasada en

el modelo secreto de aquellas potencias industriales cuyo parlamentarismo

las enfermaba y que no podían ya vivir sin el fascismo. El movimiento

revolucionario refleja en negativo el estado de la sociedad a la que ataca.

En  él  se  compenetran  la  época  monopolista,  la  capacidad  privada  y  la

estatal de disponer sobre el trabajo ajeno. La lucha socialista contra la

anarquía en la economía de mercado apuntaba contra el factor privado; la

resistencia contra la última forma de la explotación apunta simultáneamente

contra  el  factor  privado  y  el  estatal.  Puede  llegar  a  superarse  la

contradicción  histórica  de  postular  al  mismo  tiempo  la  planificación

racional y la libertad, el desenfreno y la regulación. Sin embargo, entre

los maximalistas ha vencido finalmente la autoridad, y ésta ha hecho de las

suyas.

La oposición como partido político de masas sólo pudo existir propiamente

en la economía de mercado. El estado, que a consecuencia de la falta de

integración de la burguesía poseía alguna autonomía, era dirigido por medio

de los partidos. Éstos perseguían, en parte, el fin burgués general de
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rechazar a las antiguas potencias feudales y, en parte, representaban a

grupos particulares. También la oposición proletaria aprovechó la mediación

del  poder  por  los  partidos.  La  dispersión  de  la  clase  dominante,  que

condicionó la separación de los poderes y la institución constitucional de

los  derechos  individuales,  fue  la  condición  previa  de  las  asociaciones

obreras. La libertad de asociación figuraba en Europa entre las concesiones

necesarias de la clase al individuo, pero sólo en la medida en que los

individuos de los que ella se componía no llegaban a toparse directamente

con el estado y, por consiguiente, no tenían por qué temer una intervención

estatal. Como es sabido, también en los comienzos se pisotearon el respeto

a  la  persona,  la  santidad  de  la  paz  hogareña,  la  inviolabilidad  del

detenido  y  otros  principios  análogos:  cuando  no  era  necesaria  la

consideración debida a la propia clase. La crónica de las revueltas en los

presidios,  así  como  de  las  insurrecciones  políticas,  y  en  especial  la

historia de las colonias son los documentos del humanismo burgués. En la

medida en que favorecía a los proletarios, la libertad de coalición fue

desde el principio como una hijastra entre los derechos del hombre.

Ciertamente, el reunirse debe estar permitido a todos los ciudadanos —dijo

el relator para cuestiones laborales en la Asamblea Constituyente en 1791—,

pero  no  se  debe  permitir  que  se  reúnan  ciudadanos  de  determinadas

profesiones con el fin de sus supuestos intereses comunes.11

En nombre de la abolición de los gremios y las corporaciones, los liberales

dificultaron  la  asociación  de  los  trabajadores,  aunque  finalmente  no

pudieron impedirla. Aparte de las tareas de los partidos burgueses, el

programa de las asociaciones socialistas contenía también la revolución.

Ésta  aparecía  como  el  procedimiento  más  corto  para  realizar  el  fin

ideológico  de  la  burguesía,  el  bienestar  general.  La  supresión  de  la

propiedad  privada  sobre  los  medios  de  producción,  la  superación  de  la

dilapidación de energía y material por el sistema de mercado mediante una

economía planificada, la abolición del derecho de sucesión, etcétera, eran

11 Bouchez et Roux, Histoire Parlamentaire de la Révolution Française, t. X, París,
1934, p. 194.
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exigencias  racionales  en  los  tiempos  que  corrían.  Los  socialistas

representaban, en contra de la burguesía, una fase más avanzada de ella

misma y aspiraban finalmente a un gobierno mejor. El establecimiento de la

libertad se consideraba entonces como una consecuencia mecánica, natural,

de la conquista del poder; de otra manera era una utopía.

En la era burguesa, la dirección hacia el estado autoritario les estaba

trazada ya desde siempre a los partidos radicales. La historia posterior se

presenta  condensada  en  la  revolución  francesa.  Robespierre  había

centralizado  la  autoridad  en  el  Comité  de  Bienestar  Público  y  había

rebajado al parlamento a una cámara de registro de leyes. Había reunido en

la  dirección  del  partido  jacobino  las  funciones  de  administración  y

gobierno. El estado regulaba la economía. La comunidad popular se imponía

en todas las formas de vida por medio de la fraternidad y la delación. La

riqueza llegó a considerarse casi como ilegal. Robespierre y los suyos

planearon  incluso  expropiar  al  enemigo  interno,  y  la  ira  popular  bien

dirigida  formaba  parte  de  la  maquinaria  política.  De  acuerdo  a  su

tendencia,  la  revolución  francesa  era  totalitaria.  Su  lucha  contra  la

Iglesia no se originaba en una antipatía hacia la religión sino en la

exigencia de que también la religión debía incorporarse al orden patriótico

y servirlo. Los cultos de la Razón y del Ser Supremo se propagaron a causa

de  la  reticencia  del  clero.  “Jesús,  el  sansculotte”  anuncia  al  Cristo

nórdico.  Bajo  los  jacobinos,  el  capitalismo  de  Estado  no  pasó  de  sus

sangrientos comienzos.12 Pero el Thermidor no eliminó su necesidad, la cual

vuelve a manifestarse repetidamente en las revoluciones del siglo  XIX. En

Francia, los gobiernos consecuentemente liberales sólo tuvieron una vida

efímera. La burguesía tuvo que llamar rápidamente al bonapartismo de arriba

con el fin de dominar las tendencias estatales procedentes de abajo. Al

régimen de Louis Blanc no le fue mejor que al Directorio. Y desde que, en

la batalla de Junio, hubo que aplastar los talleres nacionales y el derecho

al trabajo con el desenfreno de los generales, la economía de mercado se

mostró cada vez más reaccionaria. Si la idea de Rousseau de que las grandes

12 Cfr. los trabajos de A. Mathiez, en especial La Réaction Thermidorienne, París,
1929,  pp.  1  y  ss.,  y  Contributions  a  l'Histoire  Religieuse  de  la  Révolution
Française, París, 1907.
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diferencias en la propiedad iban en contra del principio de nación puso ya

a  su  discípulo  Robespierre  en  oposición  al  liberalismo,  el  posterior

crecimiento de las fortunas capitalistas era algo que sólo en el círculo de

los economistas podía compaginarse todavía con el interés general. Bajo las

condiciones de la gran industria, la lucha que entonces se libraba era para

saber quién iba a ser el heredero de la sociedad de la competencia. Los

clarividentes líderes del estado, al igual que las masas que se hallaban

tras  los  partidos  extremos,  los  trabajadores  y  los  pequeños  burgueses

arruinados, sabían que tal sociedad estaba liquidada. La oscura relación

entre  Lasalle,  el  fundador  del  partido  de  masas  socialista  alemán,  y

Bismark, el padre del capitalismo de estado alemán, era simbólica. Ambos

estaban  orientados  hacia  el  control  por  parte  del  estado.  Tanto  los

gobiernos como las burocracias de los partidos de oposición, de derecha y

de izquierda, eran atraídos por alguna de las formas del estado autoritario

según la posición que ocupaban en el proceso social. Y ciertamente para los

individuos resulta decisivo saber qué forma adopta finalmente. Es la vida o

la  muerte  lo  que  les  espera  a  los  desempleados,  los  jubilados,  los

comerciantes, los intelectuales, según sea que triunfe el reformismo, el

bolchevismo o el fascismo.

La forma más consecuente del estado autoritario, la que se ha liberado de

toda dependencia con respecto al capital privado, es el estatismo integral

o socialismo de estado. Éste es capaz de incrementar la producción como

sólo  sucedió  con  el  paso  del  mercantilismo  al  liberalismo.  Los  países

fascistas constituyen en cambio una forma mixta. También aquí, ciertamente,

se extrae y se distribuye el plusvalor bajo el control estatal, aunque

sigue fluyendo todavía en grandes cantidades, bajo el antiguo nombre de

ganancia,  hacia  los  magnates  de  la  industria  y  los  terratenientes.  La

influencia de éstos perturba y desvía la organización. En el estatismo

integral, la socialización está dada por decreto. Los capitalistas privados

son eliminados. Los cupones sólo se recortan ya de los papeles del estado.

Como consecuencia del pasado revolucionario del régimen, la pequeña guerra

de las instancias y los departamentos no es tan complicada como en el

fascismo, donde las diferencias de origen y conexión social dentro de los
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equipos burocráticos es causa de tantos conflictos. El estatismo integral

no significa un retroceso sino un incremento de las fuerzas; puede vivir

sin el odio racista. Pero los productores, a quienes pertenece el capital

jurídicamente, “siguen siendo asalariados, proletarios”, por mucho que se

haga por ellos. El régimen de la empresa se ha extendido por toda la

sociedad. De no ser por la pobreza en medios técnicos de trabajo y por el

contorno bélico, que vienen en ayuda de la burocracia, el estatismo aquí

carecería ya de actualidad. Si se dejan de lado las complicaciones bélicas,

el absolutismo de las instancias en el estatismo integral, en apoyo de las

cuales la policía invade hasta las últimas células de la vida, se enfrenta

directamente a la organización libre de la sociedad. Para democratizar la

administración no se requieren medidas económicas o jurídicas adicionales

sino la voluntad de los gobernados. El círculo vicioso de pobreza, dominio,

guerra y pobreza los tendrá atrapados hasta que ellos mismos lleguen a

romperlo. En otras partes de Europa donde también existen tendencias en el

sentido del estatismo integral se abre la oportunidad de que ellas no se

vean atrapadas en la dominación burocrática. No es posible predecir cuándo

vaya a lograrse esto, ni tampoco, si llega más tarde a realizarse en la

práctica, que lo logrado lo será de una vez y para siempre. En la historia,

sólo lo malo es irrevocable: las posibilidades que no se realizaron, la

felicidad  que  se  dejó  escapar,  el  asesinato  con  o  sin  procedimiento

judicial, aquello que el poder infiere a los hombres. Lo demás se halla

siempre en peligro.

El Estado autoritario es represivo en todas sus variantes. El derroche

desmesurado no se efectúa ya por medio de mecanismos económicos a la manera

clásica;  se  origina,  en  cambio,  en  las  desvergonzadas  necesidades  del

aparato de poder y en la destrucción de cualquier iniciativa que venga de

los  dominados:  la  obediencia  es  improductiva.  A  pesar  de  la  llamada

ausencia de crisis, no existe armonía alguna. Aunque el plusvalor haya

dejado de ser contabilizado como ganancia, de lo que se trata es de su

apropiación.  Se  suprime  la  circulación,  la  explotación  se  modifica.  La

frase  acuñada  para  la  economía  de  mercado,  de  que  la  anarquía  en  la

sociedad corresponde al rígido orden en la fábrica, significa hoy que el
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estado  de  naturaleza  internacional,  es  decir,  la  lucha  por  el  mercado

mundial,  y  el  disciplinamiento  fascista  de  los  pueblos  se  condicionan

mutuamente. Aun cuando ahora las minorías dominantes estén unidas en la

conjura contra sus pueblos, siempre están prontas a arrebatarse entre sí

alguna pieza de sus cotos de caza. Las conferencias sobre la economía y el

desarme  aplazan  los  conflictos  sólo  por  un  momento;  el  principio  del

dominio se revela en el exterior como el de una movilización permanente. El

estado de  cosas continúa  siendo absurdo.  Sólo que,  en lo  sucesivo, el

refrenamiento de las fuerzas productivas se entiende como una condición del

dominio y es ejercido de manera consciente. Que deban existir diferencias

económicas entre los diversos estratos de los dominados —sea entre los

trabajadores comunes y los especializados o entre los sexos o entre las

razas—  y  que  deba  practicarse  sistemáticamente  la  separación  de  los

individuos entre sí, pese a todos los medios de transporte, al periódico, a

la radio, al cine, son principios que forman parte del catecismo propio del

arte de gobernar autoritariamente. Los dominados deben poder escuchar a

todos los jerarcas, desde el caudillo hasta el jefe de manzana, pero no

deben escucharse los unos a los otros; deben estar orientados acerca de

todo, desde la política de paz nacional hasta la lámpara de oscurecimiento,

pero no deben orientarse a sí mismos; deben echar mano de todo, pero no del

poder. La humanidad está siendo al mismo tiempo cultivada y mutilada en

todos los sentidos. Por más grande y poderoso que sea un país, unos Estados

Unidos de Europa, por ejemplo, la maquinaria de represión contra el enemigo

interno debe encontrar un pretexto en la amenaza del enemigo exterior. Si

el  hambre  y  el  peligro  de  guerra  eran  consecuencias  necesarias,

incontroladas, involuntarias, de la economía libre, ahora, en el estado

autoritario,  tienden  a  ser  medidas  que  se  ponen  en  práctica

constructivamente. 

Por más inesperados que sean el tiempo y el lugar en que arribe el fin de

la última fase, es poco probable que sea un partido de masas resucitado el

que lo provoque; éste no haría más que relevar al que es ahora dominante.

Es posible que la actividad de grupos e individuos políticos sea la que

contribuya decisivamente a la preparación de la libertad; a los partidos de
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masa  opositores  el  estado  autoritario  no  necesita  temerlos  más  que  en

calidad de contrincantes que le hacen competencia. Ellos no cuestionan el

principio.  En  realidad,  el  enemigo  interno  está  en  todas  partes  y  en

ninguna. Sólo al principio la mayoría de las víctimas del aparato policial

viene del partido de masas sojuzgado. Más tarde, la sangre derramada fluye

de todo el conjunto del pueblo. La selección que va a dar en los campos de

concentración  se  vuelve  cada  vez  más  fortuita.  Sea  que  la  masa  de

prisioneros crezca o disminuya, sea incluso que por un tiempo puedan quedar

vacíos los lugares dejados por los asesinados, en verdad cualquiera podría

ir a parar en el campo de concentración. El acto que conduce a él lo

cometen  todos  y  cada  uno,  todos  los  días,  en  su  pensamiento.  En  el

fascismo, aunque todos marchan en perfecto orden, todos sueñan con asesinar

al  caudillo.  Si  se  someten  es  porque  piensan  fríamente:  después  del

caudillo vendrá su sustituto. Si alguna vez los hombres dejan de marchar,

entonces podrán realizar sus sueños. El tan mencionado cansancio político

de las masas, tras el que se esconden no pocas veces los dignatarios del

partido,  es  en  realidad  sólo  un  escepticismo  contra  la  dirección.  Los

obreros han aprendido que de aquellos que una y otra vez los movilizaron

para enviarlos en seguida de retorno a casa, también después del triunfo

sólo podrá venir exactamente lo mismo. En la revolución francesa, las masas

necesitaron cinco años para que les llegara a ser igual elegir entre Barras

o  Robespierre.  De  la  apatía  que  esconde  la  repugnancia  hacia  toda  la

fachada política no se puede sacar ninguna conclusión para el futuro. La

apatía de las masas desaparecerá con la experiencia de que su voluntad

política  transforma  realmente  su  propia  existencia  mediante  la

transformación de la sociedad. La apatía pertenece al capitalismo, a todas

sus  fases.  La  sociología  generalizadora  tiene  el  defecto  de  que  es

practicada a menudo por personas finas, a las que les gusta diferenciar

demasiado concienzudamente. Los millones de abajo experimentan desde su

infancia que las fases del capitalismo pertenecen al mismo sistema. Hambre,

control policiaco, servicio militar existen tanto en lo liberal como en lo

autoritario. En el fascismo, las masas se interesan sobre todo en que no

triunfe el extranjero porque la nación dependiente tiene que soportar una
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mayor explotación. La esperanza se la ofrece apenas el estatismo integral,

porque éste se encuentra en la frontera hacia lo mejor, y la esperanza

contradice la apatía. En el concepto de la dictadura revolucionaria como

transición no se contaba en modo alguno con una renovación del monopolio de

los medios de producción por parte de alguna élite. Contra tal peligro son

suficientes la energía y la vigilancia de los hombres. La transformación

radical que pone fin al dominio llega tan lejos como alcanza la voluntad de

los liberados. Toda resignación es ya una recaída en la prehistoria. Si,

tras la disolución de las antiguas posiciones de poder, la sociedad no

administra sus asuntos sobre la base del libre consenso la explotación

continuará. No puede excluirse en teoría la aparición de reacciones que

destruyan una y otra vez el germen de libertad, y menos aún mientras exista

un mundo circundante hostil. No es posible concebir sistemas que impidan

automáticamente  los  retrocesos.  Las  modalidades  de  la  nueva  sociedad

aparecen sólo en el curso de la transformación. El sistema de los consejos,

la concepción teórica que, según sus defensores, debe señalar el camino a

la nueva sociedad, procede de la práctica. Se remonta a los años 1871, 1905

y a otros acontecimientos. La revolución tiene una tradición y la teoría

está remitida a continuarla.

Si la futura convivencia tiene probabilidades de durar no es porque vaya

a basarse en una constitución refinada sino porque el poder termina de

gastarse en el capitalismo de Estado. Gracias a su práctica, la dirección

eficiente  del  aparato  productivo,  el  intercambio  entre  la  ciudad  y  el

campo,  el  aprovisionamiento  de  las  grandes  urbes  ya  no  presentan

dificultades.  La  dirección  de  la  economía,  que  antes  resultaba  de  la

ilusoria  iniciativa  de  empresarios  privados,  se  disuelve  finalmente  en

sencillas funciones que pueden aprenderse de la misma manera que se aprende

la construcción y el manejo de las máquinas. A la disolución del genio

empresarial sigue el de la sabiduría de los líderes. Sus funciones pueden

ser  cumplidas  por  elementos  dotados  de  una  preparación  promedio.  Las

cuestiones económicas se convierten cada vez más en cuestiones técnicas. La

posición  de  privilegio  de  los  funcionarios  de  la  administración,

ingenieros, lo mismo técnicos que de planificación económica, pierde su
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base racional en el futuro; su único argumento sería el del puro poder. El

verdadero fundamento de la identidad entre Estado autoritario y terrorismo

está en el hecho de que la base racional del dominio se encuentra ya en

proceso de desaparecer cuando ese estado se hace cargo de la sociedad;

hecho en que se basa también la teoría de Engels de que con el estado

autoritario toca a su fin la prehistoria. Antes de que se extinguiera en

los países fascistas, la constitución fue un instrumento del dominio. Por

medio de ella, desde la revolución inglesa y la francesa, la burguesía

europea había puesto un límite al gobierno y había asegurado su propiedad.

El que negara que los derechos del individuo deban reservarse a un grupo y

que postulara una universalidad formal, la convierte hoy en el anhelo de

las  minorías.  En  una  nueva  sociedad,  ella  no  aspirará  a  tener  más

importancia que la que tienen los itinerarios de trenes y los reglamentos

de circulación en la sociedad actual. 

Con  qué  frecuencia  —se  lamenta  Dante  acerca  de  la  inconstancia  de  la

constitución  en  Florencia—  se  han  proscrito  leyes,  monedas,  cargos,

costumbres, y tu ciudadanía ha reconocido nuevos miembros.13 

Lo que para el decadente dominio de los patricios resultaba peligroso

sería lo propio de la sociedad sin clases. Las formas de la asociación

libre no se fusionan en un sistema.

Así  como  no  puede  por  sí  mismo  proyectar  el  futuro,  el  pensamiento

tampoco puede determinar el momento preciso. Según Hegel, las etapas del

espíritu del mundo se suceden unas a otras con una necesidad lógica; no es

posible saltar ninguna de ellas. En esto, Marx le fue fiel. La historia

aparece como un desarrollo sin solución de continuidad. Lo nuevo no puede

empezar  antes  de  que  haya  llegado  su  tiempo.  Pero  —cosa  curiosa—  el

fatalismo de ambos pensadores se refiere únicamente al pasado. Su error

metafísico:  pensar  que  la  historia  obedece  a  una  ley  inmutable,  es

compensado por su error histórico: pensar que es en su época cuando esta

ley se cumple y se agota. El presente y el porvenir no se encuentran bajo

esa misma ley, y lo que empieza no es una época social más. El progreso
13 Dante, La divina comedia, El Purgatorio, versos 145-148.

24



 Archivo Bolívar Echeverría                                                                                            Discurso crítico y filosofía de la cultura
_______________________________________________________________________________________________

existe, pero en la prehistoria, y domina todas las épocas hasta ahora. Es

de las empresas históricas del pasado de las que cabe decir que su tiempo

no estaba maduro para ellas. Hoy, quien habla de una madurez insuficiente

no hace otra cosa que disfrazar con explicaciones el acuerdo con lo malo.

Para el revolucionario, el mundo ha estado ya siempre maduro. Lo que a la

mirada retrospectiva le parece una etapa previa, una situación inmadura,

fue  para  él,  en  su  momento,  la  última  oportunidad  que  había  para  la

transformación. Él está con los desesperados que se dirigen al patíbulo a

cumplir una  condena, no  con aquellos  que tienen  tiempo. En  el momento

preciso, la invocación de un esquema de etapas sociales capaz de demostrar

post festum la impotencia de una época pretérita resulta tergiversadora en

la  teoría  y  vil  en  la  política.  La  época  en  que  aparece  una  teoría

pertenece al sentido de la misma. La teoría acerca del crecimiento de las

fuerzas productivas, de la sucesión de los modos de producción y de la

misión del proletariado no entrega un cuadro histórico para ser contemplado

ni tampoco una fórmula científica para calcular de antemano los hechos

venideros. Ella formula la conciencia adecuada en una fase determinada de

la  lucha,  y  se  la  puede  reconocer  como  tal  nuevamente  en  conflictos

posteriores. La verdad experimentada como apropiación se convierte en su

contrario; sobre ella incide el relativismo, cuyo rasgo crítico procede del

mismo ideal de seguridad que la filosofía absoluta. La teoría crítica es de

otro linaje. Se vuelve contra el saber que sirve de apoyo indubitable.

Confronta  la  historia  con  la  posibilidad  que  se  hace  visible  en  ella

siempre de un modo concreto. La madurez es el tema  probandum y  probatum.

Aun cuando el posterior curso de la historia dio la razón a la Gironda en

contra de la Montaña, a Lutero contra Münzer, la traición a la humanidad no

estuvo en las empresas de los revolucionarios, inadecuadas para la época,

sino  en  la  sabiduría  de  los  realistas,  adecuada  a  su  época.  Tal  vez

realmente  el  perfeccionamiento  de  los  métodos  de  producción  no  haya

perfeccionado sólo las probabilidades de la opresión sino también las de su

abolición.  Pero  la  conclusión  que  hoy  puede  extraerse  del  materialismo

histórico, como antes de Rousseau o de la Biblia, a saber, la idea de que

el horror encontrará un término “ahora, o si no sólo dentro de cien años”,
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ha sido actual en todo momento.

Los levantamientos  burgueses dependían,  en efecto,  de la  madurez. Su

éxito, desde el de los Reformadores hasta el de la revolución legal del

fascismo,  estuvo  vinculado  a  los  logros  técnicos  y  económicos  que

caracterizan el progreso del capitalismo. Son levantamientos que vienen a

abreviar  un  desarrollo  predeterminado.  La  idea  de  la  revolución  como

partera  de  la  historia  corresponde  exactamente  a  la  historia  de  la

burguesía. Sus formas materiales de existencia estaban ya desarrolladas

antes de la conquista del poder político. La teoría sobre cómo adelantar el

momento preciso domina la  politique scientifique desde los tiempos de la

Revolución Francesa. Comte, con el imprimatur de Saint-Simon, formula como

principio político la siguiente idea:

Es muy diferente si se sigue simplemente el curso de la historia, sin darse

cuenta de ello, o si se lo sigue con el pensamiento puesto en las causas.

Los cambios históricos tienen lugar no sólo en el segundo caso sino también

en el primero, pero entonces se hacen esperar por más tiempo y únicamente

acontecen después de que, conforme a su índole e importancia, han sacudido a

la sociedad de manera funesta.14

El conocimiento de las leyes históricas que rigen el desarrollo de las

formas sociales debe, según los saintsimonistas, mitigar la revolución;

según los marxistas debe reforzarla. Unos y otros le atribuyen la función

de abreviar un proceso que se desarrolla automáticamente, de un modo na-

tural.

«La  transformación  revolucionaria  —dice  Bebel—,  que  cambia  radicalmente

todas las relaciones vitales de las personas y que en especial modifica

también la posición de la mujer, está realizándose ya ante nuestros ojos.

Sólo es cuestión de tiempo el que la sociedad tome en sus manos a la mayor

escala  posible  esta  transformación,  acelere  y  generalice  el  proceso  de

transformación y permita con ello a todos sin excepción participar de sus
14 Auguste Comte,  Systéme de politique positive, publicado como fascículo 3 en
Saint-Simon, Catéchisme des industriels, Oeuvres de Saint-Simon, t. 9, París, 1873,
p. 115.
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numerosas y multifacéticas ventajas.»15

De esta manera, la revolución se reducía a una transición más rápida

hacia el capitalismo de estado que ya entonces se anunciaba. A pesar de la

adopción de la lógica hegeliana, que habla del cambio como de un salto o

una revolución, la transformación aparecía esencialmente como un incremento

de  escalas  cuantitativo:  los  gérmenes  de  la  planificación  debían

reforzarse, la distribución configurarse de una manera más racional. La

teoría acerca de la partera de la historia rebaja la revolución a un mero

progreso. 

Dialéctica y desarrollo no son idénticos. Dos factores contrapuestos, el

tránsito hacia  el control  estatal y  la liberación  de este  control, se

incluyen como una misma cosa en este concepto de la transformación social.

El desarrollo hace que llegue lo que llegará aun sin la espontaneidad: la

socialización de los medios de producción, la dirección planificada de la

producción, el dominio de la naturaleza hasta extremos inconcebibles. Y

hace que llegue lo que nunca llega si no se realiza mediante la resistencia

activa y el esfuerzo continuamente renovado de la libertad: el final de la

explotación. Pero semejante final ya no es una aceleración del progreso

sino el salto que se sale del progreso. Lo racional nunca es completamente

predecible. Se encuentra instalado por doquier en la dialéctica histórica;

es  la  ruptura  con  la  sociedad  de  clases.  Los  argumentos  teóricos  que

sustentan  la  afirmación  de  que  el  capitalismo  de  estado  constituye  la

última etapa de esa sociedad de clases se refieren al hecho de que las

circunstancias materiales actuales hacen posible el salto, y lo exigen. La

teoría de la que provienen indica a la voluntad consciente cuáles son las

posibilidades objetivas de tal salto. Si bien esta teoría presenta las

fases de la economía burguesa —florecimiento y decadencia— como una ley de

desarrollo inmanente, al hablar del tránsito a la libertad rompe con el

movimiento automático. Hoy es posible determinar lo que los líderes de las

masas  seguirán  haciendo  con  ellas  si  unos  y  otras  siguen  sin  ser

suprimidos. Es algo que pertenece a la ley del desarrollo inmanente. Lo que

no se puede determinar es lo que una sociedad libre hará o dejará de hacer.
15 August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart, 1919, p. 474.
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El  automovimiento  del  concepto  de  mercancía  conduce  al  concepto  de

capitalismo de estado como en Hegel la “certeza sensible” conduce al Saber

absoluto.  Pero  si  bien  en  Hegel  las  gradaciones  del  concepto  deben

corresponder sin mayores complicaciones a la naturaleza física y social —

porque concepto y realidad, tanto en su fundamento como al final, no sólo

no se diferencian sino que son lo mismo—, el pensamiento materialista no

debe tener por segura esta identidad. El aparecimiento de estados de cosas

que confirman lo planteado por el Concepto lleva al idealista a sentirse

satisfecho; al materialista histórico, en cambio, le produce indignación.

El hecho de que la sociedad humana recorra realmente todas las fases que

según el propio concepto de intercambio deben caracterizar el tránsito del

intercambio libre y justo a la falta de libertad y a la injusticia es algo

que  le  decepciona  cuando  realmente  se  produce.  La  dialéctica  idealista

conserva lo sublime, lo bueno, lo eterno; el ideal estaría contenido en

toda situación histórica aunque no explícitamente. La identidad entre ideal

y realidad es considerada como condición previa y como meta de la historia.

La dialéctica materialista apunta hacia lo bajo, lo malo, lo adecuado a la

época;  el  ideal  está  refutado  en  toda  situación  histórica  pero  no

explícitamente.  La  identidad  de  ideal  y  realidad  es  la  explotación

universal. Por esta razón la ciencia de Marx consiste en la crítica de la

economía burguesa  y no  en el  bosquejo de  la economía  socialista: esto

último lo dejó para Bebel. Marx, por su parte, explica la realidad a partir

de la ideología que hay en ella: en el desarrollo de la ciencia económica

oficial descubre el misterio de la realidad económica. Al discutir a Smith

y Ricardo, a quien pone en el banquillo de los acusados es a la sociedad.

La  deducción  de  las  fases  capitalistas  desde  la  producción  mercantil

simple hasta el monopolio y el capitalismo de estado no es ciertamente

ningún experimento mental. El principio del intercambio no ha sido solamente

ideado sino que ha dominado la realidad. Las contradicciones que la crítica

descubre en él se han hecho drásticamente perceptibles en la historia. En el

intercambio de la mercancía fuerza de trabajo, el obrero es indemnizado y

engañado al mismo tiempo. La igualdad de los propietarios de mercancías es

una apariencia ideológica que se desvanece en el sistema industrial y que,
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en  el  Estado  autoritario,  cede  el  lugar  a  la  dominación  abierta.  El

desarrollo de la sociedad burguesa se da dentro de los límites de su modo de

producción, el que a su vez se caracteriza por dicho principio económico del

intercambio. No obstante, a pesar de la validez real de éste, jamás la

coincidencia entre su exposición crítica y su desarrollo histórico llegó a

ser tan completa como para no haber podido ser quebrantada. Es la diferencia

entre concepto y realidad, y no únicamente el concepto, lo que sienta la

base  de  la  posibilidad  de  la  práctica  revolucionaria.  Entre  las

modificaciones del modo de producción y el curso de la ideología existe en

la  sociedad  de  clases  una  necesaria  coherencia  que  puede  deducirse

conceptualmente. Pero la ineluctabilidad del pasado no maniata la voluntad

de libertad; ni la que se pone de manifiesto en él ni la del futuro. Para

toda conclusión sacada de la creencia en que la historia seguirá una línea

ascendente —independientemente de que se la imagine recta, en zigzag o en

espiral— existe un contraargumento cuya validez no es menor. En lo esencial,

la teoría explica la marcha de la fatalidad. A través de lo consecuente del

desarrollo que ella puede captar, a través de toda la lógica de la sucesión

de las distintas épocas sociales, a través de todo el perfeccionamiento de

las fuerzas materiales de producción, de los métodos y de las habilidades,

el hecho es que los antagonismos del capitalismo han crecido. Y son ellos, a

fin de cuentas, los que terminan por definir a los hombres. Éstos no sólo

son hoy más capaces de libertad sino también más incapaces de ella. No sólo

la libertad es posible; también futuras formas de opresión son posibles. Se

las puede calcular, en teoría, como un retroceso o como un aparato nuevo e

ingenioso.  El  poder  está  en  capacidad  de  consolidarse  de  nuevo  con  el

capitalismo  de  estado.  Pero  éste  también  es  una  forma  perecedera  que

encierra  antagonismos.  La  ley  de  su  derrumbe  puede  advertirse  en  él

fácilmente:  se  basa  en  la  represión  de  la  productividad  debido  a  la

existencia  de  las  burocracias.  Aunque  la  expansión  de  las  formas

autoritarias tiene todavía mucho ante sí, y no sería la primera vez que a un

periodo  de  mayor  independencia  de  los  dependientes  sucediese  un  largo

periodo  de  opresión  intensificada.  Cuando  los  trabajadores  libres  se

volvieron  más  exigentes  y  caros,  los  industriales  atenienses  y  los
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terratenientes romanos introdujeron la esclavitud a gran escala. Al final de

la Edad Media, a los campesinos se les volvió a quitar la libertad que

habían conseguido a causa de su retroceso numérico hasta el siglo  XIV. La

indignación que suscita la idea de que también la limitada libertad del

siglo XIX pueda a la larga ser sustituida por el capitalismo de Estado, por

la “socialización de la pobreza”, debe atribuirse al reconocimiento de que a

la riqueza social ya no se le puede poner límites. Pero las condiciones de

la riqueza social dan lugar a la oportunidad no sólo de la demolición sino

también de la supervivencia de la esclavitud moderna. El espíritu objetivo

es siempre el producto de la adaptación del poder a sus condiciones de

existencia. A pesar de la abierta oposición entre la Iglesia y el Estado en

la Edad Media o entre los cárteles de alcance mundial en el presente, nunca

llegan a eliminarase mutuamente, pero tampoco a fusionarse por completo.

Tanto lo uno como lo otro traería el fin del dominio; éste debe mantener el

antagonismo dentro de sí mismo para poder subsistir en el antagonismo con

los  dominados.  El  cártel  universal  es  imposible  pues  conduciría

inmediatamente a la libertad. El escaso número de grandes monopolios que

mantienen la competencia entre sí, pese a utilizar los mismos métodos de

fabricación y ofrecer los mismos productos, propone el modelo de futuras

constelaciones de política internacional. Dos bloques estatales amistoso —

hostiles de composición cambiante podrían dominar el mundo entero y, junto

al Fascio, ofrecer a sus seguidores un bienestar mayor —a costa de las masas

coloniales y semicoloniales— encontrando, gracias a su amenaza recíproca,

siempre nuevas razones para continuar el armamentismo. La ampliación de la

producción,  que  fue  primero  acelerada  y  después  suspendida  por  las

relaciones de propiedad burguesas, no corresponde aún en modo alguno a las

necesidades  humanas.  Actualmente  es  dirigida  en  favor  del  dominio.  Los

árboles no deben crecer hacia el cielo. Mientras en el mundo subsista la

escasez de lo necesario e incluso de artículos de lujo, los dominantes

aprovecharán la ocasión para aislar unos de otros a personas y grupos, a

capas nacionales y sociales, y para reproducir su propia función dirigente.

La burocracia vuelve a adueñarse del mecanismo económico que se le había

escapado de las manos durante el dominio del principio burgués puro de la
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ganancia. La concepción de la economía como ciencia especializada que, a

diferencia  de  su  crítica,  está  desapareciendo  junto  con  el  mercado,  no

contiene contra la capacidad de existencia del capitalismo de estado más

objeciones que las que Mises y los suyos levantaron contra el socialismo.

Son objeciones que actualmente viven apenas gracias a la lucha contra las

reformas sociales en los países democráticos y que han perdido completamente

su importancia. El núcleo de las objeciones liberales consistía en reparos

de índole económico-técnica. De no existir un funcionamiento más o menos

carente de obstáculos de los viejos mecanismos de oferta y demanda, es

imposible, se decía, distinguir los procesos industriales productivos de los

improductivos. La perspicacia limitada que se obstina contra la historia con

tales argumentos dependía a tal punto de lo establecido que ni cuenta se dio

de que éste había triunfado con el fascismo. El capitalismo tiene un plazo

que cumplir, incluso después de que ha pasado su fase liberal. Y la fase

fascista, por su parte, está dominada también por las mismas tendencias

económicas que ya han destruido el mercado. No es la imposibilidad de exigir

cuentas sino la crisis internacional, perpetuada por el estado autoritario,

la que no deja ninguna posibilidad de elección a la humanidad deteriorada

bajo las formas de este estado. Por más terrible que sea una amenaza de

perpetuación  del  sistema  de  estado  autoritario,  no  es  más  real  que  la

armonía  perpetua  de  la  economía  de  mercado.  Si  el  intercambio  de

equivalentes  era  todavía  un  velo  para  la  desigualdad,  la  planificación

fascista es ya el robo declarado. 

La posibilidad no es menor hoy que la desesperación. El capitalismo de

estado, como la fase última o más reciente, contiene en sí más fuerzas para

organizar los territorios del mundo económicamente rezagados que la fase

precedente. Los representantes oficiales de ésta exhiben lo disminuido de su

fuerza e iniciativa; están condicionados por el miedo a perder su provechosa

posición social. Hicieron todo lo posible por no perder a la larga la ayuda

del fascismo que venía. En él se les presenta la figura regenerada del

dominio;  presienten  en  él  la  fuerza  que  en  ellas  se  está  agotando.  La

riqueza acumulada desde siglos y su correspondiente experiencia diplomática

se emplea para que los legítimos amos de Europa controlen ellos mismos su
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unión  y  mantengan  una  vez  más  fuera  de  sus  territorios  al  estatismo

integral. La era del Estado autoritario puede verse interrumpida tanto por

tales retrocesos como por determinadas tentativas de crear una verdadera

libertad. Estas tentativas, que por su índole no toleran ninguna burocracia,

sólo pueden venir de sujetos aislados. Y aislados están todos. El anhelo

descontento de las masas atomizadas y la voluntad consciente de los ilegales

apuntan  en  la  misma  dirección.  También  en  revoluciones  anteriores  la

resistencia colectiva llegó exactamente tan lejos como su firmeza; lo demás

fue  fidelidad  al  caudillo.  Hay  una  línea  que  va  desde  los  adversarios

izquierdistas  del  estatismo  de  Robespierre  hasta  la  Conspiración  de  los

iguales bajo el Directorio. Mientras el partido es todavía un grupo y no se

ha vuelto ajeno a sus fines antiautoritarios; mientras la solidaridad no ha

sido  sustituida  aún  por  la  obediencia;  mientras  la  dictadura  del

proletariado no se confunde aún con el dominio del estratega más astuto del

partido,  su  línea  general  es  determinada  precisamente  por  aquellas

disidencias de las que, una vez convertido en camarilla dominante, sabrá

desembarazarse con presteza. Mientras la vanguardia es capaz de actuar sin

depuraciones  periódicas  vive  con  ella  la  esperanza  de  la  sociedad  sin

clases. Las dos fases en las que, conforme al sentido de la tradición, debe

realizarse tal sociedad sin clases, tienen poco que ver con la ideología que

hoy sirve a la eternización del estatismo integral. Al dominio, que estaba

destinado a extinguirse en la primera fase, le está permitido volverse aún

más rígido debido a que la cantidad ilimitada de medios de consumo y de lujo

parece  ser  todavía  un  sueño.  Con  la  seguridad  que  confieren  las  malas

cosechas y la escasez de viviendas, se anuncia que el gobierno de 1a policía

secreta desaparecerá cuando se haya hecho realidad el País de Jauja. Frente

a esto, Engels es un utópico ya que pone a la socialización y al final del

dominio como una misma cosa: 

El primer acto en que el estado entra en escena realmente como representante

de toda la sociedad —la incautación de los medios de producción en nombre de

la sociedad— es al mismo tiempo su último acto autónomo como estado. La
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intervención  de  un  poder  estatal  en  el  ordenamiento  social  llega  a  ser

superflua en un ámbito tras otro, y se duerme luego por sí sola.16 

No tenía en mente la idea de que el aumento ilimitado de la producción

material  debe  ser  la  condición  previa  de  una  sociedad  humana  y  que  la

democracia sin clases sólo se alcanzará cuando toda la Tierra esté repleta

de radios y tractores. Es cierto que la práctica no ha refutado a la teoría,

pero sí la ha interpretado. Los enemigos de la autoridad estatal se han

dormido,  pero  no  por  sí  solos.  Originalmente,  con  cada  porción  de

planificación realizada, una porción de represión debía resultar superflua.

En vez de ello, el control de los planes ha cristalizado en una cantidad de

represión cada vez mayor. Si el incremento de la producción va a realizar o

a liquidar el socialismo, es algo que no puede decidirse en abstracto. 

El horror ante la expectativa de una época autoritaria del mundo no impide

la resistencia. Después de la abolición de todo privilegio, el ejercicio de

las  funciones  administrativas  por  parte  de  una  clase  o  partido  puede

sustituirse por formas de una democracia sin clases que pueden impedir la

elevación de posiciones administrativas a posiciones de poder. Si en otros

tiempos la burguesía supo mantener en regla a sus gobiernos haciendo uso de

la  propiedad,  en  una  nueva  sociedad  sólo  se  podrá  impedir  que  1a

administración se convierta en dominio gracias a la firme independencia de

los no delegados. Las masas de seguidores representan ya hoy para el estado

autoritario un peligro no menor que el de los trabajadores libres para el

liberalismo. Creer que se tiene el apoyo de los seguidores es ya la antesala

del  fracaso.  Y  esta  creencia  es  compartida  por  no  pocos  marxistas.  El

socialismo no ha funcionado sin la sensación de contar con un gran partido,

con un líder venerado por todos, con la historia mundial o al menos con una

teoría infalible. La entrega a las masas que avanzan, la inserción animosa

en la colectividad, todo el sueño de los filisteos que tanto despreciaba

Nietzsche  resucita  alegremente  en  las  asociaciones  juveniles  del  estado

autoritario.  La  revolución,  que  era  una  profesión  como  la  ciencia,  ha

conducido aquí a la cárcel, allá a Siberia. Pero una carrera se vislumbra

después de la victoria, si no en otra parte, al menos en las jerarquías del
16 Friedrich Engels, op. cit., p. 302.
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partido.  No  sólo  hay  profesores  eminentes  sino  también  revolucionarios

eminentes. La empresa de la publicidad asimila la revolución al poner a sus

figuras principales en la lista de los nombres ilustres, y el individuo

aislado, que no ha sido llamado ni está protegido por ningún poder, no puede

tampoco esperar ninguna gloria. Él mismo es un poder, sin embargo, porque

todos están aislados. No tienen más arma que la palabra. Y ésta recobra con

mayor fuerza su dignidad cuanto más la mercantifican los bárbaros de adentro

y los “amigos de la cultura” de afuera. Dentro del estado totalitario, la

amenaza que implica una expresión carente de poder es mayor que la que

significaba la más impresionante manifestación del partido socialdemócrata

bajo Guillermo II. El hecho de que los hombres de espíritu alemanes no

necesiten mucho tiempo para aprender a manejar la lengua extraña de la misma

manera que la propia, cuando ésta aparta de ellos a los lectores que pagan,

proviene del hecho de que a ellos el idioma les sirvió siempre más para la

lucha  por  la  existencia  que  para  la  expresión  de  la  verdad.  Pero  al

traicionar a la lengua e irse con la distribución su seriedad se anuncia de

nuevo.  Es  como  si  temiesen  que  la  lengua  alemana  pudiera  arrastrarles

finalmente más lejos de lo que creen que es conciliable con su existencia

tolerada  y  con  las  justificadas  pretensiones  de  sus  mecenas.  Los

representantes de la Ilustración tenían mucho menos que perder. Su oposición

armonizaba con los intereses de la burguesía, que ya entonces poseía no

escaso poder. Voltaire y los Enciclopedistas tenían sus protectores. Sólo

más allá de esa armonía los ministros dejaban de colaborar. Jean Meslier

tuvo que callar durante toda su vida, y el Marqués de Sade pasó la suya en

diversas cárceles. Pero si bien la palabra puede convertirse en una chispa

por ahora no ha incendiado nada todavía. No tiene en absoluto el sentido de

una propaganda y apenas sí el de una proclama. Pretende expresar lo que

todos saben y se prohíben a sí mismos saber, no quiere impresionar con

sutiles descubrimientos de conexiones que sólo los poderosos conocen. En

cambio  el  político  del  partido  de  masas,  ahora  desocupado,  cuyo  pathos

retórico que hablaba del “brazo fuerte” se ha extinguido, se dedica hoy a la

estadística, a la economía política y a las inside stories. Su discurso se

ha vuelto sobrio y bien informado. Mantiene un supuesto contacto con los
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trabajadores  y  se  expresa  en  cifras  de  exportación  y  en  materiales

sucedáneos. Sabe siempre más que el fascismo y se embriaga masoquistamente

con los hechos que, sin embargo, le han abandonado. Cuando no se puede ya

apelar a ningún poder enorme la que debe acudir en su lugar es la ciencia. 

Quien se preocupe por una organización humana del mundo no puede recurrir

a ninguna instancia de apelación: ni al poder existente ni al poder futuro.

La pregunta acerca de lo que haría “uno” con el poder, si lo tuviera, una

pregunta que tenía mucho sentido para los burócratas del partido de masas,

pierde significado en la lucha contra ese poder. Presupone la continuación

de aquello que debe desaparecer: el poder de disponer sobre el trabajo

ajeno. Si en realidad la sociedad del futuro no ha de funcionar ya por medio

de la coacción, sea indirecta o directa, sino que se autodeterminará por

consenso, los resultados de este no pueden anticiparse teóricamente. Los

bosquejos para atender la economía más allá de lo que existe ya en el

capitalismo de estado pueden ser de utilidad alguna vez. Sin embargo, la

reflexión de hoy que ha de servir para la sociedad transformada no debe

pasar por alto el hecho de que, en la democracia sin clases, lo que se haya

pensado no puede imponerse de antemano por la fuerza ni por la rutina sino

que, por su misma esencia, debe reservarse para la formación del consenso.

La conciencia de esto no impedirá que alguien que se compromete con la

posibilidad de un mundo transformado reflexione sobre la manera más rápida

en  que  los  hombres  pueden  llegar  a  vivir  sin  política  de  población  ni

justicia  penal,  sin  empresas  modelo  ni  minorías  oprimidas.  Resulta

problemático para un alemán neohumanista contar con que es posible que la

destitución de las burocracias autoritarias implique una fiesta popular de

venganza. Pero si arrebatar el poder a los ahora dominantes es algo que se

consuma nuevamente mediante actos de terror, los sujetos aislados insistirán

apasionadamente en que esa desposesión del poder no redunde en restaurarlo.

Nada  en  la  Tierra  puede  justificar  la  violencia  por  más  tiempo  que  el

necesario para poner fin a la violencia. Si los adversarios tienen razón

cuando afirman que después de la caída del aparato de terror fascista se

desatará el caos, y no sólo por un momento sino indefinidamente, hasta que

en su lugar aparezca otro nuevo aparato de terror, entonces la humanidad
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está  perdida.  Es  un  pretexto  su  afirmación  de  que  sin  una  burocracia

autoritaria  quedarían  destruidas  las  máquinas,  la  ciencia,  los  métodos

técnicos y administrativos, toda la satisfacción de necesidades a la que se

ha  llegado  en  el  estado  autoritario.  La  primera  preocupación  de  los

adversarios cuando piensan en la libertad es la nueva justicia penal, no la

abolición de la misma. “Las masas —se lee en un panfleto con “material de

instrucción”— encerrarán en las cárceles a los opresores, en el lugar que

ocuparon los presos políticos”. En todo caso, la oferta de especialistas en

represión será multitudinaria. Si ella se consolida o no nuevamente depende

de los no especialistas. El papel de los especialistas puede ser más modesto

por cuanto el modo de producción no debe proseguir de manera muy diferente a

la que se desarrolló ya en el estatismo integral. El capitalismo de estado

parece a veces casi una parodia de la sociedad sin clases. Y no son pocos

los indicios de que, incluso por razones técnicas, su modo de producción

centralizado resulta obsoleto. Cuando ciertas unidades pequeñas aumentan en

importancia  frente  a  la  instancia  central  en  la  producción  y  en  la

estrategia industriales modernas, de suerte que la cúpula centralista debe

alimentar  cada  vez  mejor  a  los  trabajadores  de  élite,  estamos  ante  la

manifestación  visible  de  una  transformación  económica  general.  La

degradación  de  los  individuos  a  meros  centros  de  reacción  capaces  de

responder  a  todo  prepara  al  mismo  tiempo  su  emancipación  del  comando

central.

Ni  siquiera  las  armas  perfectas  de  que  dispone  la  burocracia  serían

capaces  de  impedir  constantemente  la  transformación  si  no  tuviesen  una

fuerza  que  no  es  simplemente  inmediata.  El  individuo  se  ha  constituido

históricamente en el miedo. Y hay una exacerbación del miedo más allá del

miedo  a  la  muerte  ante  la  cual  ese  individuo  se  disuelve.  El

perfeccionamiento de la centralización en la sociedad y en el estado impulsa

al sujeto a su descentralización. La centralización continúa el proceso de

parálisis en el que el hombre había caído ya desde la época de la gran

industria  debido  a  su  creciente  prescindibilidad,  a  su  separación  del

trabajo productivo, a la constante preocupación por la ayuda de emergencia.

La marcha del progreso hace que a las víctimas les parezca que para su
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bienestar da prácticamente lo mismo la libertad que la falta de libertad. A

la libertad le sucede lo mismo que a la virtud, según Valéry. No se la

discute sino que se la olvida y, en el mejor de los casos, se la embalsama

como a la consigna de la democracia después de la última guerra. La gente

está de acuerdo en que la palabra libertad ya sólo debe emplearse como una

mera  frase;  tomarla  en  serio  sería  utópico.  La  crítica  de  la  utopía

contribuyó una vez a que la idea de libertad fuera la de su realización. En

la actualidad, la utopía es difamada porque, bien a bien, ya nadie quiere su

realización. Estrangulan la fantasía, a la que ya Bebel no era muy afecto.17

Si el terror dentro del campo de acción de la Gestapo provoca también al

menos tendencias subversivas, fuera de las fronteras es capaz de inducir un

funesto respeto por la perpetuidad de la coacción. En lugar del capitalismo

de estado antisemita, inflexible y agresivo, la gente llega a soñar a duras

penas  en  otro  que  administre  al  pueblo  por  la  gracia  de  las  potencias

mundiales  tradicionales.  “No  hay  un  socialismo  que  pueda  realizarse  por

medios  que  no  sean  autoritarios”  es  la  conclusión  a  la  que  llega  el

economista Pirou.18 “En nuestra época, la autoridad es ejercida por el Estado

en  el  marco  de  la  nación.  Con  ello,  aun  cuando  esté  orientado

internacionalmente en su programa de acción, el socialismo hoy sólo puede

ser nacional”. Y los interesados directamente en el asunto piensan de la

misma manera que este observador. Por muy sinceros que sean al pensar en la

“democracia obrera”, las medidas dictatoriales destinadas a asegurarla, la

“sustitución” del aparato actual por el futuro, la fe en la “calidad de

líder” del partido, en suma, las categorías de la represión probablemente

necesaria cubren con tanta precisión el plano realista más cercano que la

imagen que aparece en el horizonte y hacia la que señalaban los políticos

socialistas  resulta  sospechosa  de  ser  sólo  un  espejismo.  Al  igual  que

aquellos críticos liberales de los procedimientos penales a los que una

revolución burguesa llama al Ministerio de Justicia se sienten de ordinario

cansados al cabo de dos años porque sus fuerzas se les agotan en el forcejeo

con el poder de los funcionarios provinciales, así también los políticos e

17 Cfr. Bebel, op. cit., pp. 141 y 55.
18 Gaétan Pirou, Neo-Liberalism, Neo-Corporatism, Neo-Socialism, París, 1939, p.
173.

37



 Archivo Bolívar Echeverría                                                                                            Discurso crítico y filosofía de la cultura
_______________________________________________________________________________________________

intelectuales parecen quedar desalentados por la tenacidad de lo existente.

Del fascismo, y aún más del bolchevismo, habría debido aprenderse que lo que

al conocedor imparcial le parece una locura es a veces precisamente lo que

existe, y que la política, según una frase hitleriana, no es el arte de lo

posible sino de lo imposible. Además, lo que acontece no es de ninguna

manera, como se quiso hacer creer, algo que no hubiera sido de esperarse.

Para que un día los hombres arreglen sus asuntos de manera solidaria deberán

cambiar mucho menos de lo que les ha cambiado el fascismo. Se mostrará

entonces que los seres limitados y taimados que hoy llevan nombres humanos

no eran sino figuras grotescas, malignas máscaras animadas detrás de las

cuales  se  malograba  una  posibilidad  mejor.  Para  llegar  a  percibir  esta

posibilidad,  la  imaginación  debe  poseer  una  fuerza  que  ciertamente  el

fascismo le arrebató. La imaginación está absorbida por el esfuerzo que cada

individuo  tiene  que  hacer  para  poder  seguir  colaborando.  Pero  las

condiciones materiales están cumplidas. Frente a la necesidad que tienen la

transición, la dictadura, el terrorismo, el trabajo y el sacrificio, el

advenimiento de lo otro depende únicamente de la voluntad de los hombres.

Como  todos  pueden  verlo,  la  que  hace  unos  pocos  decenios  se  anunciaba

oficialmente como una barrera técnica y organizativa insuperable, ha sido

rota.  Por  esto,  las  teorías  económicas  simplistas,  que  tenían  piernas

demasiado cortas, han sido sustituidas por antropologías filosóficas. Si se

ha hecho posible manufacturar medias con el aire, hay entonces que recurrir

a  lo  eterno  en  el  hombre,  es  decir,  declarar  invariantes  las  esencias

psicológicas para presentar al dominio como eterno. 

El hecho de que ni siquiera los enemigos del estado autoritario sean

capaces de concebir la libertad destruye toda comunicación. Extraña es la

lengua en la que uno no reconoce su propio impulso o que no lo inflama. Por

ello hoy la literatura “no conformista” de la burguesía no llega ni siquiera

a molestarla; a ella, que ha sabido llevar a Tolstoi al cine sonoro y a

Maupassant al  drugstore. No sólo se han vuelto ideológicas las categorías

concebidas para representarse el futuro sino también aquellas criadas para

dar cuenta del presente. Ya ahora la realización es tan directamente decible

que no se puede hablar. Es explicable que una idea que resulta difícil de
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utilizar y de etiquetar suscite un mayor recelo en las instancias encargadas

de  la  ciencia  y  la  literatura  que  incluso  la  adhesión  a  una  doctrina

marxista. Las tomas de posición a las que tal idea podía ser inducida bajo

el prefascismo mediante palabras persuasivas, para luego deshacerse de ella

de una vez y para siempre —“¡habla, si es lo que quieres!”—, serían hoy

inútiles incluso para los dominados. La teoría no cuenta con un programa

para la próxima campaña electoral, y ni siquiera para la reconstrucción de

Europa, de la que ya se ocuparán los especialistas. No es capaz de ponerse

al servicio de la disposición a la obediencia que ya hoy se apodera también

del pensamiento. A pesar de todo el empeño con que intenta seguir la marcha

del  conjunto  social  hasta  en  las  más  sutiles  diferencias,  no  puede

prescribir  a  los  individuos  la  forma  de  su  resistencia  frente  a  la

injusticia. El pensar mismo es ya una señal de resistencia, el esfuerzo para

no dejarse engañar una vez más. El pensar no se opone sin más a toda orden y

toda obediencia sino que las pone siempre y en cada caso en referencia a la

realización de la libertad. Lo que está en peligro es esta referencia. Los

conceptos  sociológicos  y  psicológicos  son  demasiado  superficiales  para

expresar  lo  que  en  los  últimos  decenios:  les  ha  sucedido  a  los

revolucionarios: la intención dirigida hacia la libertad ha quedado dañada,

y sin ella no puede concebirse ni el conocimiento ni la solidaridad, tampoco

una verdadera relación entre el grupo y el dirigente. 

Si un retorno al liberalismo es imposible, la forma de actividad más

adecuada  parece  ser  entonces  la  que  fomente  el  capitalismo  de  Estado.

Cooperar con él, extenderlo y llevarlo en todas partes hasta sus formas más

avanzadas ofrecería la ventaja de estar con el progreso y tener todas las

garantías  de  éxito  que  puedan  desearse  para  la  politique  scientifique.

Puesto  que  el  proletariado  ya  no  tiene  nada  que  esperar  de  las  viejas

potencias no le quedaría otro remedio que aliarse con las nuevas. El hecho

de que la economía planificada, puesta en práctica por los Caudillos y los

Padres de las naciones, esté menos lejos de la economía socialista que el

liberalismo debería ser la base de la alianza entre los dirigentes y los

proletarios. Es sentimental, se dice, colocarse siempre, por simpatía con

los  derrotados,  en  una  actitud  negativa  con  respecto  al  capitalismo  de
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estado. Después de todo, los judíos habrían sido casi siempre capitalistas;

por otro lado, las naciones pequeñas no tendrían ya razón de existir. El

capitalismo  de  estado  sería  hoy  lo  realmente  posible.  Mientras  el

proletariado no haga su propia revolución, ni él ni sus teóricos tendrían

otra opción más que la de seguir al Espíritu del mundo por el camino que ha

tenido a bien elegir. Tales voces, que no son pocas, no son las menos

inteligentes, ni siquiera las menos honradas. Y es verdad que, con una

recaída en la antigua economía privada, comenzaría de nuevo todo el terror

bajo  una  denominación  diferente.  Pero  el  esquema  histórico  de  tales

razonamientos sólo reconoce la dimensión en la que intervienen el progreso y

el retroceso; es un esquema que prescinde de la intervención de los hombres.

Sólo los estima como lo que son dentro del capitalismo: como magnitudes

sociales, como cosas. Mientras la historia del mundo siga su curso lógico,

dejará de cumplir su destino humano.

40


