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PRESENTACION*

Bolivar Echeverria

Estado autoritario, de Max Horkheimer, es uno de esos textos a la vez
famosos y secretos, cuya influencia efectiva en la discusion de los temas
gue tocan rebasa con mucho el conocimiento directo que el puablico tiene de
ellos. Preparado desde 1939, escrito en 1940 y publicado marginalmente,
casi como “para ocultarlo”, en 1942,1 este ensayo contiene algo asi como el
manifiesto politico de la Escuela de Frankfurt, un manifiesto con el que —
dada la “explosividad politica y el atrevimiento tedérico” de sus tesis?— no
todos los miembros de ella estaban necesariamente de acuerdo, o al menos no
con el entusiasmo que su autor hubiera esperado.

Horkheimer parte de 1la premisa, que resuena a lo largo de todo su
texto, de que el caréacter critico de la Escuela de Frankfurt se fundamenta
en la suposiciéon de que su discurso es un contrapunto tedérico del
movimiento social y politico encaminado a reconvertir el proceso histoérico
de la humanidad a partir de la instauracién de una “sociedad sin clases”;
es decir, en la conviccion de que ella es una “compafera de ruta” de la
revolucion comunista. Los temas de su discurso, su sentido metodolégico, su

creacion de conceptos, dependen del didlogo que mantiene con ese

"Bolivar Echeverria, “Presentacién”, Max Horkheimer, El estado autoritario, México,
Itaca, 2006, pp. 9-26.

1 En el volumen mimeografiado Walter Benjamin zum Geddchtnis (En memoria de Walter
Benjamin), publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt ya
en el exilio, en Los Angeles, y en el que se encuentran también las “Tesis” de
Walter Benjamin sobre la historia, asi como otro ensayo de Horkheimer, *“Vernunft
und Selbsterhaltung” (“Razén y autoconservacién”), y uno de Th. W. Adorno, “George
und Hofmannstahl”. Cfr. Max Horkheimer (ed.), Walter Benjamin zum Geddchtnis, Los
Angeles, Institut fir Sozialforschung, 1942.

2 Rolf Wieggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, Theoretische Entwicklung
Politische Bedeutung, Minchen, Carl Hanser Verlag, 1986, p. 314 y ss. (En
castellano: Rolf Wiggershaus, La escuela de Francfort, México, FCE, 2010).
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movimiento, un didlogo que no requiere ser explicito para ser determinante.

cPero en qué situacién se encuentra este interlocutor de 1la teoria
critica a comienzos de 1los afos cuarenta en Europa, en la época de la
consolidacion del pseudosocialismo stalinista en 1la Union Soviética, del
ascenso de la contrarrevoluciéon fascista en Italia, Espafia, Alemania, y de
la decadencia autista del establishment politico en los demas paises del
continente? Segun Horkheimer, en una situacidn desastrosa.

El relato con el que Horkheimer intenta explicar esta situacidn cuenta
la historia de las posibilidades de actualizacidén politica que ha tenido en
la época moderna la emancipacion o autoafirmacidén libre de los individuos,
descubierta en la vida social moderna en tanto que organizada alrededor del
mercado o “esfera de la circulacién mercantil simple de la riqueza social”.
El primer capitulo de esta historia cuenta el episodio de una Caida.
Cautivada por la capacidad socializadora que tiene el proceso de conversion
de los bienes en mercancia y de los seres humanos en propietarios privados,
la “sociedad de mercado” permite y fomenta esta conversidén, dejandola
avanzar hasta 1los extremos absurdos a los que la lleva el capitalismo.
Este, en efecto, que desde antiguo se habia servido del mercado
“respetuosamente”, pasa en la modernidad a wutilizarlo de manera
“autoritaria”. En lugar de entrar en 1la “esfera de 1la circulacion
mercantil” y aprovecharla para cumplir con su “férmula general” (D - M -
D’: comprar barato para vender caro), dejandola estar con su legalidad
autonoma, el capitalismo pasa ahora a ocuparla plenamente y a imponerle su
necesidad particular —la de la acumulacién a toda costa— como si fuera una
ley general de ella misma. Esta hybris o desmesura capitalista impulsa al
principio de 1o mercantil a mercantificar hasta 1o inmercantificable y a
asegurar su eficiencia mediante recursos que lo contradicen esencialmente.
La “sociedad de mercado” <cierra un o0jo cuando este principio, que
corresponde propiamente al orden de 1los objetos, invade, en un afan ya
innegablemente capitalista, el orden de la sujetidad humana y convierte en
objeto mercantil 1o que esencialmente s6lo puede ser sujeto: la fuerza de
trabajo de los trabajadores. Al mostrar esta debilidad hacia el
capitalismo, 1la sociedad de mercado tolera el aparecimiento de un fendmeno
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gue es mortal para ella misma, el monopolio. Se trata de un fendmeno que
viene a atentar contra sus leyes mas basicas, las de la libertad en 1los
intercambios y la igualdad de los participantes en ellos. En efecto, solo
el monopolio de la propiedad de los medios de produccidén hace posible que
los trabajadores se vean obligados a convertir su fuerza de trabajo en
mercancia; so6lo él 1lleva a que la *“sociedad civil” o sociedad de 1los
propietarios privados se escinda en dos clases contrapuestas, la de 1los
capitalistas y la de los proletarios. La caida de la sociedad de mercado en
manos del capitalismo convierte a ésta, de la sociedad de libertades que
debia ser en principio, en una sociedad que cumple las Ordenes emanadas de
la “autoridad” del capital.

Los primeros estados que la sociedad moderna se da a si misma retoman
y refuncionalizan a su manera el viejo aparato autoritario de los estados
premodernos; su autoritarismo no es moderno todavia. Segun Horkheimer, el
estado autoritario propiamente moderno aparece con la Revolucidén Francesa y
lo hace, paradéjicamente, como resultado de una resistencia contra el
autoritarismo capitalista de 1la sociedad. El remedio que 1los primeros
revolucionarios modernos, los franceses, pretenden encontrar contra el
bloqueo de las posibilidades de una fraternité revolucionaria, impuesto por
el despliegue aparentemente libre de la propriété en el mercado, consiste
simplemente en la anulacién de ese juego. Intentan combatir la deformacidn
gue el capitalismo introduce en la esfera de la circulacién mercantil con
una deformacién en el sentido contrario, con la intervencidn del estado en
la vigencia misma de las leyes del mercado. Para ellos, sO0lo un “estado
autoritario” estd en capacidad de corregir a la “sociedad autoritaria”.

E1l movimiento social y politico del comunismo, que en su manifiesto de
1848 habla claramente de la sociedad por construir como una “asociacion de
hombres libres”, plantea en cambio que de lo que se trata no es de eliminar
esa emancipacién del individuo que aparecidé con la mercantificaciéon de 1la
vida social, sino de rescatarla dialécticamente, de trasladarla o
traducirla a las condiciones histéricas modernas. Bajo estas condiciones,
mucho de 1o que antes pertenecia al reino del azar, como, por ejemplo, la
distribucion de 1la propiedad sobre la riqueza, ha dejado de ser un hecho
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aleatorio, un fruto de la casualidad, y ha pasado a ser el resultado de la
intervenciéon humana. No es la buena fortuna sino la mejor técnica la que le
asegura una mayor productividad a una empresa individual. Para abrirse paso
en estas nuevas condiciones sin arrollar 1las leyes del intercambio
mercantil, 1la afirmacion 1libre de esa empresa individual necesita
desenvolverse no en hostilidad ciega sino en armonia consciente con el
desarrollo de la sociedad e, indirectamente, con el desarrollo de cada una
de las demas empresas individuales.

Horkheimer adelanta en este ensayo una idea que serd decisiva en el
esquema conceptual de Dialéctica de la Ilustracion, la obra clasica de la
Escuela de Frankfurt, redactada conjuntamente por él y por su amigo Theodor
W. Adorno, el otro inspirador principal de esa Escuela. Se trata de la idea
de que, con el siglo xx, el mundo ha entrado en una nueva fase de la época
moderna, la que se caracteriza esencialmente por una alteracion sustancial
del modo en que la reproduccién capitalista de la riqueza social afecta al
conjunto de 1la vida humana; en efecto, segun Horkheimer, 1la omnipotencia
del capital ha dado al traste no sO0lo con el liberalismo econdmico sino
“con toda 1la esfera de 1la circulacién mercantil”, sobre 1la cual se
levantaba el escenario de la politica y del que despegaba la ilusion del
gobierno democratico. Las “decisiones” del capital parecen ahora no
necesitar de 1la mediacion del estado en el escenario de 1la actividad
politica sino s6lo de la utilizacién del mismo como instrumento directo de
su puesta en practica. El estado ha sido despedido de su funciodn
instauradora de un encuentro en el vaivén de presiones ejercidas, en un
sentido, por el capital y, en otro, por la sociedad, y ha sido encargado de
imponer incuestionadamente 1las primeras sobre las segundas, sea por las
buenas, mediante una politica demagogica, o por las malas, sirviéndose de
la represion. El estado liberal ha madurado hasta convertirse en un “estado
autoritario”, es decir, obediente hacia arriba, hacia el capital, e
impositivo hacia abajo, hacia la sociedad.

Esta idea clave de Horkheimer —que desaté una fuerte polémica dentro

del Institutos— se refiere a un hecho que resulta decisivo en el mundo

3 En la que destacan los trabajos de Friedrich Pollock, “State Capitalism”, Studies
in Philosophy and Social Sciences, 1941, Num. 2, y de Franz Neumann, Behemoth, The
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social de la civilizacién moderna. En efecto, el encriptamiento del super-
yo en 1los meandros del yo, su accién desde la “interioridad” de este
ultimo, de la que éste no logra distanciarse al ejercer la suya propia —un
ocultamiento que es definitorio de la “authoritarian personality” estudiada
por entonces en el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt,
repite la omnipresencia del capital cuando actua incluso desde el mas
infimo acto de intercambio mercantil-, es un dispositivo que configura todo
el comportamiento del hombre moderno, del mundo de la vida moderna y de esa
misma vida, como lo ejemplifica el famoso capitulo “Industria cultural” en
Dialéctica de Ilustracion.

La teoria de la sociedad y el estado autoritarios de Horkheimer es una
alternativa valida frente a la “teoria del totalitarismo” defendida por
Hannah Arendt;# deja ver, por debajo de 1la autopresentacion liberal vy
“democratica” de los estados “occidentales”, el autoritarismo estructural
de 1la sociedad moderna, dominada por 1la monopolizacidén capitalista, vy
permite reconocer en el “estado totalitario”, “capitalismo de estado” o
“socialismo de estado” —-sea en su versién parcial o “mixta”, como la
nacionalsocialista, o0 en su versién plena y pura, como la *“socialista
realista”>— una reaccidén contra ese autoritarismo, una impugnacion que sin
embargo se mantiene en el mismo plano que él y 1lo continva, sin 1llegar
nunca a atentar verdaderamente contra su fundamento, que es el modo
capitalista de reproducir la riqueza social.

“E1l Estado autoritario de nuestra época es el capitalismo de Estado”,
afirma Horkheimer, abrumado por las noticias que le llegan de Europa y que

apuntan hacia el triunfo préximo de una de las dos versiones de ese Estado

Structure and Practice of National Socialism. Versidn en en espafiol: Behemoth:
pensamiento y accioén en el nacionalsocialismo, México, FCE, 1942.

4 Cfr. Hannah Arendt, Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Berlin/Wien,
Ullstein, 1975, t. 1III. (En castellano: Hannah Arendt, Los origenes del
totalitarismo, Madrid, Taurus 1998). Teoria que, dicho sea de paso, ha prestado tan
buenos servicios a historiadores “comprensivos del nazismo aleman” como Ernst
Nolte. cfr. Ernst Nolte, Der europédische Biirgerkrieg 1917-1945:
Nationalsozialismus und Bolschewismus, Frankfurt am Main, Propyléen Verlag, 1987.
(En castellano: Ernst Nolte, La guerra civil europea 1917-1945: Nacionalsocialismo
y bolchevismo, México, FCE, 1994).

5 0 “revisionista”, como la llama Horkheimer sugiriendo que el stalinismo, al que
nunca menciona por su nombre, es el heredero de 1la socialemocracia alemana,
criticada por Rosa Luxemburg debido precisamente a su “revisionismo”.
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y a la casi segura claudicacion del Estado autoritario 1liberal o no
estatista.® El “capitalismo de Estado” muestra que el capitalismo puede
sobrevivir toda una época a la economia de mercado, todo el tiempo que le
tome llevar a la sociedad a la catastrofe. Lo que tiene lugar en esta fase
del capitalismo, segun Horkheimer, es una “supresiéon de la esfera de la
circulacién mercantil” que va mas alla de la ejercida por el autoritarismo
monopolista del capital, es decir, mas alla de 1la “subsuncion real” del
ambito en que circulan las mercancias “genuinas” (medios de produccién y de
consumo) bajo las exigencias monopolizadoras, emanadas de 1la implacable
competencia inter-capitalista. Se trata de una “supresion” mas radical,
debida a una monopolizacién que, ejercida en este caso a través del estado,
afecta al otro ambito de esa esfera circulatoria —-el que contiene 1los
intercambios entre las mercancias “genuinas” y 1la “pseudo-mercancia” o
mercancia fuerza de trabajo—, anulando el escenario en que se juega el
valor real del salario, esto es, el lugar en donde el valor capitalista
realiza su autovalorizacion. Es una supresion que resulta totalmente

contraproducente en términos capitalistas puesto que significa el retroceso

6 Durante toda la segunda mitad del siglo xx se tuvo por evidente que este
diagndéstico de Horkheimer estaba equivocado. El triunfo de 1las “democracias
occidentales”, primero, sobre la versién nazi del capitalismo de Estado y, después,
con la “guerra fria” (que comenzé curiosamente con el fuego atémico de las
explosiones en Hiroshima y Nagasaki y en la que no faltaron otros momentos de “alta
temperatura”), sobre 1la version soviética del mismo, parecié haber clausurado
definitivamente esas vias posibles del estado autoritario. No obstante, tampoco el
estado autoritario *“liberal” salié propiamente indemne de 1la contienda: varios
rasgos esenciales combatidos en el autoritarismo totalitario pasaron a ser suyos,
desfigurandolo sustancialmente. Corregida después de 1los sucesos, la proyeccién de
Horkheimer puede resultar valida. Puede decirse que, en esta vuelta de siglo,
después de la bancarrota catastro6fica de la época “neoliberal” del capitalismo —
cuando éste recobrdé su anti-liberalismo profundo, despidiéndose de 1la respuesta
keynesiana que opuso al desafio “socialista” después de la segunda guerra mundial-,
la estructura demagogica del “estado popular” aleman durante el Tercer Reich ha
sido superada en Occidente por otra que 1la perfecciona en 1la medida en que
sustituye 1la opinién publica ciudadana con una versién virtual de 1la misma,
traductora y transmisora directa de la “voluntad” del capital a las masas; es
innegable, por otro lado, que 1la imposicio6n arbitraria de una diferenciacion del
“valor del trabajo” en el “mercado globalizado”, en marcado detrimento de 1los
trabajadores “no civilizados”, se acerca a su manera a la “superacién” del mercado
de trabajo en el “estado de 1los trabajadores” soviético. Cada vez mas autores
coinciden en 1la idea expuesta por Carl Amery, de que Hitler, el vicario de la
escasez, habréd sido el verdadero “precursor” del siglo xx1i. Cfr. Carl Amery, Hitler
als Vorldufer. Auschwitz-der Beginn des 21. Jahrhunderts?, Minchen, Luchterhand,
1998. (En castellano: Carl Amery, Auschwitz, ¢;comienza el siglo XXI? Hitler como
precursor, México, FCE, 1998).
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de 1la “esclavitud moderna” a 1la esclavitud antigua, es decir, a una
situacion de imposibilidad técnica de 1la explotacién del plusvalor y, con
ello, al suicidio, es decir, a la eliminaciodén del capital en 1o que él es
esencialmente: plusvalor acumulado. Irdnicamente, debid ser precisamente el
“socialismo de estado” o “estatismo integral” conocido como “socialismo
realmente existente” el que, en plena inconciencia, obedeciendo a su total
inconsistencia tedrica, pusiera en practica este suicidio lento, pseudo-
socialista, del capitalismo, esta “parodia de la sociedad sin clases”. En
medio de la modernidad, pero a la manera del esclavista antiguo, el capital
global estatizado en el “capitalismo de Estado”, no paga a sus “esclavos”
por su trabajo sino que, siendo duefio monop6lico de todo el trabajo social,
los “mantiene” o subsidia.’

El tema principal de este ensayo-proclama —que pudo ser la definiciodn
politica de la Escuela de Frankfurt— alcanza una precisidén mayor cuando se
plantea dentro de las condiciones ominosas de toda una “época autoritaria”
como la que, segun Horkheimer, esta alcanzando su culminacion en la Segunda
Guerra Mundial.

La época de la “actualidad de 1la revolucién”, de la que hablaba Lukacs
a comienzos de los afios veinte, se ha esfumado: las masas proletarias, o
estan desmovilizadas por el autoritarismo pseudoliberal de Occidente, o son
movilizadas en contra de si mismas por empresas estatales
recalcitrantemente capitalistas, las unas “socialistas”, las otras
nacionalistas, las dos demagdgicas y represivas a la vez. Sin embargo las
desastrosas condiciones en que se encuentra el interlocutor de la teoria
critica, el movimiento comunista, no eliminan 1la posibilidad de que,
metamorfoseado en figuras s6lo lejanamente emparentadas con 1la de las
grandes organizaciones clasistas de finales del siglo xix, que parecia ser
su figura natural -reducido tal vez, paraddéjicamente, a la nuda esperanza
del sujeto aislado que detecta en otros ambitos 1la posibilidad de 1la
sociedad emancipada—, ese “movimiento” siga vivo y siga activo en su
didlogo con la teoria critica. La palabra, en cualquiera de sus vias de

7 Esta seria la razén de que, durante la 1llamada “guerra fria”, la presién
productivista ejercida por 1la competencia armamentista sobre 1la economia de
capitalismo estatal en el imperio soviético no haya redundado en una vitalizacion
de esa economia sino, por el contrario, en su implosiédn.
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manifestacién, alcanza en ocasiones a ser portadora de sentido, y todo
sentido trae consigo inevitablemente una referencia a la vida emancipada;
cuando 1lo hace, abandona 1la impotencia en que 1la mantiene el estado
autoritario, se sacude la condena a girar en blanco como verborrea inutil y
abrumadora, y resulta para él “una amenaza mayor que lo que pudo ser la mas
impresionante manifestacion del partido socialdem6crata aleman bajo
Guillermo II”.

En este momento argumentativo, el ensayo de Horkheimer 1lega a un
punto en que se convierte en un claro homenaje a Walter Benjamin y en
especial a sus “tesis sobre el materialismo histérico” publicadas por
primera vez acompafadas de este ensayo.

El destino de las organizaciones proletarias anunciaba ya esta época
de 1la sobrevivencia del capitalismo como capitalismo de estado, dice
Horkheimer repitiendo a Benjamin. El1 sacrificio que ellas hicieron de su
“nervio revolucionario” a finales del siglo xix con el fin de contribuir a
un “desarrollo de las fuerzas productivas” que podria llevar incluso por si
solo a que la sociedad pasara del capitalismo al socialismo de manera
incruenta, <casi imperceptible; su contribucién al fortalecimiento del
Estado capitalista encargado de promover ese desarrollo, adelantaban lo que
este Estado exigiria de ellas so6lo unos decenios mas adelante, ya sin 1los
“procedimientos engorrosos” de la democracia liberal. “No hay otra cosa que
haya corrompido mads a la clase trabajadora alemana que la idea de que ella
nada con la corriente” —-se lee en la Tesis 11 de W. Benjamin sobre el
materialismo historico—, es decir, con la corriente del progreso de las
fuerzas productivas tal como estan organizadas actualmente, es decir, de un
modo capitalista. La critica benjaminiana de la idea moderna del progreso
gue el socialismo adopta de manera suicida —con la aberrante concepcion del
tiempo como un espacio homogéneo y vacio, exterior e indiferente respecto
de os acontecimientos que suceden o “tienen lugar” en é1— es el tema en
torno al cual Horkheimer elabora sus variaciones. Hablar de 1la revolucidn
no es hablar de la culminacioén del continuum histoérico establecido sino de
su interrupcioén, habia escrito Benjamin, y Horkheimer amplia: “E1 final de

la explotacidén, 1la sociedad sin clases, el comunismo entendido como
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socialismo democratico, no pueden venir de una aceleracidén del progreso
sino de un salto que se sale fuera del progreso.”

En la época actual, escribe Horkheimer refiriéndose a una actualidad
que perdura exacerbada hasta esta vuelta de siglo, “la marcha del progreso
hace que a las victimas les parezca que para su bienestar da practicamente
lo mismo 1la 1libertad que 1la falta de 1libertad”. Hay en ellas un
desfallecimiento de 1la capacidad utépica, un desinterés por el mundo
emancipado que propone la utopia. S6lo el discurso critico es capaz de
detectar los puntos de quiebra o las zonas de fracaso de este conformismo
gue aparecen en las fisuras insignificantes o 1las disfuncionalidades
periféricas del gran aparato; s6lo él puede rescatar la pervivencia del
sentimiento dirigido hacia la libertad.® Horkheimer redescubre 1la
incompatibilidad esencial del discurso critico <con 1lo establecido.
Inservible para 1la “disposicion a 1la obediencia”, es un discurso que
“expresa 1o que todos saben pero se prohiben a si mismos saber”: que “bajo

los adoquines esta la playa”.

Bolivar Echeverria

8 Temeroso de 1las interpretaciones equivocadas a 1las que puede dar 1lugar la
positividad o el “optimismo” excesivo de sus formulaciones.
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ESTADO AUTORITARIO®

Max Horkheimer

Las predicciones historicas acerca del destino de la sociedad burguesa se
han confirmado. En el sistema de 1la 1libre economia de mercado —que ha
conducido a los hombres a los inventos ahorradores de trabajo y finalmente
a la foérmula matematica del mundo—, sus productos especificos, 1las
maquinas, se han convertido en medios de destruccién; y esto no solamente
en el sentido literal pues en lugar de volver superfluo el trabajo han
vuelto superfluos a los trabajadores. La burguesia misma estd diezmada. La
mayoria de 1los burgueses ha perdido su independencia; los que no han sido
expulsados hacia el proletariado o mas bien hacia 1la masa de 1los
desempleados han caido en 1la dependencia de 1los grandes trusts o del
Estado. La esfera de 1la circulacién mercantil, “E1 Dorado” de 1los
aventureros burgueses, esta siendo liquidada. Su funcidn 1la cumplen, en
parte, los trusts, que se financian a si mismos sin ayuda de los bancos,
eliminan el comercio intermedio y dominan las asambleas de accionistas. En
parte, es el estado el que se ocupa del negocio. La alta burocracia
industrial y estatal ha quedado como caput mortuum del proceso de

transformacién de la burguesia.

De una manera o de otra, con o sin trust, el representante oficial de la
sociedad capitalista, el estado, debe finalmente asumir la direccidén de la
produccién... Todas 1las funciones sociales de 1los capitalistas son
realizadas ahora por empleados a sueldo... y el estado moderno vuelve una
vez mas a convertirse solamente en la organizacién que la sociedad burguesa
se da a si misma para mantener las condiciones externas del modo de
produccion capitalista contra 1los abusos provenientes 1o mismo de 1los

trabajadores que de 1los capitalistas individuales... Cuanto mas son las

*

Max Horkheimer, “El estado autoritario”, trad. Bolivar Echeverria, Palos de la
critica, num. 1, México, 1980, pp. 112-135. [En aleman: Max Horkheimer,
“Autoritarer Staat”, en Walter Benjamin zum Geddchtnis, Los Angeles, Institut fur
Sozialforschung, 1942, pp. 123-161]. Esta version fue revisada, corregida y
publicada Max Horkheimer, “Estado autoritario”, México, Itaca 2006.
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fuerzas de produccidén que pasan a ser propiedad suya, tanto mas se convierte
en el verdadero capitalista total, tanto mayor es el numero de ciudadanos a
guienes explota. Los trabajadores no dejan de ser asalariados, proletarios.
La relacidén capitalista no queda suprimida, sino que mas bien es llevada a

su extremo.®

En la transicion natural del capitalismo de los monopolios al capitalismo
de estado, 1lo ultimo que puede ofrecer 1la sociedad burguesa es la
“apropiacién de 1los grandes organismos de produccién y de circulacién,
primero por parte de sociedades andnimas, después por trusts y a
continuacion por parte del estado”.1® E1l capitalismo de estado es el estado
autoritario del presente.

Segun la teoria, al desarrollo natural del orden mundial capitalista le
estd reservado el destino de un fin no natural: los proletarios reunidos
destruyen la ultima forma de la explotacidén, la esclavitud del capitalismo
de estado. La competencia entre 1los asalariados habia garantizado la
prosperidad de 1los empresarios privados. En eso consistia la libertad de
los pobres. La pobreza era al principio un estrato social, después se
convirtidé en panico. Los pobres debian correr y tropezar unos con otros
como la muchedumbre en un edificio en llamas. La salida era la entrada en
la fabrica, el trabajar para el empresario. No podia haber suficientes
pobres, su numero era una bendicién para el capital. Sin embargo, en 1la
misma medida en que el capital concentra a los trabajadores en 1la gran
empresa, cae €l en la crisis y hace que la existencia de ellos se vuelva
desesperada. Ya ni siquiera pueden cosificarse. Su propio interés los
orienta hacia el socialismo. Cuando la clase dominante “tiene que alimentar
al obrero, en vez de ser alimentada por é1” ha llegado el momento de la
revolucidén. Esta teoria de la hora final tuvo su origen en una situacidn
gue era todavia equivoca, y ella misma tiene un doble sentido: o bien
cuenta con el derrumbe a causa de la crisis econdmica, Yy entonces queda

excluida 1la consolidacién por medio del estado autoritario prevista por

° Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie Zur
wWissenschaft, Berlin, 1924, pp. 46-47; cfr. Herrn Eugen Dihrings Umwalzung der
Wissenschaft, 10a edicidn, Sttutgart, 1929, pp. 298 y ss.

10 Friedrich Engels, op. cit., p. 55.
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Engels; o bien espera la victoria del estado autoritario, y entonces ya no
se puede contar con el derrumbe a causa de la crisis dado que ésta se ha
definido siempre en referencia a 1la economia de mercado. Pero el
capitalismo de Estado, al eliminar el mercado, congela el peligro de la
crisis para todo el tiempo que haya de durar la “Alemania eterna”. En su
“inevitabilidad econdmica”, significa un progreso, un nuevo respiro para el
dominio. Organiza el desempleo de 1la fuerza de trabajo. Tan sélo los
sectores de la burguesia condenados a desaparecer estan todavia
verdaderamente interesados en el mercado. Hoy los grandes industriales soélo
piden a voces el liberalismo alli donde 1la administracion estatal es
todavia demasiado liberal y no esta totalmente bajo su control. La economia
planificada, mas adecuada a la época, puede alimentar mejor a las masas Yy
hacerse alimentar mejor por ellas que el resto del mercado. La libre
economia ha cedido el lugar a una nueva época, dotada de una estructura
social propia. Y sus tendencias especiales se manifiestan a escala nacional
e internacional.

Que el capitalismo puede sobrevivir a la economia de mercado era algo que
estaba ya anunciado desde hacia tiempo en el destino de las organizaciones
proletarias. La consigna de unirse en sindicatos y partidos fue seguida
prolijamente, pero la medida en que éstos llevaron a cabo las tareas no
naturales de los proletarios unidos —es decir, 1la resistencia contra 1la
sociedad de clases en general— fue menor que la de su obediencia a las
condiciones naturales de su propio desarrollo hacia organizaciones de masa.
Se acomodaron a las conversiones de la economia. En el liberalismo, se
habian orientado hacia 1la obtencién de mejoras. La influencia de 1los
estratos obreros que estaban en cierta medida asegurados adquiridé pronto un
peso mayor en 1los sindicatos debido a su capacidad de pago. El partido se
interesdé por la legislacion social: habia que hacer mas facil la vida para
los obreros en el capitalismo. Con sus luchas, el sindicato conquistaba
ventajas para determinados grupos profesionales. Se elaboraron, como
justificaciones ideoldgicas, frases sobre 1la democracia en la empresa y
sobre el crecimiento natural hacia el socialismo. E1l trabajo como profesidn
—como ese ejercicio agobiante conocido s6élo en el pasado— dejo
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practicamente de ser puesto en cuestién. De orgullo de 1los primeros
burgueses, el trabajo pasé a ser el anhelo de los desheredados. Las grandes
organizaciones fomentaban una idea de asociacion que poco se distinguia de
las de estatizacidén, nacionalizacidén o socializacion en el capitalismo de
estado. La imagen revolucionaria de 1la liberacidén soO0lo pervivia en 1las
calumnias de 1los contrarrevolucionarios. Si alguna vez 1la fantasia se
apartaba del terreno firme de 1los hechos, ponia en 1lugar del aparato
estatal existente las burocracias de partido y sindicato, y en lugar del
principio de la ganancia los planes anuales ideados por los funcionarios.
Incluso la utopia estaba repleta de regulaciones. Los hombres eran pensados
como objetos; en el mejor de los casos como objetos de si mismos. Cuanto
mas grandes se hacian los sindicatos, mas debian su puesto los dirigentes a
una seleccion de 1los mas capacitados. Las cualidades eran: una salud
solida, 1la suerte de resultar tolerable para el afiliado medio y no
intolerable para los poderes dominantes, el instinto certero contra la
aventura, el don de manipular a la oposicion, la disposicion a pregonar
como virtudes los defectos de la multitud y los suyos propios, el nihilismo
y el desprecio por uno mismo.

Controlar y sustituir a estos dirigentes resulta cada vez mas dificil por
razones técnicas, debido al crecimiento del aparato. Una armonia
preestablecida reina entre la conveniencia objetiva de su permanencia en el
cargo y su decisiéon personal de no moverse del mismo. E1l dirigente y su
camarilla llegan a ser tan independientes dentro de la organizacion obrera
como el directorio de la asamblea general lo es en la otra, en la del
monopolio industrial. Los medios de poder -—-aqui las reservas de la
industria, allad la caja del partido o del sindicato— estadn a disposiciodn de
los dirigentes en su lucha contra los perturbadores. Los descontentos estan
dispersos y obligados a depender de su propio bolsillo. En el caso extremo,
a la Fronda se la decapita; en la asamblea general mediante el soborno, en
el congreso del partido mediante 1la expulsion. Todo aquello que quiere
crecer a la sombra del poder se encuentra en peligro de reproducir el
poder. Cuando la oposicidn proletaria en la Republica de Weimar no perecid

como secta, sucumbié  entonces al “espiritu administrativo”. La
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institucionalizacién de las cupulas, lo mismo del capital que del trabajo,
tiene la misma causa: 1la modificacion del modo de produccion. La misma
industria monopolizada que convierte en victimas y parasitos a la masa de
los accionistas envia a 1la masa de 1los trabajadores a subsistir en la
espera y a vivir de apoyos. Lo que éstos esperan de su trabajo es menos que
lo que esperan de la proteccidon y ayuda de los sindicatos. En las otras
democracias, 1los dirigentes de las grandes organizaciones obreras se
encuentran ya hoy con respecto a sus afiliados en una relacién similar a la
establecida entre 1los funcionarios y el conjunto de 1la sociedad en el
estatismo integral: mantienen bajo estrecha vigilancia a la masa que esta
bajo su cuidado, 1la protegen herméticamente contra toda influencia no
controlada y s6lo toleran la espontaneidad cuando es el resultado de su
propia manipulacion. Aspiran, incluso en un grado mucho mayor que Llos
estadistas prefascistas —que servian de intermediarios entre 1los
monopolistas del trabajo y los de la industria, y no querian renunciar a la
utopia de una versioén humanitaria del Estado autoritario—, a una “comunidad
de todo el pueblo” hecha a su medida.

No han faltado rebeliones contra este desarrollo de las asociaciones
obreras. Las protestas y el destino mismo de los grupos que se separaron
son parecidos. Se dirigen contra la politica conformista de la dirigencia,
contra el avance hacia el partido de masas, contra la disciplina
intransigente. Descubren pronto que el objetivo originario, el de abolir el
dominio y la explotacidén en cualquier forma, se ha vuelto una mera frase de
propaganda en boca de 1los funcionarios. Critican en 1los sindicatos el
acuerdo tarifario porque restringe 1la huelga; en el partido, 1la
colaboracion con la legislacidén capitalista porque corrompe; en ambos, la
politica pragmatica (realpolitik). Reconocen que la idea de la
transformacion social radical se debilita mas mientras mayor es la accion
de los aparatos encargados de reclutar adeptos para ella. Pero, en virtud
de su cargo, 1los burécratas en 1la cuspide son también 1los mejores
organizadores, y si el partido ha de subsistir no puede prescindir de
profesionales experimentados. Los intentos de 1la oposicién de tomarse las

asocliaciones o desarrollar nuevas formas de resistencia han fracasado en
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todas partes. Y alli donde, después de escindirse, 1los grupos de oposiciédn
alcanzaron mayor importancia, se convirtieron a su vez en aparatos
burocraticos. La adaptacion es el precio que 1los individuos vy las
asociaciones deben pagar si quieren florecer en el capitalismo. Con el
aumento del numero de sus afiliados, incluso aquellos sindicatos cuyo
programa se oponia a toda politica de arreglos se ubicaron lejos de las
extravagancias de la huelga general y de la accién directa. Su disposicidn
a la cooperacién pacifica queddé documentada ya en la Primera Guerra Mundial
cuando asumieron un ministerio de municiones. Después de la revoluciodn, ni
siquiera los maximalistas pudieron refutar la pesimista advertencia de la
sociologia de los partidos politicos. S6lo en el transcurso de los hechos
se puede ver si los revolucionarios toman el poder o son tomados por él. En
lugar de disolverse finalmente en la democracia de los consejos, el grupo
puede fijarse en calidad de instancia superior. El trabajo, la disciplina y
el orden pueden salvar 1la republica y al mismo tiempo eliminar 1la
revolucion. Aun cuando la abolicién de 1los estados figuraba en sus
banderas, aquel partido transform6é su patria industrialmente retrasada en
el modelo secreto de aquellas potencias industriales cuyo parlamentarismo
las enfermaba y que no podian ya vivir sin el fascismo. E1 movimiento
revolucionario refleja en negativo el estado de la sociedad a la que ataca.
En él1 se compenetran 1la época monopolista, 1la capacidad privada y la
estatal de disponer sobre el trabajo ajeno. La lucha socialista contra 1la
anarquia en la economia de mercado apuntaba contra el factor privado; la
resistencia contra la ultima forma de la explotacion apunta simultaneamente
contra el factor privado y el estatal. Puede 1llegar a superarse la
contradiccion historica de postular al mismo tiempo la planificacion
racional y la libertad, el desenfreno y la regulacidén. Sin embargo, entre
los maximalistas ha vencido finalmente la autoridad, y ésta ha hecho de las
suyas.

La oposicidén como partido politico de masas sO6lo pudo existir propiamente
en la economia de mercado. El estado, que a consecuencia de la falta de
integracién de la burguesia poseia alguna autonomia, era dirigido por medio

de los partidos. Estos perseguian, en parte, el fin burgués general de
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rechazar a las antiguas potencias feudales y, en parte, representaban a
grupos particulares. También la oposiciodn proletaria aproveché la mediacidn
del poder por 1los partidos. La dispersion de 1la clase dominante, que
condicion6 la separacion de los poderes y la institucion constitucional de
los derechos individuales, fue 1la condicién previa de las asociaciones
obreras. La libertad de asociacién figuraba en Europa entre las concesiones
necesarias de la clase al individuo, pero s6lo en la medida en que 1los
individuos de los que ella se componia no llegaban a toparse directamente
con el estado y, por consiguiente, no tenian por qué temer una intervenciodn
estatal. Como es sabido, también en los comienzos se pisotearon el respeto
a la persona, la santidad de 1la paz hogarefia, la inviolabilidad del
detenido y otros principios analogos: <cuando no era necesaria la
consideracion debida a la propia clase. La cronica de las revueltas en los
presidios, asi como de 1las insurrecciones politicas, y en especial la
historia de las colonias son los documentos del humanismo burgués. En la
medida en que favorecia a 1los proletarios, la libertad de coalicion fue

desde el principio como una hijastra entre los derechos del hombre.

Ciertamente, el reunirse debe estar permitido a todos 1los ciudadanos —-dijo
el relator para cuestiones laborales en la Asamblea Constituyente en 1791—,
pero no se debe permitir que se reunan ciudadanos de determinadas

profesiones con el fin de sus supuestos intereses comunes.l

En nombre de la abolicién de los gremios y las corporaciones, los liberales
dificultaron la asociacion de los trabajadores, aunque finalmente no
pudieron impedirla. Aparte de 1las tareas de 1los partidos burgueses, el
programa de las asociaciones socialistas contenia también 1la revolucion.
Esta aparecia como el procedimiento mas corto para realizar el fin
ideolégico de 1la burguesia, el bienestar general. La supresién de la
propiedad privada sobre 1los medios de produccién, la superacién de la
dilapidacion de energia y material por el sistema de mercado mediante una
economia planificada, la abolicidén del derecho de sucesiodn, etcétera, eran

11 Bouchez et Roux, Histoire Parlamentaire de la Révolution Francaise, t. x, Paris,
1934, p. 194.
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exigencias racionales en 1los tiempos que corrian. Los socialistas
representaban, en contra de la burguesia, una fase mas avanzada de ella
misma y aspiraban finalmente a un gobierno mejor. El establecimiento de la
libertad se consideraba entonces como una consecuencia mecanica, natural,
de la conquista del poder; de otra manera era una utopia.

En la era burguesa, la direccidon hacia el estado autoritario les estaba
trazada ya desde siempre a los partidos radicales. La historia posterior se
presenta condensada en la revolucién francesa. Robespierre habia
centralizado 1la autoridad en el Comité de Bienestar Publico y habia
rebajado al parlamento a una camara de registro de leyes. Habia reunido en
la direccién del partido jacobino 1las funciones de administracién vy
gobierno. E1l estado regulaba la economia. La comunidad popular se imponia
en todas las formas de vida por medio de la fraternidad y la delacion. La
riqueza llegdé a considerarse casi como ilegal. Robespierre y 1los suyos
planearon incluso expropiar al enemigo interno, y la ira popular bien
dirigida formaba parte de 1la maquinaria politica. De acuerdo a su
tendencia, 1la revolucidén francesa era totalitaria. Su 1lucha contra la
Iglesia no se originaba en una antipatia hacia 1la religién sino en la
exigencia de que también 1la religioén debia incorporarse al orden patridtico
y servirlo. Los cultos de la Raz6n y del Ser Supremo se propagaron a causa
de 1la reticencia del clero. *“Jesus, el sansculotte” anuncia al Cristo
nérdico. Bajo 1los jacobinos, el capitalismo de Estado no pas6é de sus
sangrientos comienzos.!? Pero el Thermidor no eliminO su necesidad, la cual
vuelve a manifestarse repetidamente en las revoluciones del siglo xix. En
Francia, 1los gobiernos consecuentemente 1liberales s6lo tuvieron una vida
efimera. La burguesia tuvo que llamar rapidamente al bonapartismo de arriba
con el fin de dominar las tendencias estatales procedentes de abajo. Al
régimen de Louis Blanc no le fue mejor que al Directorio. Y desde que, en
la batalla de Junio, hubo que aplastar los talleres nacionales y el derecho
al trabajo con el desenfreno de 1los generales, la economia de mercado se

mostré cada vez mas reaccionaria. Si la idea de Rousseau de que las grandes

12 cfr. 1los trabajos de A. Mathiez, en especial La Réaction Thermidorienne, Paris,
1929, pp. 1 y ss., y Contributions a l'Histoire Religieuse de la Révolution
Francaise, Paris, 1907.
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diferencias en la propiedad iban en contra del principio de nacidn puso ya
a su discipulo Robespierre en oposicién al 1liberalismo, el posterior
crecimiento de las fortunas capitalistas era algo que sO0lo en el circulo de
los economistas podia compaginarse todavia con el interés general. Bajo las
condiciones de la gran industria, la lucha que entonces se libraba era para
saber quién iba a ser el heredero de la sociedad de 1la competencia. Los
clarividentes lideres del estado, al igual que las masas que se hallaban
tras los partidos extremos, los trabajadores y los pequefios burgueses
arruinados, sabian que tal sociedad estaba liquidada. La oscura relacion
entre Lasalle, el fundador del partido de masas socialista aleman, vy
Bismark, el padre del capitalismo de estado aleman, era simbdélica. Ambos
estaban orientados hacia el control por parte del estado. Tanto 1los
gobiernos como las burocracias de los partidos de oposicion, de derecha vy
de izquierda, eran atraidos por alguna de las formas del estado autoritario
segin la posicién que ocupaban en el proceso social. Y ciertamente para los
individuos resulta decisivo saber qué forma adopta finalmente. Es la vida o
la muerte 1o que 1les espera a 1los desempleados, 1los jubilados, 1los
comerciantes, 1los intelectuales, segun sea que triunfe el reformismo, el
bolchevismo o el fascismo.

La forma mas consecuente del estado autoritario, la que se ha liberado de
toda dependencia con respecto al capital privado, es el estatismo integral
o socialismo de estado. Este es capaz de incrementar la produccién como
s6lo sucedidé con el paso del mercantilismo al 1liberalismo. Los paises
fascistas constituyen en cambio una forma mixta. También aqui, ciertamente,
se extrae y se distribuye el plusvalor bajo el control estatal, aunque
sigue fluyendo todavia en grandes cantidades, bajo el antiguo nombre de
ganancia, hacia 1los magnates de 1la industria y 1los terratenientes. La
influencia de éstos perturba y desvia la organizacioéon. En el estatismo
integral, la socializacidén estéd dada por decreto. Los capitalistas privados
son eliminados. Los cupones sO0lo se recortan ya de los papeles del estado.
Como consecuencia del pasado revolucionario del régimen, la pequefia guerra
de las instancias y 1los departamentos no es tan complicada como en el

fascismo, donde las diferencias de origen y conexidn social dentro de 1los
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equipos burocréaticos es causa de tantos conflictos. E1l estatismo integral
no significa un retroceso sino un incremento de las fuerzas; puede vivir
sin el odio racista. Pero los productores, a quienes pertenece el capital
juridicamente, “siguen siendo asalariados, proletarios”, por mucho que se
haga por ellos. El régimen de 1la empresa se ha extendido por toda la
sociedad. De no ser por la pobreza en medios técnicos de trabajo y por el
contorno bélico, que vienen en ayuda de la burocracia, el estatismo aqui
careceria ya de actualidad. Si se dejan de lado las complicaciones bélicas,
el absolutismo de las instancias en el estatismo integral, en apoyo de las
cuales la policia invade hasta las ultimas células de la vida, se enfrenta
directamente a la organizacidén 1libre de la sociedad. Para democratizar 1la
administracién no se requieren medidas econdémicas o juridicas adicionales
sino la voluntad de los gobernados. El circulo vicioso de pobreza, dominio,
guerra y pobreza los tendréa atrapados hasta que ellos mismos 1lleguen a
romperlo. En otras partes de Europa donde también existen tendencias en el
sentido del estatismo integral se abre la oportunidad de que ellas no se
vean atrapadas en la dominacion burocratica. No es posible predecir cuéando
vaya a lograrse esto, ni tampoco, si llega mas tarde a realizarse en la
practica, que lo logrado lo seréd de una vez y para siempre. En la historia,
s6lo 1o malo es irrevocable: las posibilidades que no se realizaron, la
felicidad que se dejoé escapar, el asesinato con o sin procedimiento
judicial, aquello que el poder infiere a 1los hombres. Lo demas se halla
siempre en peligro.

El Estado autoritario es represivo en todas sus variantes. El derroche
desmesurado no se efectla ya por medio de mecanismos econdémicos a la manera
clasica; se origina, en cambio, en 1las desvergonzadas necesidades del
aparato de poder y en la destruccion de cualquier iniciativa que venga de
los dominados: la obediencia es improductiva. A pesar de 1la llamada
ausencia de crisis, no existe armonia alguna. Aunque el plusvalor haya
dejado de ser contabilizado como ganancia, de 1o que se trata es de su
apropiacién. Se suprime 1la circulacién, 1la explotacién se modifica. La
frase acufiada para la economia de mercado, de que 1la anarquia en 1la
sociedad corresponde al rigido orden en la fabrica, significa hoy que el
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estado de naturaleza internacional, es decir, 1la Tlucha por el mercado
mundial, y el disciplinamiento fascista de 1los pueblos se condicionan
mutuamente. Aun cuando ahora las minorias dominantes estén unidas en la
conjura contra sus pueblos, siempre estan prontas a arrebatarse entre si
alguna pieza de sus cotos de caza. Las conferencias sobre la economia y el
desarme aplazan 1los conflictos sO6lo por un momento; el principio del
dominio se revela en el exterior como el de una movilizacién permanente. E1
estado de cosas continda siendo absurdo. S6lo que, en 1lo sucesivo, el
refrenamiento de las fuerzas productivas se entiende como una condicidn del
dominio y es ejercido de manera consciente. Que deban existir diferencias
econémicas entre 1los diversos estratos de 1los dominados —sea entre 1los
trabajadores comunes y los especializados o entre 1los sexos o entre 1las
razas— y que deba practicarse sistematicamente la separacion de 1los
individuos entre si, pese a todos los medios de transporte, al periddico, a
la radio, al cine, son principios que forman parte del catecismo propio del
arte de gobernar autoritariamente. Los dominados deben poder escuchar a
todos los jerarcas, desde el caudillo hasta el jefe de manzana, pero no
deben escucharse 1los unos a los otros; deben estar orientados acerca de
todo, desde la politica de paz nacional hasta la lampara de oscurecimiento,
pero no deben orientarse a si mismos; deben echar mano de todo, pero no del
poder. La humanidad estd siendo al mismo tiempo cultivada y mutilada en
todos los sentidos. Por mas grande y poderoso que sea un pais, unos Estados
Unidos de Europa, por ejemplo, la magquinaria de represion contra el enemigo
interno debe encontrar un pretexto en la amenaza del enemigo exterior. Si
el hambre vy el peligro de guerra eran consecuencias necesarias,
incontroladas, involuntarias, de 1la economia 1libre, ahora, en el estado
autoritario, tienden a ser medidas que se ponen en practica
constructivamente.

Por mas inesperados que sean el tiempo y el lugar en que arribe el fin de
la ultima fase, es poco probable que sea un partido de masas resucitado el
gue lo provoque; éste no haria mas que relevar al que es ahora dominante.
Es posible que 1la actividad de grupos e individuos politicos sea 1la que
contribuya decisivamente a la preparacion de la libertad; a los partidos de
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masa opositores el estado autoritario no necesita temerlos mas que en
calidad de contrincantes que 1le hacen competencia. Ellos no cuestionan el
principio. En realidad, el enemigo interno esta en todas partes y en
ninguna. SO0lo al principio la mayoria de las victimas del aparato policial
viene del partido de masas sojuzgado. Mas tarde, la sangre derramada fluye
de todo el conjunto del pueblo. La seleccién que va a dar en los campos de
concentracién se vuelve cada vez mas fortuita. Sea que la masa de
prisioneros crezca o disminuya, sea incluso que por un tiempo puedan quedar
vacios los lugares dejados por los asesinados, en verdad cualquiera podria
ir a parar en el campo de concentracion. El acto que conduce a él 1o
cometen todos y cada uno, todos 1los dias, en su pensamiento. En el
fascismo, aunque todos marchan en perfecto orden, todos suefian con asesinar
al caudillo. Si se someten es porque piensan friamente: después del
caudillo vendra su sustituto. Si alguna vez 1los hombres dejan de marchar,
entonces podran realizar sus suefios. El tan mencionado cansancio politico
de las masas, tras el que se esconden no pocas veces los dignatarios del
partido, es en realidad s6lo un escepticismo contra la direccion. Los
obreros han aprendido que de aquellos que una y otra vez los movilizaron
para enviarlos en seguida de retorno a casa, también después del triunfo
s6lo podréa venir exactamente 1o mismo. En la revolucidén francesa, las masas
necesitaron cinco afios para que les llegara a ser igual elegir entre Barras
0 Robespierre. De 1la apatia que esconde 1la repugnancia hacia toda 1la
fachada politica no se puede sacar ninguna conclusion para el futuro. La
apatia de las masas desaparecera con la experiencia de que su voluntad
politica transforma realmente su propia existencia mediante la
transformacién de la sociedad. La apatia pertenece al capitalismo, a todas
sus fases. La sociologia generalizadora tiene el defecto de que es
practicada a menudo por personas finas, a las que les gusta diferenciar
demasiado concienzudamente. Los millones de abajo experimentan desde su
infancia que las fases del capitalismo pertenecen al mismo sistema. Hambre,
control policiaco, servicio militar existen tanto en lo liberal como en 1o
autoritario. En el fascismo, las masas se interesan sobre todo en que no

triunfe el extranjero porque la nacion dependiente tiene que soportar una
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mayor explotacidén. La esperanza se la ofrece apenas el estatismo integral,
porque éste se encuentra en la frontera hacia 1o mejor, y la esperanza
contradice la apatia. En el concepto de la dictadura revolucionaria como
transicion no se contaba en modo alguno con una renovacion del monopolio de
los medios de produccidén por parte de alguna élite. Contra tal peligro son
suficientes la energia y la vigilancia de 1los hombres. La transformaciodn
radical que pone fin al dominio 1llega tan lejos como alcanza la voluntad de
los liberados. Toda resignacidén es ya una recaida en la prehistoria. Si,
tras la disolucion de las antiguas posiciones de poder, la sociedad no
administra sus asuntos sobre la base del 1libre consenso la explotacion
continuara. No puede excluirse en teoria la aparicién de reacciones que
destruyan una y otra vez el germen de libertad, y menos aln mientras exista
un mundo circundante hostil. No es posible concebir sistemas que impidan
automaticamente 1los retrocesos. Las modalidades de 1la nueva sociedad
aparecen s6lo en el curso de la transformacién. E1l sistema de los consejos,
la concepcidén tedérica que, segun sus defensores, debe sefialar el camino a
la nueva sociedad, procede de la practica. Se remonta a los afios 1871, 1905
y a otros acontecimientos. La revolucién tiene una tradicién y la teoria
estd remitida a continuarla.

Si la futura convivencia tiene probabilidades de durar no es porque vaya
a basarse en una constitucién refinada sino porque el poder termina de
gastarse en el capitalismo de Estado. Gracias a su practica, la direccidn
eficiente del aparato productivo, el intercambio entre 1la ciudad y el
campo, el aprovisionamiento de las grandes urbes vya no presentan
dificultades. La direcciéon de 1la economia, que antes resultaba de 1la
ilusoria iniciativa de empresarios privados, se disuelve finalmente en
sencillas funciones que pueden aprenderse de la misma manera que se aprende
la construccion y el manejo de las maquinas. A la disolucidén del genio
empresarial sigue el de la sabiduria de los lideres. Sus funciones pueden
ser cumplidas por elementos dotados de wuna preparacién promedio. Las
cuestiones econdémicas se convierten cada vez mds en cuestiones técnicas. La
posicién de privilegio de los funcionarios de 1la administraciodn,
ingenieros, 1o mismo técnicos que de planificacidén econdmica, pierde su
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base racional en el futuro; su Unico argumento seria el del puro poder. E1
verdadero fundamento de la identidad entre Estado autoritario y terrorismo
estda en el hecho de que la base racional del dominio se encuentra ya en
proceso de desaparecer cuando ese estado se hace cargo de la sociedad;
hecho en que se basa también 1la teoria de Engels de que con el estado
autoritario toca a su fin la prehistoria. Antes de que se extinguiera en
los paises fascistas, la constitucién fue un instrumento del dominio. Por
medio de ella, desde 1la revolucién inglesa y 1la francesa, la burguesia
europea habia puesto un limite al gobierno y habia asegurado su propiedad.
El que negara que los derechos del individuo deban reservarse a un grupo y
gue postulara una universalidad formal, 1la convierte hoy en el anhelo de
las minorias. En wuna nueva sociedad, ella no aspirara a tener mas
importancia que la que tienen los itinerarios de trenes y los reglamentos

de circulacidén en la sociedad actual.

Con qué frecuencia -se lamenta Dante acerca de 1la inconstancia de 1la
constitucién en Florencia— se han proscrito leyes, monedas, cargos,

costumbres, y tu ciudadania ha reconocido nuevos miembros.13

Lo que para el decadente dominio de 1los patricios resultaba peligroso
seria lo propio de 1la sociedad sin clases. Las formas de la asociacion
libre no se fusionan en un sistema.

Asi como no puede por si mismo proyectar el futuro, el pensamiento
tampoco puede determinar el momento preciso. Segun Hegel, las etapas del
espiritu del mundo se suceden unas a otras con una necesidad 1légica; no es
posible saltar ninguna de ellas. En esto, Marx le fue fiel. La historia
aparece como un desarrollo sin solucidon de continuidad. Lo nuevo no puede
empezar antes de que haya 1llegado su tiempo. Pero -—cosa curiosa— el
fatalismo de ambos pensadores se refiere udnicamente al pasado. Su error
metafisico: pensar que 1la historia obedece a wuna 1ley inmutable, es
compensado por su error historico: pensar que es en sSu época cuando esta
ley se cumple y se agota. ELl presente y el porvenir no se encuentran bajo

esa misma ley, y lo que empieza no es una época social mds. E1l progreso

13 Dante, La divina comedia, El Purgatorio, versos 145-148.
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existe, pero en la prehistoria, y domina todas las épocas hasta ahora. Es
de las empresas histéricas del pasado de las que cabe decir que su tiempo
no estaba maduro para ellas. Hoy, quien habla de una madurez insuficiente
no hace otra cosa que disfrazar con explicaciones el acuerdo con lo malo.
Para el revolucionario, el mundo ha estado ya siempre maduro. Lo que a la
mirada retrospectiva le parece una etapa previa, una situacioén inmadura,
fue para é1, en su momento, la 0ltima oportunidad que habia para 1la
transformacion. E1l esta con los desesperados que se dirigen al patibulo a
cumplir una condena, no con aquellos que tienen tiempo. En el momento
preciso, la invocacion de un esquema de etapas sociales capaz de demostrar
post festum la impotencia de una época pretérita resulta tergiversadora en
la teoria y vil en 1la politica. La época en que aparece una teoria
pertenece al sentido de la misma. La teoria acerca del crecimiento de las
fuerzas productivas, de 1la sucesién de 1los modos de produccion y de la
misidén del proletariado no entrega un cuadro histérico para ser contemplado
ni tampoco una formula cientifica para calcular de antemano 1los hechos
venideros. Ella formula la conciencia adecuada en una fase determinada de
la lucha, y se 1la puede reconocer como tal nuevamente en conflictos
posteriores. La verdad experimentada como apropiacién se convierte en su
contrario; sobre ella incide el relativismo, cuyo rasgo critico procede del
mismo ideal de seguridad que la filosofia absoluta. La teoria critica es de
otro linaje. Se vuelve contra el saber que sirve de apoyo indubitable.
Confronta la historia con la posibilidad que se hace visible en ella
siempre de un modo concreto. La madurez es el tema probandum y probatum.
Aun cuando el posterior curso de la historia dio la razén a la Gironda en
contra de la Montafa, a Lutero contra Minzer, la traicidén a la humanidad no
estuvo en las empresas de los revolucionarios, inadecuadas para la época,
sino en la sabiduria de 1los realistas, adecuada a su época. Tal vez
realmente el perfeccionamiento de 1los métodos de produccién no haya
perfeccionado s6lo las probabilidades de la opresidén sino también las de su
abolicién. Pero 1la conclusidén que hoy puede extraerse del materialismo
histérico, como antes de Rousseau o de la Biblia, a saber, la idea de que
el horror encontrara un término “ahora, o si no s6lo dentro de cien afios”,
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ha sido actual en todo momento.

Los levantamientos burgueses dependian, en efecto, de 1la madurez. Su
éxito, desde el de los Reformadores hasta el de la revolucidén legal del
fascismo, estuvo vinculado a 1los 1logros técnicos y econdmicos que
caracterizan el progreso del capitalismo. Son levantamientos que vienen a
abreviar un desarrollo predeterminado. La 3idea de 1la revolucién como
partera de 1la historia corresponde exactamente a 1la historia de 1la
burguesia. Sus formas materiales de existencia estaban ya desarrolladas
antes de la conquista del poder politico. La teoria sobre como adelantar el
momento preciso domina la politique scientifique desde 1los tiempos de la
Revolucién Francesa. Comte, con el imprimatur de Saint-Simon, formula como

principio politico la siguiente idea:

Es muy diferente si se sigue simplemente el curso de la historia, sin darse
cuenta de ello, o si se 1o sigue con el pensamiento puesto en las causas.
Los cambios histéricos tienen lugar no sO0lo en el segundo caso sino también
en el primero, pero entonces se hacen esperar por mas tiempo y uUnicamente
acontecen después de que, conforme a su indole e importancia, han sacudido a
la sociedad de manera funesta.4

E1l conocimiento de las leyes histéricas que rigen el desarrollo de las
formas sociales debe, segun 1los saintsimonistas, mitigar 1la revoluciodn;
segun 1los marxistas debe reforzarla. Unos y otros le atribuyen 1la funcidn
de abreviar un proceso que se desarrolla automaticamente, de un modo na-
tural.

«La transformacién revolucionaria -dice Bebel-, que cambia radicalmente
todas las relaciones vitales de 1las personas y que en especial modifica
también 1la posicién de 1la mujer, estid realizéandose ya ante nuestros ojos.
SO6lo es cuestion de tiempo el que la sociedad tome en sus manos a la mayor
escala posible esta transformacién, acelere y generalice el proceso de

transformacién y permita con ello a todos sin excepcidén participar de sus

14 Auguste Comte, Systéme de politique positive, publicado como fasciculo 3 en
Saint-Simon, Catéchisme des industriels, Oeuvres de Saint-Simon, t. 9, Paris, 1873,
p. 115.
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numerosas y multifacéticas ventajas.»1®

De esta manera, la revolucidn se reducia a una transicion mas rapida
hacia el capitalismo de estado que ya entonces se anunciaba. A pesar de la
adopcion de la logica hegeliana, que habla del cambio como de un salto o
una revolucion, la transformacion aparecia esencialmente como un incremento
de escalas cuantitativo: 1los gérmenes de 1la planificacién debian
reforzarse, la distribucidén configurarse de una manera mas racional. La
teoria acerca de la partera de la historia rebaja la revolucidén a un mero
progreso.

Dialéctica y desarrollo no son idénticos. Dos factores contrapuestos, el
transito hacia el control estatal y 1la 1liberaci6n de este control, se
incluyen como una misma cosa en este concepto de la transformacion social.
El desarrollo hace que 1llegue lo que llegara aun sin la espontaneidad: la
socializacion de los medios de produccién, 1la direccidén planificada de la
produccién, el dominio de 1la naturaleza hasta extremos inconcebibles. Y
hace que llegue lo que nunca llega si no se realiza mediante la resistencia
activa y el esfuerzo continuamente renovado de la libertad: el final de la
explotacién. Pero semejante final ya no es una aceleracion del progreso
sino el salto que se sale del progreso. Lo racional nunca es completamente
predecible. Se encuentra instalado por doquier en la dialéctica histodrica;
es la ruptura con 1la sociedad de clases. Los argumentos tedéricos que
sustentan la afirmaciéon de que el capitalismo de estado constituye la
ultima etapa de esa sociedad de clases se refieren al hecho de que las
circunstancias materiales actuales hacen posible el salto, y lo exigen. La
teoria de la que provienen indica a la voluntad consciente cuales son las
posibilidades objetivas de tal salto. Si bien esta teoria presenta las
fases de la economia burguesa —florecimiento y decadencia— como una ley de
desarrollo inmanente, al hablar del transito a la libertad rompe con el
movimiento automatico. Hoy es posible determinar 1o que los lideres de las
masas seguiran haciendo con ellas si unos y otras siguen sin ser
suprimidos. Es algo que pertenece a la ley del desarrollo inmanente. Lo que

no se puede determinar es lo que una sociedad libre hara o dejaréa de hacer.

15 August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart, 1919, p. 474.
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E1l automovimiento del concepto de mercancia conduce al concepto de
capitalismo de estado como en Hegel la “certeza sensible” conduce al Saber
absoluto. Pero si bien en Hegel 1las g¢gradaciones del concepto deben
corresponder sin mayores complicaciones a la naturaleza fisica y social —
porque concepto y realidad, tanto en su fundamento como al final, no sélo
no se diferencian sino que son lo mismo—, el pensamiento materialista no
debe tener por segura esta identidad. E1l aparecimiento de estados de cosas
gue confirman 1o planteado por el Concepto lleva al idealista a sentirse
satisfecho; al materialista historico, en cambio, 1le produce indignacion.
El hecho de que la sociedad humana recorra realmente todas las fases que
segin el propio concepto de intercambio deben caracterizar el transito del
intercambio libre y justo a la falta de libertad y a la injusticia es algo
gue le decepciona cuando realmente se produce. La dialéctica idealista
conserva lo sublime, 1o bueno, 1lo eterno; el ideal estaria contenido en
toda situacién histérica aunque no explicitamente. La identidad entre ideal
y realidad es considerada como condicién previa y como meta de la historia.
La dialéctica materialista apunta hacia lo bajo, lo malo, lo adecuado a la
época; el ideal estda refutado en toda situacién histérica pero no
explicitamente. La identidad de ideal y realidad es 1la explotacidn
universal. Por esta razoén la ciencia de Marx consiste en la critica de la
economia burguesa y no en el bosquejo de 1la economia socialista: esto
Gltimo lo dejdé para Bebel. Marx, por su parte, explica la realidad a partir
de la ideologia que hay en ella: en el desarrollo de la ciencia econOmica
oficial descubre el misterio de la realidad economica. Al discutir a Smith
y Ricardo, a quien pone en el banquillo de los acusados es a la sociedad.

La deduccion de 1las fases capitalistas desde 1la produccidén mercantil
simple hasta el monopolio y el capitalismo de estado no es ciertamente
ningun experimento mental. El principio del intercambio no ha sido solamente
ideado sino que ha dominado la realidad. Las contradicciones que la critica
descubre en él se han hecho dréasticamente perceptibles en la historia. En el
intercambio de 1la mercancia fuerza de trabajo, el obrero es indemnizado vy
engafiado al mismo tiempo. La igualdad de los propietarios de mercancias es

una apariencia ideoldgica que se desvanece en el sistema industrial y que,
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en el Estado autoritario, cede el 1lugar a la dominacién abierta. EL1
desarrollo de la sociedad burguesa se da dentro de los limites de su modo de
produccion, el que a su vez se caracteriza por dicho principio economico del
intercambio. No obstante, a pesar de la validez real de éste, jamas la
coincidencia entre su exposicidn critica y su desarrollo histdérico llegé a
ser tan completa como para no haber podido ser quebrantada. Es la diferencia
entre concepto y realidad, y no unicamente el concepto, 1o que sienta la
base de 1la posibilidad de 1la ©practica revolucionaria. Entre las
modificaciones del modo de produccion y el curso de la ideologia existe en
la sociedad de clases una necesaria coherencia que puede deducirse
conceptualmente. Pero la ineluctabilidad del pasado no maniata la voluntad
de libertad; ni 1la que se pone de manifiesto en él ni la del futuro. Para
toda conclusidn sacada de la creencia en que la historia seguira una linea
ascendente —independientemente de que se la imagine recta, en zigzag o en
espiral— existe un contraargumento cuya validez no es menor. En lo esencial,
la teoria explica la marcha de la fatalidad. A través de lo consecuente del
desarrollo que ella puede captar, a través de toda la logica de la sucesiodn
de las distintas épocas sociales, a través de todo el perfeccionamiento de
las fuerzas materiales de produccion, de los métodos y de las habilidades,
el hecho es que los antagonismos del capitalismo han crecido. Y son ellos, a
fin de cuentas, los que terminan por definir a los hombres. Estos no sélo
son hoy mas capaces de libertad sino también ma&s incapaces de ella. No sélo
la libertad es posible; también futuras formas de opresidn son posibles. Se
las puede calcular, en teoria, como un retroceso o como un aparato nuevo e
ingenioso. E1 poder estd en capacidad de consolidarse de nuevo con el
capitalismo de estado. Pero éste también es wuna forma perecedera que
encierra antagonismos. La 1ley de su derrumbe puede advertirse en él
facilmente: se basa en 1la represion de 1la productividad debido a la
existencia de las burocracias. Aunque 1la expansiéon de las formas
autoritarias tiene todavia mucho ante si, y no seria la primera vez que a un
periodo de mayor independencia de 1los dependientes sucediese un largo
periodo de opresién intensificada. Cuando 1los trabajadores Tlibres se

volvieron mas exigentes y caros, 1los industriales atenienses y 1los
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terratenientes romanos introdujeron la esclavitud a gran escala. Al final de
la Edad Media, a 1los campesinos se les volvié a quitar la libertad que
habian conseguido a causa de su retroceso numérico hasta el siglo xiv. La
indignacién que suscita la idea de que también 1la limitada libertad del
siglo xix pueda a la larga ser sustituida por el capitalismo de Estado, por
la “socializacién de la pobreza”, debe atribuirse al reconocimiento de que a
la riqueza social ya no se le puede poner limites. Pero las condiciones de
la riqueza social dan lugar a la oportunidad no s6lo de la demolicidén sino
también de 1la supervivencia de la esclavitud moderna. El espiritu objetivo
es siempre el producto de 1la adaptacién del poder a sus condiciones de
existencia. A pesar de la abierta oposicidén entre la Iglesia y el Estado en
la Edad Media o entre los carteles de alcance mundial en el presente, nunca
llegan a eliminarase mutuamente, pero tampoco a fusionarse por completo.
Tanto 1o uno como lo otro traeria el fin del dominio; éste debe mantener el
antagonismo dentro de si mismo para poder subsistir en el antagonismo con
los dominados. E1l céartel universal es imposible pues conduciria
inmediatamente a la libertad. El escaso numero de grandes monopolios que
mantienen 1la competencia entre si, pese a utilizar los mismos métodos de
fabricacién y ofrecer 1los mismos productos, propone el modelo de futuras
constelaciones de politica internacional. Dos bloques estatales amistoso —
hostiles de composicidén cambiante podrian dominar el mundo entero y, junto
al Fascio, ofrecer a sus seguidores un bienestar mayor —a costa de las masas
coloniales y semicoloniales— encontrando, gracias a su amenaza reciproca,
siempre nuevas razones para continuar el armamentismo. La ampliacion de la
produccién, que fue primero acelerada y después suspendida por las
relaciones de propiedad burguesas, no corresponde aun en modo alguno a las
necesidades humanas. Actualmente es dirigida en favor del dominio. Los
arboles no deben crecer hacia el cielo. Mientras en el mundo subsista la
escasez de 1o necesario e incluso de articulos de 1lujo, 1los dominantes
aprovecharan la ocasion para aislar unos de otros a personas y grupos, a
capas nacionales y sociales, y para reproducir su propia funcién dirigente.
La burocracia vuelve a aduefiarse del mecanismo econdémico que se 1le habia
escapado de las manos durante el dominio del principio burgués puro de la
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ganancia. La concepcién de 1la economia como ciencia especializada que, a
diferencia de su critica, esta desapareciendo junto con el mercado, no
contiene contra la capacidad de existencia del capitalismo de estado mas
objeciones que las que Mises y los suyos levantaron contra el socialismo.
Son objeciones que actualmente viven apenas gracias a la lucha contra las
reformas sociales en los paises democraticos y que han perdido completamente
su importancia. E1l ndcleo de las objeciones liberales consistia en reparos
de indole econdémico-técnica. De no existir un funcionamiento m&s o0 menos
carente de obstaculos de 1los viejos mecanismos de oferta y demanda, es
imposible, se decia, distinguir 1los procesos industriales productivos de los
improductivos. La perspicacia limitada que se obstina contra la historia con
tales argumentos dependia a tal punto de lo establecido que ni cuenta se dio
de que éste habia triunfado con el fascismo. El capitalismo tiene un plazo
que cumplir, incluso después de que ha pasado su fase liberal. Y la fase
fascista, por su parte, estd dominada también por 1las mismas tendencias
econémicas que ya han destruido el mercado. No es la imposibilidad de exigir
cuentas sino la crisis internacional, perpetuada por el estado autoritario,
la que no deja ninguna posibilidad de eleccidén a la humanidad deteriorada
bajo las formas de este estado. Por mas terrible que sea una amenaza de
perpetuacién del sistema de estado autoritario, no es mas real que la
armonia perpetua de 1la economia de mercado. Si el intercambio de
equivalentes era todavia un velo para la desigualdad, 1la planificaciédn
fascista es ya el robo declarado.

La posibilidad no es menor hoy que la desesperacion. El capitalismo de
estado, como la fase Ultima o mas reciente, contiene en si mas fuerzas para
organizar los territorios del mundo econdémicamente rezagados que la fase
precedente. Los representantes oficiales de ésta exhiben lo disminuido de su
fuerza e iniciativa; estan condicionados por el miedo a perder su provechosa
posicién social. Hicieron todo lo posible por no perder a la larga la ayuda
del fascismo que venia. En él se les presenta la figura regenerada del
dominio; presienten en él1 la fuerza que en ellas se estd agotando. La
riqueza acumulada desde siglos y su correspondiente experiencia diploméatica

se emplea para que los legitimos amos de Europa controlen ellos mismos su
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unién y mantengan una vez mas fuera de sus territorios al estatismo
integral. La era del Estado autoritario puede verse interrumpida tanto por
tales retrocesos como por determinadas tentativas de crear una verdadera
libertad. Estas tentativas, que por su indole no toleran ninguna burocracia,
s6lo pueden venir de sujetos aislados. Y aislados estan todos. El anhelo
descontento de las masas atomizadas y la voluntad consciente de los ilegales
apuntan en 1la misma direccién. También en revoluciones anteriores la
resistencia colectiva llegé exactamente tan lejos como su firmeza; 1o demas
fue fidelidad al caudillo. Hay una 1linea que va desde 1los adversarios
izquierdistas del estatismo de Robespierre hasta 1la Conspiracién de 1los
iguales bajo el Directorio. Mientras el partido es todavia un grupo y no se
ha vuelto ajeno a sus fines antiautoritarios; mientras la solidaridad no ha
sido sustituida aun por la obediencia; mientras la dictadura del
proletariado no se confunde aun con el dominio del estratega mas astuto del
partido, su 1linea general es determinada precisamente por aquellas
disidencias de 1las que, una vez convertido en camarilla dominante, sabra
desembarazarse con presteza. Mientras la vanguardia es capaz de actuar sin
depuraciones periddicas vive con ella la esperanza de 1la sociedad sin
clases. Las dos fases en las que, conforme al sentido de la tradicién, debe
realizarse tal sociedad sin clases, tienen poco que ver con la ideologia que
hoy sirve a la eternizacidén del estatismo integral. Al dominio, que estaba
destinado a extinguirse en la primera fase, le estd permitido volverse aun
mas rigido debido a que la cantidad ilimitada de medios de consumo y de 1lujo
parece ser todavia un suefio. Con la seguridad que confieren las malas
cosechas y la escasez de viviendas, se anuncia que el gobierno de la policia
secreta desaparecera cuando se haya hecho realidad el Pais de Jauja. Frente
a esto, Engels es un utopico ya que pone a la socializacion y al final del

dominio como una misma cosa:

E1l primer acto en que el estado entra en escena realmente como representante
de toda la sociedad —la incautacion de los medios de produccién en nombre de

la sociedad— es al mismo tiempo su ultimo acto auténomo como estado. La
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intervencién de un poder estatal en el ordenamiento social 1llega a ser

superflua en un ambito tras otro, y se duerme luego por si sola.16

No tenia en mente la idea de que el aumento ilimitado de la produccidn
material debe ser 1la condicion previa de wuna sociedad humana y que la
democracia sin clases sO0lo se alcanzara cuando toda la Tierra esté repleta
de radios y tractores. Es cierto que la practica no ha refutado a la teoria,
pero si la ha interpretado. Los enemigos de la autoridad estatal se han
dormido, pero no por si solos. Originalmente, con <cada porcién de
planificacidén realizada, una porcién de represién debia resultar superflua.
En vez de ello, el control de los planes ha cristalizado en una cantidad de
represion cada vez mayor. Si el incremento de la produccidén va a realizar o
a liquidar el socialismo, es algo que no puede decidirse en abstracto.

ELl horror ante la expectativa de una época autoritaria del mundo no impide
la resistencia. Después de la abolicién de todo privilegio, el ejercicio de
las funciones administrativas por parte de una clase o partido puede
sustituirse por formas de una democracia sin clases que pueden impedir la
elevacién de posiciones administrativas a posiciones de poder. Si en otros
tiempos la burguesia supo mantener en regla a sus gobiernos haciendo uso de
la propiedad, en wuna nueva sociedad sO6lo se podrda impedir que 1a
administracion se convierta en dominio gracias a la firme independencia de
los no delegados. Las masas de seguidores representan ya hoy para el estado
autoritario un peligro no menor que el de los trabajadores libres para el
liberalismo. Creer que se tiene el apoyo de los seguidores es ya la antesala
del fracaso. Y esta creencia es compartida por no pocos marxistas. ELl
socialismo no ha funcionado sin la sensacidén de contar con un gran partido,
con un lider venerado por todos, con la historia mundial o al menos con una
teoria infalible. La entrega a las masas que avanzan, la insercidén animosa
en la colectividad, todo el suefio de los filisteos que tanto despreciaba
Nietzsche resucita alegremente en 1las asociaciones juveniles del estado
autoritario. La revolucidén, que era una profesidon como 1la ciencia, ha
conducido aqui a la carcel, alla a Siberia. Pero una carrera se vislumbra

después de la victoria, si no en otra parte, al menos en las jerarquias del
16 Friedrich Engels, op. cit., p. 302.
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partido. No s6lo hay profesores eminentes sino también revolucionarios
eminentes. La empresa de la publicidad asimila la revolucién al poner a sus
figuras principales en la lista de 1los nombres ilustres, y el individuo
aislado, que no ha sido llamado ni esta protegido por ningun poder, no puede
tampoco esperar ninguna gloria. El mismo es un poder, sin embargo, porque
todos estan aislados. No tienen mas arma que la palabra. Y ésta recobra con
mayor fuerza su dignidad cuanto mas la mercantifican los béarbaros de adentro
y los “amigos de la cultura” de afuera. Dentro del estado totalitario, la
amenaza que implica una expresién carente de poder es mayor que la que
significaba 1la mas impresionante manifestacion del partido socialdemoécrata
bajo Guillermo II. El hecho de que 1los hombres de espiritu alemanes no
necesiten mucho tiempo para aprender a manejar la lengua extrafia de la misma
manera que la propia, cuando ésta aparta de ellos a los lectores que pagan,
proviene del hecho de que a ellos el idioma les sirviO siempre mas para la
lucha por 1la existencia que para la expresion de 1la verdad. Pero al
traicionar a la lengua e irse con la distribucidn su seriedad se anuncia de
nuevo. Es como si temiesen que 1la lengua alemana pudiera arrastrarles
finalmente mas lejos de 1o que creen que es conciliable con su existencia
tolerada y con las justificadas pretensiones de sus mecenas. Los
representantes de la Ilustracion tenian mucho menos que perder. Su oposicion
armonizaba con 1los intereses de la burguesia, que ya entonces poseia no
escaso poder. Voltaire y los Enciclopedistas tenian sus protectores. Sélo
mas alla de esa armonia los ministros dejaban de colaborar. Jean Meslier
tuvo que callar durante toda su vida, y el Marqués de Sade pasO la suya en
diversas carceles. Pero si bien 1la palabra puede convertirse en una chispa
por ahora no ha incendiado nada todavia. No tiene en absoluto el sentido de
una propaganda y apenas si el de una proclama. Pretende expresar 1lo que
todos saben y se prohiben a si mismos saber, no quiere impresionar con
sutiles descubrimientos de conexiones que sO0lo 1los poderosos conocen. En
cambio el politico del partido de masas, ahora desocupado, cuyo pathos
retérico que hablaba del “brazo fuerte” se ha extinguido, se dedica hoy a la
estadistica, a la economia politica y a las inside stories. Su discurso se
ha vuelto sobrio y bien informado. Mantiene un supuesto contacto con 1los
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trabajadores y se expresa en cifras de exportaciéon y en materiales
sucedaneos. Sabe siempre mas que el fascismo y se embriaga masoquistamente
con los hechos que, sin embargo, 1le han abandonado. Cuando no se puede ya
apelar a ningun poder enorme la que debe acudir en su lugar es la ciencia.
Quien se preocupe por una organizacioén humana del mundo no puede recurrir
a ninguna instancia de apelacion: ni al poder existente ni al poder futuro.
La pregunta acerca de lo que haria “uno” con el poder, si lo tuviera, una
pregunta que tenia mucho sentido para 1los burdécratas del partido de masas,
pierde significado en la lucha contra ese poder. Presupone la continuacion
de aquello que debe desaparecer: el poder de disponer sobre el trabajo
ajeno. Si en realidad la sociedad del futuro no ha de funcionar ya por medio
de 1la coaccidn, sea indirecta o directa, sino que se autodeterminara por
consenso, los resultados de este no pueden anticiparse tedricamente. Los
bosquejos para atender 1la economia mas alld de 1lo que existe ya en el
capitalismo de estado pueden ser de utilidad alguna vez. Sin embargo, la
reflexion de hoy que ha de servir para la sociedad transformada no debe
pasar por alto el hecho de que, en la democracia sin clases, lo que se haya
pensado no puede imponerse de antemano por la fuerza ni por la rutina sino
gue, por su misma esencia, debe reservarse para la formacion del consenso.
La conciencia de esto no impedira que alguien que se compromete con la
posibilidad de un mundo transformado reflexione sobre 1la manera mas rapida
en que 1los hombres pueden 1llegar a vivir sin politica de poblacidén ni
justicia penal, sin empresas modelo ni minorias oprimidas. Resulta
problematico para un aleman neohumanista contar con que es posible que la
destitucidén de las burocracias autoritarias implique una fiesta popular de
venganza. Pero si arrebatar el poder a los ahora dominantes es algo que se
consuma nuevamente mediante actos de terror, los sujetos aislados insistiran
apasionadamente en que esa desposesidn del poder no redunde en restaurarlo.
Nada en 1la Tierra puede justificar 1la violencia por mas tiempo que el
necesario para poner fin a la violencia. Si 1los adversarios tienen razodn
cuando afirman que después de la caida del aparato de terror fascista se
desatara el caos, y no s6lo por un momento sino indefinidamente, hasta que
en su lugar aparezca otro nuevo aparato de terror, entonces la humanidad

35



Archivo Bolivar Echeverria Discurso critico y filosofia de la cultura

estda perdida. Es un pretexto su afirmacién de que sin una burocracia
autoritaria quedarian destruidas 1las maquinas, 1la ciencia, 1los métodos
técnicos y administrativos, toda la satisfaccidn de necesidades a la que se
ha 1legado en el estado autoritario. La primera preocupacion de 1los
adversarios cuando piensan en la libertad es la nueva justicia penal, no la
abolicidén de la misma. “Las masas —se lee en un panfleto con “material de
instruccién”— encerraran en las carceles a los opresores, en el lugar que
ocuparon los presos politicos”. En todo caso, la oferta de especialistas en
represion sera multitudinaria. Si ella se consolida o no nuevamente depende
de los no especialistas. ELl papel de los especialistas puede ser mas modesto
por cuanto el modo de produccidén no debe proseguir de manera muy diferente a
la que se desarrolld ya en el estatismo integral. E1 capitalismo de estado
parece a veces casli una parodia de la sociedad sin clases. Y no son pocos
los indicios de que, incluso por razones técnicas, su modo de producciodn
centralizado resulta obsoleto. Cuando ciertas unidades pequefias aumentan en
importancia frente a 1la instancia central en 1la produccién y en la
estrategia industriales modernas, de suerte que la cupula centralista debe
alimentar cada vez mejor a 1los trabajadores de élite, estamos ante 1la
manifestacion visible de una transformacion economica general. La
degradacién de 1los individuos a meros centros de reaccidn capaces de
responder a todo prepara al mismo tiempo su emancipacién del comando
central.

Ni siquiera 1las armas perfectas de que dispone 1la burocracia serian
capaces de 1impedir constantemente la transformacién si no tuviesen una
fuerza que no es simplemente inmediata. E1 individuo se ha constituido
histéricamente en el miedo. Y hay una exacerbacidén del miedo mas alla del
miedo a la muerte ante la <cual ese individuo se disuelve. E1
perfeccionamiento de la centralizacidon en la sociedad y en el estado impulsa
al sujeto a su descentralizacidén. La centralizacion continta el proceso de
paralisis en el que el hombre habia caido ya desde la época de la gran
industria debido a su creciente prescindibilidad, a su separacién del
trabajo productivo, a la constante preocupacién por la ayuda de emergencia.

La marcha del progreso hace que a las victimas les parezca que para su
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bienestar da practicamente 1o mismo la libertad que la falta de 1libertad. A
la libertad le sucede lo mismo que a la virtud, segun Valéry. No se la
discute sino que se la olvida y, en el mejor de los casos, se la embalsama
como a la consigna de la democracia después de la ultima guerra. La gente
estda de acuerdo en que la palabra libertad ya s6élo debe emplearse como una
mera frase; tomarla en serio seria wutopico. La critica de 1la utopia
contribuyé una vez a que la idea de libertad fuera la de su realizacién. En
la actualidad, la utopia es difamada porque, bien a bien, ya nadie quiere su
realizacion. Estrangulan la fantasia, a la que ya Bebel no era muy afecto.?’
Si el terror dentro del campo de accion de 1la Gestapo provoca también al
menos tendencias subversivas, fuera de las fronteras es capaz de inducir un
funesto respeto por la perpetuidad de la coaccién. En lugar del capitalismo
de estado antisemita, inflexible y agresivo, la gente llega a sofiar a duras
penas en otro que administre al pueblo por 1la gracia de 1las potencias
mundiales tradicionales. “No hay un socialismo que pueda realizarse por
medios que no sean autoritarios” es 1la conclusion a la que 1llega el
economista Pirou.® “En nuestra época, la autoridad es ejercida por el Estado
en el marco de 1la nacién. Con ello, aun cuando esté orientado
internacionalmente en su programa de accidén, el socialismo hoy so6lo puede
ser nacional”. Y 1los interesados directamente en el asunto piensan de la
misma manera que este observador. Por muy sinceros que sean al pensar en la
“democracia obrera”, las medidas dictatoriales destinadas a asegurarla, la
“sustitucion” del aparato actual por el futuro, la fe en la “calidad de
lider” del partido, en suma, las categorias de la represion probablemente
necesaria cubren con tanta precisién el plano realista mas cercano que la
imagen que aparece en el horizonte y hacia la que sefialaban los politicos
socialistas resulta sospechosa de ser sO6lo un espejismo. Al igual que
aquellos criticos liberales de 1los procedimientos penales a 1los que una
revolucion burguesa llama al Ministerio de Justicia se sienten de ordinario
cansados al cabo de dos afos porque sus fuerzas se les agotan en el forcejeo
con el poder de los funcionarios provinciales, asi también 1los politicos e

17 Cfr. Bebel, op. cit., pp. 141 y 55.
18 Gaétan Pirou, Neo-Liberalism, Neo-Corporatism, Neo-Socialism, Paris, 1939, p.
173.
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intelectuales parecen quedar desalentados por la tenacidad de lo existente.
Del fascismo, y aun mas del bolchevismo, habria debido aprenderse que lo que
al conocedor imparcial le parece una locura es a veces precisamente lo que
existe, y que la politica, segun una frase hitleriana, no es el arte de 1o
posible sino de 1lo imposible. Ademas, 1lo que acontece no es de ninguna
manera, como se quiso hacer creer, algo que no hubiera sido de esperarse.
Para que un dia los hombres arreglen sus asuntos de manera solidaria deberan
cambiar mucho menos de 1o que les ha cambiado el fascismo. Se mostrara
entonces que los seres limitados y taimados que hoy 1llevan nombres humanos
no eran sino figuras grotescas, malignas mascaras animadas detras de las
cuales se malograba una posibilidad mejor. Para 1llegar a percibir esta
posibilidad, 1la imaginacién debe poseer una fuerza que ciertamente el
fascismo le arrebato. La imaginacion esta absorbida por el esfuerzo que cada
individuo tiene que hacer para poder seguir colaborando. Pero las
condiciones materiales estan cumplidas. Frente a la necesidad que tienen la
transicién, 1la dictadura, el terrorismo, el trabajo y el sacrificio, el
advenimiento de 1o otro depende unicamente de la voluntad de 1los hombres.
Como todos pueden verlo, 1la que hace unos pocos decenios se anunciaba
oficialmente como una barrera técnica y organizativa insuperable, ha sido
rota. Por esto, las teorias econdmicas simplistas, que tenian piernas
demasiado cortas, han sido sustituidas por antropologias filosd6ficas. Si se
ha hecho posible manufacturar medias con el aire, hay entonces que recurrir
a lo eterno en el hombre, es decir, declarar invariantes las esencias
psicologicas para presentar al dominio como eterno.

El hecho de que ni siquiera 1los enemigos del estado autoritario sean
capaces de concebir 1la libertad destruye toda comunicacién. Extrafia es la
lengua en la que uno no reconoce su propio impulso o que no lo inflama. Por
ello hoy la literatura “no conformista” de la burguesia no llega ni siquiera
a molestarla; a ella, que ha sabido 1llevar a Tolstoi al cine sonoro y a
Maupassant al drugstore. No s6lo se han vuelto ideoldgicas las categorias
concebidas para representarse el futuro sino también aquellas criadas para
dar cuenta del presente. Ya ahora la realizacién es tan directamente decible

gue no se puede hablar. Es explicable que una idea que resulta dificil de
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utilizar y de etiquetar suscite un mayor recelo en las instancias encargadas
de 1la ciencia y 1la literatura que incluso 1la adhesi6n a una doctrina
marxista. Las tomas de posicion a las que tal idea podia ser inducida bajo
el prefascismo mediante palabras persuasivas, para luego deshacerse de ella
de una vez y para siempre —"“jhabla, si es 1o que quieres!”—, serian hoy
indtiles incluso para 1los dominados. La teoria no cuenta con un programa
para la proéxima campafia electoral, y ni siquiera para la reconstruccién de
Europa, de la que ya se ocuparan los especialistas. No es capaz de ponerse
al servicio de la disposicidén a la obediencia que ya hoy se apodera también
del pensamiento. A pesar de todo el empefio con que intenta seguir 1la marcha
del conjunto social hasta en 1las mas sutiles diferencias, no puede
prescribir a 1los individuos 1la forma de su resistencia frente a la
injusticia. El pensar mismo es ya una sefial de resistencia, el esfuerzo para
no dejarse engafiar una vez mas. ELl pensar no se opone sin mas a toda orden y
toda obediencia sino que las pone siempre y en cada caso en referencia a la
realizaciéon de la libertad. Lo que estd en peligro es esta referencia. Los
conceptos sociologicos y psicologicos son demasiado superficiales para
expresar 1o que en 1los Uudltimos decenios: 1les ha sucedido a 1los
revolucionarios: la intencidén dirigida hacia la 1libertad ha quedado dafada,
y sin ella no puede concebirse ni el conocimiento ni la solidaridad, tampoco
una verdadera relacién entre el grupo y el dirigente.

Si un retorno al liberalismo es imposible, 1la forma de actividad mas
adecuada parece ser entonces 1la que fomente el capitalismo de Estado.
Cooperar con €1, extenderlo y llevarlo en todas partes hasta sus formas mas
avanzadas ofreceria la ventaja de estar con el progreso y tener todas las
garantias de éxito que puedan desearse para la politique scientifique.
Puesto que el proletariado ya no tiene nada que esperar de las viejas
potencias no le quedaria otro remedio que aliarse con las nuevas. El hecho
de que la economia planificada, puesta en practica por los Caudillos y 1los
Padres de las naciones, esté menos lejos de la economia socialista que el
liberalismo deberia ser la base de 1la alianza entre los dirigentes y 1los
proletarios. Es sentimental, se dice, colocarse siempre, por simpatia con
los derrotados, en una actitud negativa con respecto al capitalismo de
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estado. Después de todo, los judios habrian sido casi siempre capitalistas;
por otro lado, las naciones pequefias no tendrian ya razon de existir. ELl
capitalismo de estado seria hoy 1o realmente posible. Mientras el
proletariado no haga su propia revolucidén, ni él ni sus tedricos tendrian
otra opcidén mas que la de seguir al Espiritu del mundo por el camino que ha
tenido a bien elegir. Tales voces, que no son pocas, ho son las menos
inteligentes, ni siquiera 1las menos honradas. Y es verdad que, con una
recaida en la antigua economia privada, comenzaria de nuevo todo el terror
bajo wuna denominacién diferente. Pero el esquema historico de tales
razonamientos s6lo reconoce la dimensidn en la que intervienen el progreso y
el retroceso; es un esquema que prescinde de la intervencién de los hombres.
S6lo los estima como 1o que son dentro del capitalismo: como magnitudes
sociales, como cosas. Mientras la historia del mundo siga su curso loégico,

dejara de cumplir su destino humano.
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