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INTRODUCCIÓN 

BENJAMIN, LA CONDICIÓN JUDÍA Y LA POLÍTICA 
por Bolívar Echeverría 

!vle dice11 que, 11de/m1td11dote a los verdugos, 
/zns lev1111t11do 111 111m10 co11tm ti mismo. 

Oclio aiios desterrado, 
observ1111do el asce11so del e11emigo, 

emp11j11do fi1111l111e11te a 111111 fr011tern i11cruznble, 
lws cruzado, 111e dicen, otra que s( es cruzable. 

Imperios se derru111b1111. Los jefes de pm1dil/11 
se pasean como hombres de estado. Los pueblos 

se ila11 vuelto invisibles bajo sus annamwtos. 

Así el futuro está e11 ti11ieblas, y débiles 
las fuerzas del bie11. Tzí veías todo esto 

rnando destruiste el rnerpo desti11ado II la tort11ra. 

Bertolt Brecht (1940) 

Las reflexiones de Walter Benjamín a las que su primer editor, 
Theodor W. Adorno, intituló Sobre el concepto de historia, cono­
cidas también como Tesis sobre la historia, fueron publicadas por 
primera vez en Los Angeles, en 1942, a dos años de la muerte de 
su autor -del suicidio al que lo obligó la persecución nacionalso­
cialista-, en una entrega especial, impresa en mimeógrafo, de la 
revista que el Institut für Sozialforschung editaba en Frankfurt, 
antes del exilio a los Estados Unidos de su principal animador, 
Max Horkhei mer. 

No hay un texto acabado de este, que es el último escrito de Ben­
jamín. Sobre el concepto de historia es un borrador, compuesto 
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en diferentes momentos entre fines de 1939 y comienzos de 1940, 
a partir de notas escritas en un cuaderno, en papeles de muy dis­
tintos formatos, inclusive en bordes de periódicos. Es el escrito de 
un hombre que huye, de un judío perseguido. Se trata de reflexio­
nes que, en 1940, cuando las circunstancias en torno a la guerra 
le impelen a escribirlas, llevan a su autor a percatarse de que "las 
había tenido en resguardo consigo mismo, a salvo incluso de él 
mismo, durante unos veinte años". Son ideas que envía por correo 
a su amiga Gretel Adorno, "más corno un manojo de hierbas jun­
tado en paseos pensativos", destinado a un intercambio de ideas 
íntimo, "que como un conjunto de tesis" que estuviera maduro ya 
para la publicación y preparado así para absorber el "entusiasta 
malentendido" que su contenido iba a provocar necesariamente. 

Miradas como un hecho de "biografía intelectual", las reflexio­
nes Sobre el concepto de historia aparecieron en la obra de Ben­
jamín en relación con la necesidad de construir un "armazón 
teórico", destinado a sustentar esa historia crítica de la génesis de 
la sociedad moderna en la que intentaba trabajar desde hacía años. 
Se trata de un proyecto monumental que quedó inconcluso y cuyo 
manuscrito conocemos bajo el nombre de Los pasajes de París. 
Con su texto, de factura inusitada, Benjamín pensaba introducir 
un nuevo tipo de discurso reflexivo, hecho de una red de articu­
laciones entre fragmentos del habla de "la cosa misma", cuyo teje­
dor se jugaría por entero en el desempeño creativo de selección y 
combinación. Paris, la ciudad a la que él llamó "la capital del siglo 
x1x", abordada en su conjunto, pero desde el mirador de la cultura 
cotidiana, debía ser el primer sujeto-objeto de esta nueva manera 
de construír un relato histórico materialista. 

Miradas en una perspectiva más amplia, la reflexiones de Ben­
jamín sobre la historia pertenecen a ese género escaso de los escri­
tos de náufragos, borroneados para ser metidos en u na botella y 
entregados al correo aleatorio del mar. Ahí está, en efecto, inoculta­
ble, el naufragio personal de Benjamín: su inacapacidad de montar 
una carrera intelectual que pudiera sustentarlo "con decencia" y 
ahorrarle la necesidad de someterse a las incomprensiones teóricas 
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de sus amigos mecenas; su torpeza catastrófica en el manejo de 
su situación de exiliado, que terminó por llevarle a la incruzable 
frontera de España y finalmente al suicidio. Pero el verdadero nau­
fragio que está también ahí, del cual el suyo propio no es más 
que una alegoría, es para Benjamín un fracaso colectivo: el de un 
mundo completo, dentro de él, de una época y, dentro de ésta, de 
un proyecto. 

Una cierta tendencia del ánimo público parece dominar la 
redacción de estas reflexiones, la sensación coyuntural de derrota 
y de indignación que prevalecía entre todos los antifascistas conse­
cuentes después del Tratado de Munich (1938) y el Pacto Germano­
Soviético (1939). Con el primero, los gobiernos occidentales -que 
debían defender la democracia frente al totalitarismo- habían clau­
dicado ante el Tercer Reich; con el segundo, los intereses del Impe­
rio Ruso habían pasado a suplantar ya definitivamente a los de la 
revolución socialista. El texto de Benjamín está redactado dentro 
de esta atmósfera anímica de impotencia y encono, y así lo delata 
en numerosos pasaies. 

Sobre el concepto de historia esboza una crítica de los funda­
mentos teóricos del discurso comunista o socialista, teniendo en 
cuenta como elemento de referencia la versión "oficial" del mismo, 
la que desde finales del siglo XIX se conoció como "teoría o marxis­
mo de la social-democracia" y que, pasado el tiempo y sin alte­
raciones verdaderamente sustanciales, pasó a ser "la teoría o el 
marxismo" del socialismo "realmente existente". Benjamín parte 
del doloroso reconocimiento de que todo el movimiento histórico 
conocido desde mediados del siglo x1x como "revolución comunis­
ta" o "socialista" ha terminado por ser un intento fracasado. Y en 
las pocas diez páginas de esta obra se imagina lo que podría ser 
o lo que debería ser el núcleo de un discurso socialista o comu­
nista diferente -¿del futuro?-, verdaderamente histórico y verda­
deramente materialista, el discurso revolucionario adecuado a la 
época del ocaso de la modernidad capitalista. 

En el texto de Benjamín habla un discurso extemporáneo, que 
se sostiene en la soledad, que no se sustenta en una praxis política 

7 



WAI.Tl'R BENJ.\MII\ 

real. Es un escrito de intenciones primordialmente políticas, pero 
escrito paradójicamente por alguien que carece de interlocutores 
políticos; un texto, además, que tiene claridad sobre ésto, que sabe 
que es una palabra perdida en el aire, dicha tal vez, en el mejor de 
los casos, para unos hipotéticos "comunistas", "socialistas" o "anar­
quistas" del futuro. La crítica del autodenominado "socialismo 
marxista" que Benjamín plantea en él está formulada en un nivel 
tal, que atañe lo mismo a la tradición occidental de la socialde­
mocracia que a su versión europeo oriental o stalinista. Para él, en 
efecto -como para tantos otros marxistas heterodoxos, de Korsch 
y Brecht a Wittfogel, Bloch o Horkheimer- la doctrina del "comu­
nismo" stalinista no es más que una configuración específica de 
un fenómeno ideológico que lo precede, esto es, del socialismo de 
la Socialdemocracia, tal como se desarrolla -en desacuerdo más o 
menos explícito con Marx- en el último cuarto del siglo x1x en Ale­
mania; un socialismo que marcará en definitiva la pauta de lo que 
habrá de ser la cultura política revolucionaria a lo largo del siglo xx. 
Las reflexiones o Tesis de Benjamín "sobre el concepto de historia" 
se redactan en abierta polémica contra esta cultura política, de la 
que el socialismo que "existió realmente" hasta 1989 fue la muestra 
postrera y más disminuída. 

Al tratar de Walter Benjamín resulta casi ineludible hacer refe­
rencia a la imagen que tenemos de él como persona: la imagen 
del indefenso. Esta imagen magistralmente delineada por Hanna 
Arendt en su retrato del "buckliger", se impone por sí misma cada 
vez que se trata de describir la ubicación de Benjamín en el mundo 
en que le tocó vivir. Es, sin duda, una imagen atinada; pero es tam­
bién una imagen incompleta, unilateral y, en esa medida, engañosa. 
Las malas relaciones con el padre -gemelo berlinés, podría decirse, 
de ese otro padre paradigmático que en esos mismos años, en 
Praga, le hacía la vida imposible a Franz Kafka-; el malentendido 
cotidiano con la familia y con los amigos; la inadaptación a la 
vida académica de la universidad, todos estos son rasgos típicos 
de la sociabilidad de alguien que no está en buenos términos 
con el mundo y que lleva sin duda las de perder. A esto es 
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necesario añadir sus malas relaciones con el dinero que, si bien no 
le impedían sistemáticamente -como a su héroe, Baudelaire- "la 
disposición de las reservas", el acceso a los objetos de la "alta cul­
tura", mantenían su vida en una situación de precario bienestar, de 
inseguridad permanente. Pero esta inadecuación con los usos de 
su tiempo, con las costumbres de su ciudad, que da a Benjamin la 
apariencia de alguien anacrónico o excéntrico, no puede verse sola­
mente como un vuelco autodestructivo de sus pulsiones. Se diría, 
más allá de esto, que es el resultado necesario de una vida que, 
para afirmarse como tal, tiene que cumplirse contra la corriente, 
en medio de una propuesta difusa pero incondicional de inade­
cuación con las condiciones en las que debe desenvolverse. En este 
sentido, su indefensión es activa, no pasiva; no es una indefensión 
sufrida sino provocada por él mismo. Expresa una afectividad mi­
litante pero ambivalente ante una realidad global, sintetizadora de 
todas las realidades particulares que pueblan el horizonte de su 
experiencia; una realidad que él percibe a un tiempo como fasci­
nante y amenazadora, como deseable y repulsiva, y en la que no 
es posible distinguir con claridad dónde termina lo uno y dónde 
comienza lo otro. Esta realidad a la que, siguiendo precisamente a 
Baudelaire, hemos dado en llamar modernidad y que él intentará 
descifrar a lo largo de toda su obra, especialmente en ese tour de 
force de la escritura en torno a Los pasajes de París. 

Walter Benjamines uno de los grandes autores con los que contó 
la cultura occidental europea en los años veinte y treinta de este 
siglo; uno de los más inquietos y agudos cultivadores y críticos 
de esa cultura y de la vida moderna que la ha sustentado. Es pro­
totípico del intelectual europeo moderno, pero lo es de un modo 
particular, propio de una condición específica a la que suele lla­
marse la "condición judía". 

Cuando hablamos de la cultura occidental europea y la quere­
mos ver como ella quisiera ser vista -como una cultura que estaría 
más allá de los particularismos nacionales del continente y de los 
pueblos europeos, que contendría el esbozo de una cultura univer­
sal y con ello la prueba de que tal cosa es posible- el contexto al 
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que hacemos referencia es en verdad una construcción imaginaria 
en la que sólo algunos de los europeos (o, si se quiere, todos ellos 
pero sólo parcialmente o sólo de vez en cuando) habitan realmente. 
Hablamos de algo que, en verdad, no existe: no de una realidad 
sino de un sueño. El viajero que se acerca a Europa desde la perife­
ria y busca en ella, como algo directamente perceptible -más allá 
de la uniformidad impuesta por el consumismo moderno-, una 
identidad universalista compartida, se encuentra con que tal cosa 
no es más que una invención; se percata de que el acercamiento es 
siempre a realidades humanas de identidad excluyente, a Alema­
nia, a Francia, a Inglaterra, y de ninguna manera efectivamente a 
"Europa". Por lo general, y no obstante la vigencia de una moneda 
y de planes compartidos, las distintas "culturas nacionales" del 
continente europeo se dan la espalda unas a otras; el diálogo entre 
ellas, las raras veces que deciden entablado, les resulta extrema­
mente difícil. 

El sueño de una cultura europea en el que vivió Walter Benja­
mines un sueño que comenzó a adquirir perfil a finales del siglo 
XVIII, el Siglo de la Luces, y que se desvaneció de repente, con 
la Segunda Guerra Mundial, en el siglo xx, que ha pasado como 
un Siglo de Tinieblas. Era un sueño que intentó contrarrestar los 
efectos devastadores de la barbarie nacionalista por la que había 
decidido marchar la historia de la modernización capitalista. Que 
pretendía continuar, pero en el registro laico, lo que la ecclesin ca­
tlzolica había hecho bajo el registro religioso en los tiempos prepa­
ratorios de la modernidad: afirmar, aunque fuera bajo el inseguro 
nombre de "Europa", la validez de la socialidad abstracta y univer­
sal del intercambio mercantil, de esa socialidad que resulta indis­
pensable para la civilización moderna, en la medida en que implica 
el modelo de una cultura del ser humano en general, más allá 
de las determinaciones que provienen de los sujetos trascendentes 
(las comunidades convertidas en Estados) y su concreción atávica 
excluyente. 

Es comprensible que los principales constructores de la alta 
cultura europea se encontraran entre aquellos que debían querer 
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que ese sueño se volviese una realidad, porque del hecho de que 
lo fuera dependía la justificación del carácter sui generis de su 
propia identidad. No es exagerado decir que la cultura de una 
Europa cosmopolita, universal, ha sido un sueño cuya realización 
se emprendió en gran medida desde la condición judía: si en algún 
lado prendió la ilusión de ser europeo fue justamente, y con fuerza 
avasalladora, entre los que podríamos llamar intelectuales judíos. 
Estos eran, dentro de la comunidad judía de la diáspora, aquellos 
que reconocían, como lo dice bien George Steiner, que el pueblo 
judío no puede ni necesita tener ya otro territorio que no sea el 
libro, la Escritura, y más aun: la quintaesencia de la Escritura. 
Aquellos que creían ver la posibilidad de su integración, como 
judíos, en una sociedad de nuevo tipo, moderna, cuya cultura 
parecía estar en proceso de liberarse de los excesos de concreción 
de su código, de desechar ciertas marcas de su identidad que se 
habían convertido en simples emblemas superficiales o folclóricos, 
y de constituirse, por tanto, como una propuesta de cultura uni­
versal. Un sueño: el de los judíos que intentaron tomar distancia 
respecto de la existencia tradicional en sus comunidades y fundirse 
o integrarse efectivamente en la sociedad europea como sociedad 
cosmopolita. 

Esta disposición que los intelectuales judíos creyeron encontrar 
en el occidente europeo moderno parecía empatar, por otro lado, 
con lo que podríamos llamar el carácter proteico de la identidad 
cultural judía. La observación de Steiner es sin duda correcta: 
donde se juega la identidad judía es en la estructuración de los 
contenidos de un código cultural más que en estos contenidos 
mismos. La identidad de la cultura judía en la diáspora no está 
enraizada en determinadas simbolizaciones elementales efectivas, 
como lo está la identidad cultural de los pueblos sedentarios de 
Europa. Es una identidad que puede ser nómada, que, en este 
sentido, puede ser abstracta, plasmarse en el nivel de los modos 
de uso, en las estrategias del "habla" de cualquier código. Esta 
capacidad de moverse entre los distintos códigos que permanecen 
sedentarios, atados a sus propios contenidos, de salvaguardar su 
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identidad perdiéndola aparentemente al pasar a través de otros 
códigos, es justamente la que parece tener su contraparte en 
el proceso de universalización de la cultura europea que se anun­
cia en la modernidad. El integracionismo de una buena parte 
de la población judía de la Europa central y occidental en una cul­
tura europea universal, más deseada que real, es un movimiento 
histórico que se deja medir en la magnitud y la diversidad de esa 
gran constelación de profesionistas, intelectuales, artistas y políti­
cos judíos que se extiende favorablemente sobre todo el panorama 
de la alta cultura europea a comienzos del siglo xx. Por esta razón, 
ante la perspectiva desoladora que se esbozaba ya para la historia 
de la modernidad después de la Segunda Guerra Mundial, no 
dejaba de ser comprensible la actitud de Adorno; una actitud que 
compensaba la amargura y el desengaño por un sueño que se ha 
desvanecido -el proyecto fracasado de levantar una cultura uni­
versal de corte europeo- con una fidelidad casi metafísica al cul­
tivo de la razón crítica. 

Las reflexiones de Benjamín Sobre el concepto de historia ofre­
cen un aspecto que confirma lo anterior y que puede servir de 
entrada al núcleo de su preocupación filosófico-política. En ellas 
se hace evidente un esfuerzo de reflexión sumamente especial 
que pretende reconectar premeditadamente dos tendencias contra­
puestas del pensar europeo, inseparables aunque sólo yuxtapues­
tas en su tradición y propias, la una, de la cultura judía y, la otra, 
de la cultura occidental: la tendencia al mesianismo, por un lado, 
y la tendencia al utopismo, por otro. Tal vez lo más característico 
y lo más fascinante del discurso de Benjamin en esta pequeña obra 
inconclusa sea precisamente este intento. 

En la época en que Benjamin anota sus reflexiones sobre la his­
toria, a las que Adorno, de haber querido, bien pudo haber inti­
tulado Tesis sobre el materialismo histórico, la relación afectiva 
más fuerte que mantiene, aparte de la casi fraternal con Gerschom 
Scholem, es sin duda con comunistas como Asja Lacis o Bertolt 
Brecht. Especialmente con Brecht -poeta y hombre de teatro de 
primer orden, hombre político, comunista militante, que pretende 
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estar más allá del totalitarismo stalinista y que plantea una y otra 
vez la necesidad de imaginar un socialismo y un marxismo dife­
rentes-, se encuentra en un diálogo intermitente y productivo; un 
diálogo a veces tenso, dados los malentendidos provenientes de la 
incompatibilidad de sus personalidades, pero sustentado en una 
simpatía básica. Hasta cierto punto, las Tesis sobre la historia son 
una especie de carta que Benjamín escribe a Bertolt Brecht para 
exponerle algo que le había planteado ya verbalmente en sus dis­
cusiones en Dinamarca o de paso en la correspondencia, pero que 
nunca había podido formular adecuadamente: cómo cree él que 
podría ser el "materialismo histórico", el discurso teórico marxista 
adecuado a un socialismo verdaderamente revolucionario. 

Dicho en pocas palabras, lo que Benjamin propone en estas 
reflexiones es lo siguiente: introducir una radical corrección 
mesiánica al utopisrno propio del socialismo revolucionario: sacar 
de su escondite al "enano teológico" que es el secreto de la eficien­
cia discursiva del materialismo histórico. Ha llegado el momento, 
dice, de que el discurso histórico materialista, preparándose para 
una nueva -posible, deseable- época de actualidad de la revolu­
ción, dé un vuelco; de que reconozca y asuma que, en lo profundo, 
lo principal de él es su momento teológico, es decir, la acción en 
él, implícita pero determinante, de una tematización de algo así 
como "lo divino", de un drama cuya tensión, al desenvolverse en 
la marcha de las cosas, unifica al género humano corno realidad 
histórica. Es probable que en esta propuesta de transformar el uto­
pisrno occidental mediante el mesianismo judeocristiano, más allá 
de 3U apariencia escandalosa, que "abre la puerta al malentendido", 
se encuentre el punto más inquietante y sugerente de este texto de 
Walter Benjamín. ¿Utopismo occidental? ¿Mesianismo judío? 

El utopisrno occidental, en el sentido último de la palabra, con­
siste en una determinada manera de estar en el mundo en que vivi­
mos; de vivirlo corno un mundo que normal o efectivamente es 
imperfecto, incompleto, "inauténtico", pero que tiene en sí mismo, 
coexistente con él, una versión suya, perfecta, acabada o "autén­
tica"; u na versión, además, que debería estar siempre en el lugar 
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o la dimensión de lo real, pero que no está allí, que no tiene lugar 
más que en aquellos momentos en que el ser humano merece 
su status ontológico excepcional, es decir, está a la altura de su 
destino. Este mundo perfecto que está allí como posibilidad del 
mundo actual, y que es coextensivo a él, constituye el fundamento 
de una crítica espontánea de lo establecido; es en cierta medida una 
especie de exigencia objetiva, que le pide transformarse radical­
mente o quitarse del lugar de lo realmente existente para ponerse 
él allí. La percepción del mundo como esencialmente perfectible 
es propia del utopismo occidental. La percepción del mundo corno 
una realidad que tiene en sí misma otra dimensión, virtual; una 
dimensión mejor, que "quisiera" ser real pero que no lo puede ser 
porque el plano de lo efectivamente real está ocupado -aunque 
defectuosamente. 

Algo similar a esto, pero en un registro mítico completamente 
diferente, encontramos también en el espíritu mesiánico. De estirpe 
oriental, capaz de percibir a una lucha permanente entre el bien 
y el mal como determinante del ser de lo real, mira en la vida 
humana, lo mismo en la pequeña de todos los días que en la vida 
grande de los pueblos, una victoria parcial del mal sobre el bien. 
Culpable por haber roto el equilibrio perfecto del ser, por el pecado 
original de existir a su manera, el ser humano tiene prohibido el 
acceso al disfrute del mundo en su plenitud o autenticidad; por 
ello, en principio, el sentido de la marcha histórica es desastroso. 
En esta historia, que se muestra dominada por el mal, vislumbra 
sin embargo la posibilidad de que aparezca algún día el momento 
de la redención, del acto o el sacrificio mesiánico capaz de inte­
grar al mal humano en el bien universal, revertir ese sentido desas­
troso de la historia y de (re)abrir las puertas del paraíso para el 
ser humano. En el planteamiento de la posibilidad de un momento 
mesiánico de inflexión en el decurso del drama de la Creación, 
encontramos también, aunque de otra manera que en la tradición 
occidental, la percepción de que la realidad dada posee en sí misma 
la potencia de ser una realidad diferente, radicalmente mejor que 
la efectiva o establecida. 
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Dos modos completamente distintos de vivir la evanescencia de 
lo dado, de estar en la realidad, pero cuestionándola, trascendién­
dola. En ambos se vive la riqueza cualitativa del mundo como una 
metamorfosis, pero mientras en el primero, en el utópico u occi­
dental, ella acontece como un cambio de apariencia por parte de 
las substancias, en el segundo, en el mesiánico o levantino, ella 
tiene lugar, a la inversa, como un cambio de residencia por parte 
de las formas. El primero, el utopista -que provendría tal vez de los 
pueblos atados a un territorio- ve en lo que está allí, en lo actual o 
establecido, una versión disminuida de otra cosa que, sin estar allí, 
podría estarlo. El segundo, el mesiánico -que viene seguramente 
de los pueblos nómadas- ve en lo que está allí, en lo actual o efec­
tivo, la porción de pérdida que algún día o en alguna otra parte 
habrá de recobrarse. 

El núcleo reflexivo o el punto teórico central en torno al que 
giran los muy variados temas que Benjamin aborda en sus Tesis, 
está dado por el intento de mostrar que una teoría de la revolu­
ción adecuada a la crisis de la modernidad capitalista sólo puede 
cumplir su tarea de reflexión si es capaz de construirse al combi­
nar el utopismo con el mesianismo, haciendo que ambos se exijan 
mutuamente a dar más de sí mismos. 

La dimensión política no sólo de la obra de Walter Benjamín 
sino también de su vida, puede ser vista como uno de los ejem­
plos mas claros de "disimultaneidad" o extemporaneidad que se 
dieron en el siglo xx. Incluso sus tomas de posición explícitas, que 
lo alían inconfundiblemente con los movimientos de izquierda y 
las utopías de una modernidad comunista, incluyen un sesgo de 
argumentación que está en contraposición con la cultura politica 
contemporánea, con aquello que se ha concebido y se concibe como 
discusión en torno a las alternativas de la gestión soberana del 
Estado. Su discurso político es inservible en la discusión que se 
desenvuelve en el escenario formal de la política, en la lucha ideo­
lógica, estratégica y táctica de los frentes, los partidos, las fraccio­
nes y los individuos que han protagonizado las tomas de decisión 
colectivas y han pretendido "hacer la historia" durante todo el siglo 
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xx. La inactualidad evidente del "discurso político" de Benjamín 
se convierte sin embargo en una peculiar actualidad de otro orden 
cuando, en los inicios de este nuevo siglo -¿milenio?-, en condicio­
nes en que la cultura política de la modernidad capitalista parece 
irremediablemente fatigada, nos percatamos de lo mucho de iluso­
rio que ha tenido toda esa actividad política, aparentemente tan 
realista, del siglo xx; del alto grado de "inactualidad". respecto de 
la vida política profunda de las sociedades modernas, del que han 
adolecido las nociones de "autoridad", de "legitimidad" y de "go­
bierno" lo mismo de los viejos Estados nacionales tradicionales que 
de sus reacomodos transnacionales "posmodernos". 

Apenas ahora, cuando este nuevo siglo comienza, parece lle­
gado el tiempo de considerar el incomodo atractivo que siempre 
tuvieron las esporádicas intervenciones de Benjamín -a un tiempo 
lejanas y apasionadas- en el campo del discurso político; de tomar­
las en serio como tales, y no solamente como extravíos políticos 
de un hombre de letras. Esta preocupación extemporánea por lo 
político, esta falta de conexión con el ajetreo de la realpolitik, que se 
da sin embargo dentro de un compromiso profundo con el acon­
tecer de la vida pública; esta especie de nostalgia por el presente, 
que ilumina al discurso de Benjamín cuando habla de lo político, 
hacen de él un discurso especialmente fascinante. En medio de 
una situación de crisis generalizada de la cultura política y del dis­
curso político en cuanto tal, la aproximación de Benjamín a ellos, 
tan excéntrica, tan extemporánea, tan "fuera de la realidad" como 
parece estar, se enciende con una capacidad desbordada de irradiar 
sugerencias, y adquiere una capacidad de seducción inigualable. 

Bolívar Echeverría 
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SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA 

Walter Benjamín 

I 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, 
a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respondía con otro, 
que le aseguraba el triunfo en la partida. Un muñeco vestido de 
turco, con la boquilla del narguile en la boca, estaba sentado ante 
el tablero que descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de 
espejos producía la ilusión de que todos los lados de la mesa eran 
transparentes. En realidad, dentro de ella había un enano joro­
bado que era un maestro en ajedrez y que movía la mano del 
muñeco mediante cordeles. En la filosofía, uno puede imaginar un 
equivalente de ese mecanismo; está hecho para que venza siempre 
el muñeco que conocemos como "materialismo histórico". Puede 
competir sin más con cualquiera, siempre que ponga a su servicio 
a la teología, la misma que hoy, como se sabe, además de ser 
pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie. 

II 

"A las peculiaridades más notorias del espíritu humano, dice 
Lotze, pertenece ... junto a tanto egoísmo en lo particular, una falta 
de envidia general de todo presente respecto de su futuro". Esta 
reflexión apunta hacia el hecho de que la imagen de felicidad 
que cultivamos se encuentra teñida por completo por el tiempo al 
que el curso de nuestra propia existencia nos ha confinado. Una 
felicidad capaz de despertar envidia en nosotros sólo la hay en 
el aire que hemos respirado junto con otros humanos, a los que 
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hubiéramos podido dirigirnos; junto con las mujeres que se nos 
hubiesen podido entregar. Con otras palabras, en la idea que nos 
hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redención. 
Lo mismo sucede con la idea del pasado, de la que la historia 
hace asunto suyo. El pasado lleva un índice oculto que no deja 
de remitirlo a la redención. ¿Acaso no nos roza, a nosotros tam­
bién, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las 
voces a las que prestamos oído no resuena el eco de otras voces que 
dejaron de sonar? ¿Acaso las mujeres a las que hoy cortejamos no 
tienen hermanas que ellas ya no llegaron a conocer? Si es así, un 
secreto compromiso de encuentra1 está entonces vigente entre las 
generaciones del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados 
sobre la tierra. También a nosotros, entonces, como a toda otra 
generación, nos ha sido conferida una débil fuerza mesiánica, a la 
cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos. Reclamos 
que no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el materialista 
histórico. 

III 

El cronista que hace la relación de los acontecimientos sin distin­
guir entre los grandes y los pequeños responde con ello a la verdad 
de que nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por per­
dido para la historia. Aunque, por supuesto, sólo a la humanidad 
redimida le concierne enteramente su pasado. Lo que quiere decir: 
sólo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en 
cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se 
convierte en un punto en la orden del día 2 , día éste que es precisa­
mente el día del Juicio final. 

1 En alemán: Verabredung. 
2 Francés en el original: citalion a l'ordre du jour. 
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IV 

Prowraos primero alimento y vestido, 
que as( el Rci110 de Dios os llegará 

por s( mismo. 

Hegel, 1807 

La lucha de clases que tiene siempre ante los ojos el materialista 
histórico educado en Marx, es la lucha por las cosas toscas y mate­
riales, sin las cuales no hay cosas finas y espirituales. Estas últimas, 
sin embargo, están presentes en la lucha de clases de una manera 
diferente de la que tienen en la representación que hay de ellas 
como un botín que cae en manos del vencedor. Están vivas en esta 
lucha en forma de confianza en sí mismo, de valentía, de humor, de 
astucia, de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la lejanía 
del tiempo. Van a poner en cuestión, siempre de nuevo, todos los 
triunfos que alguna vez favorecieron a los dominadores. Como las 
flores vuelven su corola hacia el sol, así también todo lo que ha 
sido, en virtud de un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a 
dirigirse hacia ese sol que está por salir en el cielo de la historia. 
Con ésta, la más inaparente de todas las transformaciones, debe 
saber entenderse el materialista histórico. 

V 

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente 1. El 
pasado sólo es atrapable como la imagen que refulge, para nunca 
más volver, en el instante en que se vuelve reconocible. "La verdad 
no se nos escapará": esta frase que proviene de Gottfried Keller 
indica el punto exacto, dentro de la imagen de la historia del 

3 En alemán: huscht. 
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historicismo, donde le atina el golpe del materialismo histórico. 
Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que ame­
naza con desaparecer con todo presente que no se reconozca alu­
dido en ella.4 

VI 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo "tal como 
verdaderamente fue". Significa apoderarse de un recuerdo tal como 
éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para 
el materialismo histórico es de atrapar una imagen del pasado 
tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto histórico en el 
instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia 
de la tradición como a los receptores de la misma. Para ambos es 
uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de 
la clase dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente 
el intento de arrancar la tradición de manos del conformismo, 
que está siempre a punto de someterla. Pues el Mesías no sólo 
viene como Redentor, sino también como vencedor del Anticristo. 
Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo 
se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: 
tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y 
este enemigo no ha cesado de vencer. 

1 T4 (vfase la Nota editorial) continúa: La buena nueva que el historiador 
del pasado trae, con pulso acelerado, sale de una boca que tal vez ya en el 
instante en que se abre, habla al vacío. 
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Considerad lo osrnro y el gran fr{o 
de este valle que rcs11c1111 de /11me11tos. 

Brccht, La ópera de tres centavos. 

Fuste] de Coulanges le recomienda al historiador que quiera revi­
vir una época que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso 
ulterior de la historia. Mejor no se podría identificar al procedi­
miento con el que ha roto el materialismo histórico. Es un pro­
cedimiento de empatía. Su origen está en la apatía del corazón, la 
acedia, que no se atreve a adueñarse de la imagen histórica autén­
tica, que relumbra fugazmente. Los teólogos medievales vieron en 
ella el origen profundo de la tristeza. Flaubert, que algo sabía de 
ella, escribió: "Pocos adivinarán cuán triste se ha necesitado ser 
para resucitar a Cartago". 5 La naturaleza de esta tristeza se escla­
rece cuando se pregunta con quién empatiza el historiador histori­
cista. La respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y quienes 
dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que 
vencieron alguna vez. Por consiguiente, la empatía con el vence­
dor resulta en cada caso favorable para el dominador del momento. 
El materialista histórico tiene suficiente con esto. Todos aquellos 
que se hicieron de la victoria hasta nuestros días marchan en el 
cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima 
de aquellos que hoy yacen en el suelo. Y como ha sido siempre 
la costumbre, el botín de guerra es conducido también en el cor­
tejo triunfal. El nombre que recibe habla de bienes culturales, los 
mismos que van a encontrar en el materialista histórico un obser­
vador que toma distancia. Porque todos los bienes culturales que 
abarca su mirada, sin excepción, tienen para él una procedencia en 
la cual no puede pensar sin horror. Todos deben su existencia no 

5 Francés en el original: Peu de gens dcvincront combicn il a follu ctrc triste 
pour rcssusciter Carthague. 
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sólo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también 
a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay docu­
mento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y 
así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso 
de la transmisión a través del cual los unos lo heredan de los otros. 
Por eso el materialista histórico se aparta de ella en la medida de lo 
posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo. 

VIII 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el "estado de excep­
ción" en que ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de 
historia al que lleguemos debe resultar coherente con ello. Pro­
mover el verdadero estado de excepción se nos presentará entonces 
como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la lucha 
contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene está, en parte 
no insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre 
del progreso como norma histórica. -El asombro ante el hecho de 
que las cosas que vivimos sean "aún" posibles en el siglo veinte 
no tiene nada de filosófico. No está al comienzo de ningún cono­
cimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene 
ya no puede sostenerse. 
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Mi ala está pronta al vuelo. 
Retornar, lo haría con gusto, 
pues, aun fuera yo tiempo vivo, 

mi s11erte sería escasa. 

Cerhard Scholem, Saludo del Angelus. 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novu.s. Se ve en él 
un ángel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo 
cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y 
las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su 
rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece 
como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, 
que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. 
El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremo­
lina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. 
Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual 
vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él 
hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso. 

X 

Los temas de meditación que la regla conventual proponía a los 
hermanos novicios tenían la tarea de alejarlos del mundo y sus 
afanes. La reflexión que desarrollamos aquí procede de una deter­
minación parecida. En un momento en que los políticos, en quienes 
los adversarios del fascismo habían· puesto su esperanza, yacen 
por tierra y refuerzan su derrota con la traición a su propia causa, 
esta reflexión se propone desatar al que vive en el mundo de la 
política de las redes en que ellos lo han envuelto. Ella parte de la 
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consideración de que la fe ciega de esos políticos en el progreso, la 
confianza en su "base de masas" y, por último, su servil inserción 
en un aparato incontrolable no han sido más que tres aspectos de 
la misma cosa. Es una reflexión que procura dar una idea respecto 
de lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento habitual una repre­
sentación de la historia que evite toda complicidad con aquella a la 
que esos políticos siguen aferrados. 

XI 

El conformismo, que desde el principio se encontró a gusto en la 
socialdemocracia, no afecta sólo a sus tácticas políticas, sino tam­
bién a sus ideas económicas. Esta es una de las razones de su 
colapso ulterior. No hay otra cosa que haya corrompido más a la 
clase trabajadora alemana que la idea de que ella nada con la co­
rriente. El desarrollo técnico era para ella el declive de la corriente 
con la que creía estar nadando. De allí no había más que un paso 
a la ilusión de que el trabajo en las fábricas, que sería propio de 
la marcha del progreso técnico, constituye de por sí una acción 
política. Bajo una figura secularizada, la antigua moral protestante 
del trabajo celebraba su resurrección entre los obreros alemanes. El 
programa de Gotha muestra ya señales de esta confusión. Define al 
trabajo como "la fuente de toda riqueza y de toda cultura". Presin­
tiendo algo malo, Marx respondió que el hombre que no posee 
otra propiedad aparte de su fuerza de trabajo "está forzado a ser 
esclavo de otros hombres, de aquellos que se han convertido ... en 
propietarios". A pesar de ello, la confusión continúa difundiéndose 
y poco después Josef Dietzgen proclama: "Trabajo es el nombre 
del mesías del tiempo nuevo. En el. .. mejoramiento ... del trabajo ... 
estriba la riqueza, que podrá hacer ahora lo que ningún redentor 
pudo lograr". Esta concepción del marxismo vulgar sobre lo que es 
el trabajo no se detiene demasiado en la cuestión acerca del efecto 
que el producto del trabajo ejerce sobre los trabajadores cuando 
éstos no pueden disponer de él. Sólo está dispuesta a percibir los 
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progresos del dominio sobre la naturaleza, no los retrocesos de 
la sociedad. Muestra ya los rasgos tecnocráticos con los que nos 
toparemos más tarde en el fascismo. Entre ellos se encuentra un 
concepto de naturaleza que se aleja con aciagos presagios del que 
tenían las utopías socialistas anteriores a la revolución de 1848. El 
trabajo, tal como se lo entiende de ahí en adelante, se resuelve en la 
explotación de la naturaleza, explotación a la que se le contrapone 
con ingenua satisfacción la explotación del proletariado. Compara­
dos con esta concepción positivista, los fantaseas que tanto mate­
rial han dado para escarnecer a un Fourier revelan un sentido 
sorprendentemente sano. Para Fourier, el trabajo social bien orde­
nado debería tener como consecuencia que cuatro lunas iluminen 
la noche terrestre, que el hielo se retire de los polos, que el agua 
del mar no sea más salada y que los animales feroces se pongan al 
servicio de los hombres. Todo esto habla de un trabajo que, lejos de 
explotar a la naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las creacio­
nes que dormitan como posibles en su seno. Al concepto corrupto 
de trabajo le corresponde como complemento esa naturaleza que, 
según la expresión de Dietzgen, "está gratis ahí". 

XII 

Necesitamos de la historia, 
pero de otra n111nem de como la necesita el ocioso 

exquisito en los jardines del saber. 

Nietzsche, Beneficios y perjuicios de la historia para la vida. 

El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, 
cuando combate. En Marx aparece como la última clase esclavizada, 
como la clase vengadora, que lleva a su fin la obra de la liberación 
en nombre de tantas generaciones de vencidos. Esta conciencia, 
que por corto tiempo volvió a tener vigencia con el movimiento 
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«Spartacus», ha sido siempre desagradable para la socialdemocra­
cia. En el curso de treinta años ha logrado borrar casi por completo 
el nombre de un Blanqui, cuyo timbre metálico hizo temblar al 
siglo pasado. Se ha contentado con asignar a la clase trabajadora 
el papel de redentora de las generaciones fu turas, cortando así el 
nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la clase desaprendió lo 
mismo el odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren 
de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los 
descendientes liberados. 6 

XIII 

Puesto que nuestra causa se vuelve más clara cada día 
y el pueblo cada d(a más sabio. 

Wilhelm Dietzgen, La filosofía socialdemócrata. 

La teoría socialdemócrata, y aún más su práctica, estuvo determi­
nada por un concepto de progreso que no se atenía a la realidad, 
sino que poseía una pretensión dogmática. Tal como se pintaba en 
las cabezas de los socialdemócratas, el progreso era, primero, un 
progreso de la humanidad misma (y no sólo de sus destrezas y co­
nocimientos). Segundo, era un progreso sin término (en correspon­
dencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad). Tercero, 
pasaba por esencialmente indetenible (recorriendo automática­
mente un curso sea recto o en espiral). Cada uno de estos predica­
dos es controvertible y en cada uno de ellos la crítica podría iniciar 
su trabajo. Pero la crítica -si ha de ser inclemente- debe ir más 

6 T4 continúa: Si hay una generación que debe saberlo, esa es la nuestra: lo que 
podemos esperar de los que vendrán no es que nos agradezcan por nuestras 
grandes acciones sino que se acuerden de nosotros, que fuimos abatidos. La 
revolución rusa sabía de ésto. La consigna "¡Ninguna gloria para el vencedor, 
ninguna compasión para el vencido!" es radical porque expresa una solidari­
dad que es mayor con los hermanos muertos que con los herederos. 

26 



• TESIS SOBRE LA IIISIORIA Y OTROS FRAC\1ENTOS • 

allá de estos predicados y dirigirse a algo que les sea común a 
todos ellos. La idea de un progreso del género humano en la histo­
ria es inseparable de la representación de su movimiento como un 
avanzar por un tiempo homogéneo y vacío. La crítica de esta repre­
sentación del movimiento histórico debe constituir el fundamento 
de la crítica de la idea de progreso en general. 

XIV 

El origen es la meta. 
Karl Kraus, Palabras en versos l. 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo 
homogéneo y vacío, sino el que está lleno de "tiempo del ahora''.7 
Así, para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de 
"tiempo del ahora", que él hacía saltar del contimtum de la historia. 
La Revolución Francesa se entendía a sí misma como un retorno de 
Roma. Citaba a la antigua Roma tal como la moda a veces cita a un 
atuendo de otros tiempos. La moda tiene un olfato para lo actual, 
donde quiera que lo actual de señas de estar en la espesura de lo 
de antaño. La moda es un salto de tigre al pasado. Sólo que tiene 
lugar en una arena en donde manda la clase dominante. El mismo 
salto, bajo el cielo libre de la historia, es ese salto dialéctico que es 
la revolución, como la comprendía Marx. 

XV 

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de 
las clases revolucionarias en el instante de su acción. La Gran Revo­
lución introdujo un nuevo calendario. El día con el que comienza 

7 Fn alemán: jetztzeit 
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un calendario actúa como un acelerador histórico. Y es en el fondo 
el mismo día que vuelve siempre en la figura de los días festivos, 
que son días de rememoración. Los calendarios miden el tiempo, 
pero no como relojes. Son monumentos de una conciencia histórica, 
de la cual en Europa, desde hace cien años, parece haberse perdido 
todo rastro. Todavía durante la Revolución de Julio se registró un 
episodio que mostraba a esa conciencia saliendo por sus fueros. 
Cuando cayó la noche del primer día de combate ocurrió que en 
muchos lugares de París, independientemente y al mismo tiempo, 
hubo disparos contra los relojes de las torres. Un testigo ocular, 
cuyo acierto resultó tal vez de la rima, escribió entonces: 

Qui le croirait ! On dit q11 'irrités co11tre I' hwre 
De nouveaux Josués, au pied de e/zaque tour, 
Tiraient sur les cadrans po11r arreter le jour. 8 

XVI 

El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un 
presente que no es tránsito, en el cual el tiempo se equilibra y 
entra en un estado de detención. Pues este concepto define justo 
ese presente en el cual él escribe historia por cuenta propia. El his­
toricismo levanta la imagen "eterna" del pasado, el materialista 
histórico una experiencia única del mismo, que se mantiene en su 
singularidad. Deja que los otros se agoten con la puta del "hubo 
una vez", en el burdel del historicismo. El permanece dueño de sus 
fuerzas: lo suficientemente hombre como para hacer saltar el con­
tinuum de la historia. 

H ¡Quién lo creería' Se dice que, irritados contra la hora/ Nuevos Josués, al pie 
de cada torre,/Disparaban sobre los cuadrantes, para detener el tiempo. 
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XVII 

El historicismo culmina con todo derecho en la historia universal. 
Es de ella tal vez de la que la historiografía materialista se diferen­
cia más netamente que de ninguna otra en cuestiones de método. 
La historia universal carece de una armazón teórica. Su procedi­
miento es aditivo: suministra la masa de hechos que se necesita 
para llenar el tiempo homogéneo y vacío. En el fundamento de 
la historiografía materialista hay en cambio un principio construc­
tivo. Propio del pensar no es sólo el movimiento de las ideas, 
sino igualmente su detención. Cuando el pensar se para de golpe 
en medio de una constelación saturada de tensiones, provoca en 
ella un slwck que la hace cristalizar como mónada. El materialista 
histórico aborda un objeto histórico única y solamente allí donde 
éste se le presenta como mónada. En esta estructura reconoce el 
signo de una detención mesiánica del acaecer o, dicho de otra 
manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el 
pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer saltar a una determi­
nada época del curso homogéneo de la historia, de igual modo 
que hacer saltar de su época a una determinada vida o del con­
junto de una obra a una obra determinada. El beneficio de este pro­
cedimiento reside en que en la obra se halla conservado y supera­
do el conjunto de la obra, en ésta toda la época y en la época el 
curso entero de la historia. El fruto substancioso de lo compren­
dido históricamente tiene en su interior al tiempo, como semilla 
preciosa pero insípida. 

XVIII9 

En la idea de la sociedad sin clases, Marx secularizó la idea del 
tiempo mesiánico. Y es bueno que haya sido así. La desgracia em­
pieza cuando la socialdemocracia eleva esta idea a "ideal". El ideal 

• Véase la Nota editorial. 
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fue definido en la doctrina neokantiana como una "tarea infinita". 
Y esta doctrina fue la filosofía escolar del partido socialdemócrata 
-de Schmidt y Stadler a Natorp y Vorlander. Una vez definida la 
sociedad sin clases como tarea infinita, el tiempo vacío y homogé­
neo, se transformó, por decirlo así, en una antesala, en la cual se 
podía esperar con más o menos serenidad el advenimiento de la 
situación revolucionaria. En realidad, no hay un instante que no 
traiga consigo su oportunidad revolucionaria -sólo que ésta tiene 
que ser definida en su singularidad específica, esto es, como la 
oportunidad de una solución completamente nueva ante una tarea 
completamente nueva. Al pensador revolucionario, la oportunidad 
revolucionaria peculiar de cada instante histórico se le confirma 
a partir de una situación política dada. Pero se le confirma tam­
bién, y no en menor medida, por la clave que dota a ese instante 
del poder para abrir un determinado recinto del pasado, comple­
tamente clausurado hasta entonces. El ingreso en este recinto coin­
cide estrictamente con la acción política; y es a través de él que ésta, 
por aniquiladora que sea, se da a conocer como mesiánica. 10 

XIX 

"Los escasos cinco milenios del horno sapiens -dice uno de los 
biólogos más recientes- representan, en relación con la historia de 
la vida orgánica sobre la tierra, unos dos segundos al final de una 
jornada de veinticuatro horas. Llevada a esta escala, la historia de la 
humanidad civilizada ocuparía la quinta parte del último segundo 
de la última hora". El "tiempo del ahora", que como modelo del 
tiempo mesiánico resume en una prodigiosa abreviatura la histo­
ria entera de la humanidad, coincide exactamente con esa figura 
que representa la historia de la humanidad dentro del universo. 

10 El manuscrito 1098 v continúa: (La sociedad sin clases no es la meta final del 
progreso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida y por fin 
llevada a efecto.) 
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[Apéndice.] 

A 

• TESIS SOBRF LA HISHWIA Y l1TROS PRAGMl'NTOS • 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre dis­
tintos momentos de la historia. Pero ningún hecho es ya un hecho 
histórico solamente por ser una causa. Habrá de serlo, póstuma­
mente, en virtud de acaecimientos que pueden estar separados 
de él por milenios. El historiador que parte de esta comprobación 
no permite ya que la sucesión de acaecimientos le corra entre los 
dedos como un rosario. Aprehende la constelación en la que ha 
entrado su propia época con una muy determinada época ante­
rior. Funda de esta manera un concepto del presente como ese 
"tiempo del ahora" en el que están incrustadas astillas del tiempo 
mesiánico. 

B 

Es seguro que los adivinos que inquirían al tiempo por los secretos 
que él guarda dentro de sí no lo experimentaban como homogé­
neo ni como vacío. Quien tiene esto a la vista puede llegar tal vez 
a hacerse una idea de la forma en que el pasado era aprehendido 
en la rememoración, es decir, precisamente como tal. Se sabe que 
a los judíos les estaba prohibido investigar el futuro. La Thorá y 
la plegaria los instruyen, en cambio, en la rememoración. Esto los 
liberaba del encantamiento del futuro, al que sucumben aquellos 
que buscan información en los adivinos. A pesar de esto, el futuro 
no se convirtió para los judíos en un tiempo homogéneo y vacío. 
Porque en él cada segundo era la pequeña puerta por la que podía 
pasar el Mesías. 
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, 
TESIS SOBRE LA HISTORIA: 

APUNTES, NOTAS Y VARIANTES 

l. Apuntes sobre el tema 

Para la detención mesiánica del acontecer se podría aprovechar la 
definición del estilo "clásico", según Focillon: "Breve minuto de 
plena posesión de las formas, se presenta ... como una felicidad 
fugaz, como la akme de los griegos: el fiel de la balanza no oscila 
sino débilmente. Lo que espero no es verla pronto inclinarse nue­
vamente, menos aún el momento de la fijación absoluta, sino, en 
el milagro de esta inmovilidad dubitativa, el temblor ligero, imper­
ceptible, que me indica que vive".11 Henri Focillon: Vie des formes, 
París 1934, p. 18. 

Ms-BA 1095 

Focillon sobre la obra de arte: "En el instante en que nace, ella es un 
fenómeno de ruptura. Una expresión corriente nos lo hace sentir 
vivamente: 'hacer época' no es intervenir pasivamente en la cro­
nología, es interrumpir el momento". 12 Ibid., p. 94. 

Ms-BA 1096 

11 »Breve minute de pleirn.: possession des formes, il se présente ... cornrne 
un bonheur rapide, cornmc 1hk111e des Grecs: le fleau de la balance n'oscille 
plus que faiblcrnent. Ce que j'attcnds, ce n'est pas de la voir bientót de nou­
veau pencher, encorc moins le moment de la fixité absolue, rnais, dans le rni­
racle de cette immobilité hésitante, le trcrnblernent leger, imperceptible, qui 
m'indique qu'cllc vit.« 

12 »A l'instant ou elle nait, clic cst phénomcnc de rupturc. Une expression cou­
rante nuus le fait vivcment sentir: "fairc date", ce n'est pas intervenir passive­
mcnt dans la chronologic, c'cst brusquer le rnornent.« 
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El credo del historicismo según Louis Dimier (L'évolution corttre 
!'esprit, Paris 1939, p. 46-47): "Es la curiosidad por el hecho lo que 
impulsa al historiador a la investigación; es la curiosidad por el 
hecho lo que atrae y cautiva a su lector ... Los testimonios ... hacen 
que uno no pueda dudar del asunto, es su concatenación natural lo 
que completa la persuasión ... Lo que resulta es que el hecho per­
manece entero, intacto ... todo su arte se reduce a no tocar nada en 
el asunto, a observar lo que Fustel de Coulanges ha denominado 
atinadamente 'la castidad de la historia' ... " 13 

- Hay que señalar que en el trasfondo de este credo, se encuentra 
en Dimier el recuerdo de los testimonios en el viejo y el nuevo Tes­
tamentos, incluidos los milagros atestiguados, a los que defiende 
en este capítulo con un gran despliegue de minucias. El burdo po­
sitivismo de esta confesión de fe es así una apariencia. (cfr. p. 183) 

Dimier (pp. 76-84) contra la idea de los progresos del género 
humano: "En la naturaleza física, la evolución no es indefinida: 
tiene un plazo. La bellota se vuelve un roble, y no otra cosa ... La 
especie, lejos de sobrevivir al individuo, comienza por morir con 
él, ... sin ser así el sujeto de continuidad alguna, ella no puede serlo 
de ningún desarrollo, menos aún de un desarrollo del cual el indi­
viduo no tiene idea alguna ... La quimera de una evolución, que 
... en Comte ... lleva a la historia de los espíritus, no sólo carece de 
todo fundamento sino de toda apariencia, si se toman ejemplos de 
la naturaleza física. Es pues gratuito que se tenga a la evolución por 
una ley revelada por la historia; ni siquiera esbozada se encuentra 
allí. Esta lenta formación de la moral y de la razón, de la cual se nos 
quiere convencer, no resulta de ningún testimonio ... Nada es pues 

13 »C'est la curiosité du fait qui pousse a la recherche !'historien; c'est la curiosité 
du fait qui attire et charme son lecteur ... Les témoignages ... font qu'on ne 
peut douter de la chose, c'est leur enchainement naturel qui en consomme la 
persuasion ... Le résultat est que le fait demeure entier, intact ... Tout son art 
se résume a n'y puint toucher, a observer ce que Fustel de Coulanges a si bien 
nommé "la chasteté de l'histuire" .. « 
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más parecido, bajo diversas figuras, que la humanidad de todos 
los tiempos. El mismo genio creador en acción, la misma impoten­
cia ... para recoger sólo los buenos frutos de ella. Uno no puede 
menos que quedar atónito cuando profesionales del pensamiento 
no se cansan de descubrir en este progreso limitado ... y precario, 
un movimiento de la "razón universal". 14 

Ms-BA 1097 

La empatía con lo que ha sido está, finalmente, al servicio de su 
reactualización. La tendencia a esta última no va en vano junto 
a una idea positivista de la historia (como se muestra en Eduard 
Meyer). La proyección de lo pasado en el presente es análoga, en el 
campo de la historia, a la substitución de configuraciones idénticas 
dentro de las transformaciones del mundo material. Dicha subs­
titución fue planteada por Meyerson como el fundamento de la 
ciencias naturales (De l'explicatio11 dans les sciences [Paris, 1921]. La 
proyección, por su parte, es la quintaesencia del carácter propia­
mente "científico" de la historia, como lo concibe el positivismo. 
Un carácter que se adquiere a cambio de la extirpación de todo 
lo que recuerde a lo que en ella hay de rememoración, según su 

1~ »Dans la nature physique, l'évolution n'est pas indéfinie; elle a un terme. 
Le gland devient chene et rien davantage ... I.:espece, loin de survivre a 
l'individu, commence par mourir avec lui, ... ainsi n'étant le sujet d'aucune 
continuité, elle ne peut ctre celui d'aucun développement, encare moins d'un 
développement dont l'individu ne forme aucune idée ... Non seulement tout 
fondement, mais toute apparence manque, en prenant des exemples dans la 
nature physique, a la chimere d'évolution portée dans l'histoire des esprits ... 
[par) Comte ... C'est done gratis qu'on donne l'évolution pour une loi révélée 
par l'histoire; elle n'y est méme pas ébauchée. Cette lente formation de la 
morale et de la raison, dont on nous paye, ne ressort d'aucun témoignage ... 
Rien n'est done si semblable sous des figures di verses, que l'humanité de tous 
les temps. Le meme génie créateur a l'oevre, la meme impuissance ... a n'en 
recueillir que les bons fruits. On ne peut done que tomber des nues quand ... 
des professionels de la pensée ne laissent pas de découvrir dans ce progres 
borné ... et précaire, un mouvement de la "raison universelle",« 
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determinación original. La vitalidad falsa de las reactualizaciones, 
la eliminación en ellas de todo eco del "lamento" que viene de la 
historia, indican una sumisión definitiva de la empatía al concepto 
moderno de ciencia. 
Con otras palabras: el propósito de encontrar "leyes" para el trans­
curso de los acontecimientos en la historia no es la única manera y 
menos aun la más sutil de equiparar la historiografía a las ciencias 
naturales. La idea de que la tarea del historiador es la de "reactua­
lizar" lo pasado es culpable de la misma asimilación, pero no se 
deja detectar tan fácilmente. 

Ms-BA 1098r 

XVIIa 

En la representación de la sociedad sin clases, Marx secularizó la 
representación del tiempo mesiánico. Y es bueno que haya sido así. 
La desgracia empieza cuando la socialdemocracia eleva esta repre­
sentación a "ideal". El ideal fue definido en la doctrina neokantiana 
como una "tarea infinita". Y esta doctrina fue la filosofía escolar del 
partido socialdemócrata -de Schmidt y Stadler a Natorp y Vor­
lander. Una vez definida la sociedad sin clases como tarea infinita, 
el tiempo vacío y homogéneo, se transformó, por decirlo así, en una 
antesala, en la cual se podía esperar con más o menos serenidad 
el advenimiento de la situación revolucionaria. En realidad, no hay 
un instante que no traiga consigo su oportunidad revolucionaria 
-sólo que ésta tiene que ser definida en su singularidad especí­
fica, esto es, como la oportunidad de una solución completamente 
nueva ante una tarea completamente nueva. Al pensador revolu­
cionario, la oportunidad revolucionaria peculiar de cada instante 
histórico se le confirma a partir de la situación política. Pero se 
le confirma también, y no en menor medida, por la clave que 
da a ese instante el poder para abrir un determinado recinto del 
pasado, completamente clausurado hasta entonces. El ingreso en 
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este recinto coincide estrictamente con la acción política; y es a 
través de él que ésta, por aniquiladora que sea, se da a conocer 
como mesiánica. (La sociedad sin clases no es la meta final del pro­
greso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida y por 
fin llevada a efecto.) 

Ms-BA 1098 v 

El materialista histórico que va en busca de la estructura de la his­
toria pone en práctica, a su manera, una especie de análisis espec­
tral. Así como el físico reconoce al ultravioleta en el espectro solar, 
así él reconoce una fuerza mesiánica en la historia. El que quiera 
saber en qué estado se encuentra la "humanidad redimida", a qué 
condiciones está sometida la entrada en ese estado y cuándo se 
podrá contar con ella, hará preguntas que no tienen respuesta. Es 
como si preguntara por el color de los rayos ultravioleta. 

Ms-BA 1099 

Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia 
mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal 
vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia 
que da el género humano que viaja en ese tren. 

Ms-BA 1100 

En la obra de Marx pueden mencionarse tres conceptos funda­
mentales; el conjunto de su armazón teórico puede verse como el 
intento de soldar estos tres conceptos entre sí. Se trata de: la lucha 
de clases del proletariado, la marcha del desarrollo histórico (el 
progreso) y la sociedad sin clases. La estructura del concepto cen­
tral se presenta en Marx de la siguiente manera: en el transcurso 
del desarrollo histórico, a través de una serie de luchas de clase, 
la humanidad arriba a la sociedad sin clases. - Pero la sociedad 
sin clases no debe concebirse como el punto final de un desarrollo 
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histórico. - De esta concepción errónea surgió entre otras cosas, 
entre los epígonos, la idea de una "situación revolucionaria" que, 
como ha resultado evidente, no se presenta nunca. - Al concepto de 
la sociedad sin clases le debe ser devuelto su rostro auténticamente 
mesiánico, y ésto en interés de la propia política revolucionaria del 
proletariado. 

Ms-BA 1103 

"La revolución es la locomotora de la historia". (Los viajeros en el 
vagón.) 

La confianza en la acumulación cuantitativa está en la base lo 
mismo de la fe testaruda en el progreso que de la confianza en la 
"base de masas". 

Alcance filosófico-histórico y político del concepto de retorno. El 
Día del juicio es el presente volteado hacia atrás. 

Importancia metódica de la confrontación de la época de que se 
trata en cada caso con la historia previa, tal como está lo mismo 
en el trabajo sobre el cine [La obra de arte en la época de su repro­
ductibilidad técnica] (en la característica del valor ritual) que en 
el que versa sobre Baudelaire (en la característica del aura) [Sobre 
algunos motivos en Baudelaire]. En virtud de esta confrontación, 
la época de la que se trata en cada caso se vuelve solidaria con el 
presente actual del que escribe la historia. 

Ms-BA 1105 
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2. "Nuevas tesis" 

Nuevas Tesis B 

La historia tiene que ver con interrelaciones y también con encade­
namientos causales tejidos fortuitamente. Al dar ella una idea de 
lo constitutivamente citable de su objeto, éste, en su versión más 
elevada, debe ofrecerse como un instante de la humanidad. El 
tiempo debe estar en él en estado de detenimiento. 
La imagen dialéctica es un relámpago que va por sobre todo el 
horizonte del pasado. 
Articular históricamente algo pasado significa: reconocer en el 
pasado aquello que se conjunta en la constelación de uno y 
un mismo instante. El conocimiento histórico sólo es posible 
únicamente en el instante histórico. Pero el conocimiento en el 
instante histórico es siempre el conocimiento de un instante. Al 
replegarse como un instante -como una imagen dialéctica-, el 
pasado entra en el recuerdo obligado de la humanidad. 
Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo obligado de 
la humanidad redimida. 
La noción de una historia universal está atada a la del progreso y 
a la de la cultura. Para que todos los instantes en la historia de la 
humanidad puedan ser alineados en la cadena del progreso, tienen 
que ser puestos sobre el común denominador de la cultura, de la 
Ilustración, del Espírtu objetivo o como se lo quiera llamar. 

Ms-BA 491 

Nuevas Tesis C 

Sólo cuando el transcurso histórico se desliza fácilmente para el 
historiador, como un hilo, se puede hablar de progreso. Si es en 
cambio una cuerda de muchos hilos deshilvanados, que cuelga en 
cabos destejidos, ninguno de éstos tendrá un lugar determinado 
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mientras no sean todos recogidos y entretejidos como una red para 
el cabello. 
La concepción fundamental del mito es el mundo como castigo-un 
castigo que genera sus castigados. El eterno retorno es la tarea del 
castigo escolar proyectada hacia lo cósmico: la humanidad tiene 
que copiar su texto en innumerables repeticiones. (Paul Eluard: 
Répétitions, 1922.) 
La eternidad del castigo infernal le ha quebrado a la idea antigua 
del eterno retorno tal vez la más terrible de sus puni:as. Pone la 
eternidad del sufrimiento en el lugar en que estaba la eternidad del 
ciclo. 
Al pensar una vez más, en el siglo x1x, la idea del eterno retorno, 
Nietzsche hace él mismo la figura de aquél en quien se cumple esa 
condena mítica. Puesto que la esencia del acontecer mítico es el 
retorno. (Sísifo, las Danaides.) 

Ms-BA 489 

Nuevas Tesis H 

Disolverse en historia pragmática no es algo que pueda ir en 
provecho de la historia de la cultura. Por lo demás, la concepción 
pragmática de la historia no fracasa ante las posibles exigencias 
que levante la "ciencia estricta" en nombre de la ley de la causali­
dad. Fracasa en un desfasamiento de la perspectiva histórica. Una 
época que ya no está en capacidad de transfigurar sus posiciones 
de dominio de manera originaria ya no está en relación con la 
transfiguración que aprovechaba a las posiciones de dominio del 
pasado. 
El sujeto que escribe la historia es por derecho propio aquella parte 
de la humanidad cuya solidaridad abarca a todos los oprimidos. 
Aquella parte que puede correr el más grande de los riesgos teóri­
cos porque en la práctica es la que menos tiene que perder. 
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No toda historia universal tiene que ser reaccionaria. Lo es la his­
toria universal carente de un principio constructivo. Es el principio 
constructivo de la historia universal lo que permite que ella sea 
representada en la historia de lo parcial. Se trata, en otras palabras 
de un principio monadológico. Existe en la historia de la reden­
ción. 
La idea de la prosa coincide con la idea mesiánica de la historia 
universal. (Lesskov.) 

Ms-BA 484 

Nuevas Tesis K 

"Organizar el pesismismo quiere decir ... en el espacio de la acción 
política ... descubrí r el espacio de la imagen. Pero este espacio de la 
imagen ya no es abarcable de manera contemplativa ... Este espa­
cio de la imagen buscado ... , el mundo de actualidad omnilateral e 
integral. ("Surrealismo" [véase el ensayo de Benjamin.]) 
La redención es el limes [frontera] del progreso. 
El mundo mesiánico es el mundo de la actualidad omnilateral e 
integral. Sólo en ésta hay una historia universal. Pero no como 
escrita sino como cumplida en la festividad. En una fiesta depu­
rada de toda solemnidad. Que no conoce ningún cántico festivo. 
Su lenguaje es la prosa liberada, la que ha hecho saltar los grilletes 
de la escritura. (La idea de la prosa coincide con la idea mesiánica 
de la historia universal. Cfr. en "El narrador": las clases de prosa 
poética como espectro de la prosa histórica.) 
La multiplicidad de las "historias" está emparentada, si no es 
que es idéntica, con la multiplicidad de las lenguas. En el sentido 
actual, la historia universal es siempre una especie de esperanto. 
(Da expresión a la esperanza del género humano del mismo modo 
en que lo hace el nombre de esta lengua universal.) 

Ms-BA 490 
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3. Temas varios 

Nota preliminar 

En la rememoración tenemos una experiencia que nos prohibe 
comprender la historia de manera fundamentalmente ateológica, 
en la misma medida en que no debemos intentar escribirla en con­
ceptos teológicos. 
Mi pensamiento se comporta con la teología como el papel secante 
con la tinta. Está completamente absorbido por ella. Pero si fuera 
por el papel secante, nada de lo que está escrito quedaría. 
Hay un concepto de lo presente según el cual éste constituye el 
objeto (intencional) de una profecía. Este concepto es el (comple­
mento) correlato del concepto de esa historia que sólo hace su apa­
rición como en un relámpago. Es un concepto político desde sus 
bases y Turgot así lo define, en efecto. Es el sentido esotérico de la 
frase que dice que el historiador es un profeta volteado hacia atrás. 
Da la espalda a su propia época; su mirada de vidente se enciende 
ante las cumbres de los acontecimientos de antes, que se acumulan 
en el pasado. A esta mirada de vidente, su propia época le está pre­
sente de manera más clara que a aquellos que "mantienen" el paso 
con su época. 

Ms-BA 472 

Cuestiones de método III 

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que corresponde una deca­
dencia igualmente acelerada de la tradición, la parte del incons­
ciente colectivo, el rostro arcaico de una época, sale a la luz mucho 
más rápidamente que antes, incluso ya para la época que le sigue. 
De ahí la mirada surrealista sobre la historia. 
A la forma del nuevo medio de producción, que al principio 
está dominada todavía por la del anterior (Marx) corresponde 
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en la supraestructura una consciencia onírica en la que lo nuevo 
se expresa de manera ejemplar a través de una configuración 
fantástica. Michelet: "Cada época sueña a la siguiente". 15 Sin esta 
pre-forma fantástica en la consciencia onírica no surge nada nuevo. 
Sus manifestaciones izo se encuentran sin embargo sólo en el arte. 
Para el siglo XIX es decisivo el que la fantasía desborde sus límites 
por todas partes. 

Ms-BA 467 

El problema de la tradición 

La dialéctica en estado de detenimiento 

(Aporía fundamental: "La tradición como el discontinuum de lo que 
ha sido en oposición a la historia como el continuum de los aconteci­
mientos". - "Puede ser que la continuidad de la tradición sea una 
apariencia. Pero entonces, precisamente la constancia de esta apa­
riencia de constancia, instituye en ella la continuidad".) 
(Aporía fundamental: "La historia de los oprimidos es un discon­
timmm". - "Tarea de la historia es adueñarse de la tradición de los 
oprimidos".) 
Más sobre estas aporías: "El continuum de la historia es el de los 
opresores. Mientras que la idea de un continuum iguala todo al 
nivel del suelo, la idea de un discontinuum es la base de la tradición 
auténtica". - La conciencia de una discontinuidad histórica es lo 
propio de las clases revolucionarias en el instante de su acción. Por 
otro lado, sin embargo, la más estrecha de las conexiones preva­
lece entre la acción revolucionaria de una clase y el concepto que 
esta clase tiene, no sólo de la historia por venir, sino también de la 
historia que ha sido. Esto es sólo en apariencia una contradicción: 

15 Chaque époque revc la suivantc. 
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la Revolución Francesa se remontó hasta la República Romana por 
sobre el abismo de dos milenios. 

Ms-BA 469 

El problema de la tradición 11 

En el proletariado, la conciencia del nuevo comienzo no entró en 
correspondencia con ningún precedente histórico. No tuvo lugar 
ningún recuerdo. (Se quiso instituirlo artificialmente, en obras 
como la Historia de las Guerras Campesinas de Zimmermann. Pero 
sin ningún éxito.) 
Es la tradición de los oprimidos, en la cual la clase trabajadora se 
presenta como la última clase avasallada, como la clase vengadora, 
la clase liberadora. De esta conciencia se deshizo la socialdemocra­
cia desde un principio. Le atribuyó a la clase trabajadora el papel de 
redentora de generaciones venideras. Con ello le cercenó el tendón 
de su fuerza. En esta escuela, la clase desaprendió lo mismo el odio 
que la capacidad de sacrificio. Ya que éstos se nutren más de la 
imagen verdadera de los antecesores sometidos que de la imagen 
ideal de los descendientes liberados. En los inicios de la Revolución 
Rusa estaba viva una conciencia de esto. Si la consigna "ninguna 
gloria para el vencedor, ninguna compasión para el vencido" es 
tan conmovedora, lo es porque expresa antes una solidaridad con 
los hermanos muertos que con los hermanos por venir. - "Amo las 
generaciones de los siglos venideros", escribe el joven Holderlin. 
¿Pero no es esto, al mismo tiempo, una confesión de la debilidad 
congénita de la burguesía alemana? 

Ms-BA 466 r 
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El ahora de la cognoscibilidad 

La afirmación de que el historiador es un profeta volteado hacia 
atrás puede ser entendida de dos maneras. La manera tradicional 
dice que el historiador, transportándose a un pasado remoto, pro­
fetiza lo que para éste tenía que ser todavía un futuro, pero que 
entre tanto se ha convertido también en pasado. Esta visión se co­
rresponde de la manera más precisa con la teoría de la empatía 
histórica que Fuste! de Coulanges revistió en la forma de un con­
sejo: "Si queréis revivir una época, olvidad que sabéis lo que 
sucedió después de ella".16 - Pero la afirmación puede interpretarse 
de una manera completamente distinta, y entenderse así: el histo­
riador le vuelve las espaldas a su propia época, y su mirada de 
vidente se enciende en las cumbres de las generaciones humanas 
anteriores, que se hunden cada vez más hondo en el pasado. Es 
precisamente para esta mirada de vidente para la cual la propia 
época se encuentra presente de manera más clara que para aquellos 
contemporáneos que "avanzan al paso" de ella. No en vano define 
Turgot el concepto de un presente que fuera la meta intencional 
de una profecía como un concepto esencial y fundamentalmente 
político. "Antes de que hayamos podido informarnos de un deter­
minado estado de cosas, dice Turgot, ya éste se ha alterado muchas 
veces. Es así que siempre nos enteramos demasiado tarde de lo que 
ha sucedido. Y por eso puede decirse de la política que ella está 
llamada, por decirlo así, a prever el presente". Precisamente este 
concepto del presente es el que está en la base de la actualidad de 
una historiografía auténtica. Quien anda en el pasado como en un 
desván de trastos, hurgando entre ejemplos y analogías, no tiene ni 
la menor idea de cuánto, en un instante dado, depende de la actua­
lización del pasado. 

Ms-BA 471 

1" Si vous voulez rcvivre une époque, oubliez que vous savez ce qui s'cst passé 
aprcs clic. 
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La imagen dialéctica 

(Si se quiere considerar la historia como un texto, vale para ella lo 
que un autor reciente dice acerca de los textos literarios: el pasado 
ha consignado en ellos imágenes que se podrían comparar a las 
que son fijadas por una placa fotosensible. "Sólo el futuro tiene a 
su disposición reveladores lo bastante fuertes como para hacer que 
la imagen salga a relucir con todos sus detalles. Ciertas páginas 
de Marivaux o de Rousseau dejan ver un sentido secreto que los 
lectores de su época no pudieron descifrar completamente". (Mon­
glond) El método histórico es un método filológico cuyo motivo 
es el libro de la vida. "Leer lo que nunca fue escrito", está en Hof­
mannsthal. El lector al que se refiere es el historiador verdadero.) 
La pluralidad de historias se parece a la pluralidad de las lenguas. 
En el sentido de hoy, la historia universal no puede ser otra cosa 
que una especie de esperanto. La idea de una historia universal es 
mesiánica. 
El mundo mesiánico es un mundo de actualidad omnilateral e inte­
gral. Sólo a partir de él hay una historia universal. Pero no como 
escrita, sino como celebrada festivamente. En un festejo depurado 
de toda solemnidad. Que no conoce cantos festivos. Su lengua es 
prosa integral, que ha hecho saltar los grilletes de la escritura y 
es entendida por todos los hombres (corno lo es el idioma de los 
pájaros por los nacidos con buena estrella). - La idea de la prosa 
coincide con la idea mesiánica de una historia universal (las espe­
cies de la prosa artística como el espectro de las especies histórico 
universales - en [mi ensayo] "El narrador. [Consideraciones sobre 
la obra de Nikolai Lesskov]"). 

Ms-BA 470 
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Críticas 

Crítica del progreso - sobre la alegoría -

Crítica de la historia de la cultura y de la historia de la literatura 

Crítica de la historia universal 

Crítica de la empatía - crítica histórica - cita - inculpación - intro­
ducción -

Crítica de la apreciación 

Crítica de la historia en compartimentos 

Crítica de la teoría del progreso infinito 

Crítica de la teoría del progreso automático 

Crítica de la teoría de un progreso posible en todos los campos. 
Ningún progreso en el arte según su elemento profético. Diferen­
cia entre progresos de los usos y costumbres - ¿pero dónde está 
el criterio común? - y progresos morales, para los que se ofrecen 
como objeto el criterio de la voluntad pura, del carácter inteligible. 

Crítica de la teoría del progreso en Marx. El progreso, definido allí 
por el desenvolvimiento de las fuerzas productivas. Pero a ellas 
pertenece el ser humano, en su caso el proletariado. Con ello sólo 
se deja para después la pregunta por el criterium. 

Ms-BA 475 
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4. Fragmentos sueltos 

B 14 

El mundo mesiánico es un mundo de actualidad omnilateral e 
integral. Sólo con él hay una historia universal. Lo que ahora se 
designa así no puede ser otra cosa que una especie de esperanto. 
Nada podrá expresarla si no se desenreda antes la confusión que 
proviene de la construcción de la Torre de Babel. Presupone una 
lengua a la que todo texto se pudiera traducir sin pérdida, sea de 
una lengua viva o muerta. O, mejor dicho, ella misma, esta lengua, 
es esa historia. Pero no como escrita sino como cumplida festiva­
mente. En un festejo que está depurado de toda solemnidad y que 
no conoce cantos festivos. Su lengua es la idea misma de la prosa, 
que es entendida por todos los hombres como el lenguaje de los 
pájaros por los nacidos con buena estrella. 

Ms-BA441 

A 

La lámpara eterna es una imagen de la existencia histórica autén­
tica. Es la imagen de la humanidad redimida - de la llama que 
se enciende el Día del Juicio Final y que encuentra su alimento en 
todo lo que alguna vez sucedió entre los hombres. 
La Gran Revolución citaba a la Roma antigua. 
Conexión entre la terca fe en el progreso y la confianza en la base 
de masas: la acumulación cuantitativa es suficiente. 
"La revolución es la locomotora de la historia mundial", los viajeros 
en el vagón. 
Los momentos destructivos: desconstrucción de la historia uni­
versal, se deja de lado el elemento épico, ninguna empatía con el 
vencedor. A la historia hay que cepillarla a contrapelo. Se elimina 
la historia de la cultura como tal: tiene que ser integrada a la histo­
ria de las luchas de clases. 
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Ejemplo de representación histórica auténtica: "A los que vendrán" 
[véase el poema de B. Brecht]. De los que vendrán no pretende­
mos gratitud por nuestros triunfos, sino rememoración de nuestras 
derrotas. Eso es consuelo: el consuelo que sólo puede haber para 
quienes ya no tienen esperanza de consuelo. 
Considerad lo oscuro y el gran frío. 
De este valle que resuena de lamentos. 
[Véanse los últimos versos de la Opera de tres centavos, de B. 
Brecht.] 
(Para la empatía con el vencedor.) 
La moda como cita de indumentarias del pasado (considerarlo tam­
bién en la interpretación del pasaje de Blanqui sobre la crinolina). 

Ms-BA 446 

Una idea de la historia que se liberara del esquema de la progresión 
dentro de un tiempo vacío y homogéneo volvería, por fin, a poner 
en campaña las energías destructivas del materialismo histórico, 
que han permanecido paralizadas por tanto tiempo. Ello pondría 
a tambalearse a las tres posiciones más importantes del histori­
cismo. El primer golpe debe dirigirse contra la idea de la historia 
universal. La idea de que la historia del género humano está com­
puesta por las historias de los pueblos es hoy, cuando la esencia de 
los pueblos se encuentra oscurecida tanto por su estructura actual 
como por las relaciones que mantienen actualmente entre sí, esa 
idea es hoy un evasiva de la simple pereza del pensamiento. (La idea 
de una historia universal comparte su destino con la idea de una 
lengua universal. Mientras esta última tuvo un fundamento, fuese 
éste teológico, como en la Edad Media, o lógico como, últimamente, 
en Leibniz, la historia universal no era un imposible para el pen­
samiento. En cambio, tal como ha sido practicada desde el siglo 
pasado, la historia universal sólo puede ser una especie de espe­
ranto.) - La segunda posición fortificada del historicismo hay 
que encontrarla en la idea de que la historia es algo que se deja 
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narrar. En el curso de la construcción, ineludiblemente, una inves­
tigación materialista hará que salte el momento épico. Tiene que 
admitirsela, tal como Marx, en tanto que autor, lo hizo en el "Capi­
tal'~ hay que asumir la eliminación del elemento épico. Marx reco­
noció que la historia del capital sólo puede construirse dentro de la 
armazón férrea, de tensiones amplias, de una teoría. Los intereses 
de la humanidad están mejor recogidos en el esbozo teórico que 
Marx traza en su obra de lo que es el trabajo sometido al dominio 
del capital, que en las monumentales y complicadas obras del his­
toricismo, que son, en el fondo, tranquilas. Más difícil es honrar 
la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los fes­
tejados, sin exceptuar la de los poetas y pensadores. La construc­
ción histórica está consagrada a la memoria de los sin nombre. - El 
tercer bastión del historicismo es el más fuerte y el más difícil de 
atacar. Se presenta como la "empatía con el vencedor". Los domina­
dores en un determinado momento son los herederos de todos los 
que alguna vez vencieron en la historia. La empatía con el vence­
dor beneficia siempre a los dominadores del momento. El materia­
lista histórico tiene en cuenta este estado de cosas. Y se da cuenta 
además de que este estado de cosas está bien fundado. Quienquie­
ra que haya alcanzado hasta el día de hoy la victoria en las mil 
batallas de las que está atravesada la historia tiene su parte en 
los triunfos de los que hoy dominan sobre los que hoy son domi­
nados. No de otro modo sino muy críticamente, el materialista 
histórico examinará el inventario del botín que los primeros ponen 
a exhibición ante estos últimos. A este inventario se le denomina 
cultura. Sin ninguna excepción, todo lo que de bienes culturales el 
materialista histórico alcanza con su mirada tiene una procedencia 
que él no puede observar sin espanto. Su existencia no se debe sólo 
al esfuerzo de los grandes genios que lo crearon, sino también a 
la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Nunca un docu­
mento de la cultura es tal, sin ser a la vez un documento de la bar­
barie. El materialista histórico guarda distancia ante ello. Tiene que 
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cepillar la historia a contrapelo - sirviéndose para ello de hasta el 
último de los recursos. 17 

MS-BA 447 y 1094 

Fuerza del odio en Marx. Disposición de la clase trabajadora para 
la lucha. Juntar la destrucción revolucionaria con el pensamiento 
de la redención. (Nechayev. Los demonios.) 
Existe la relación más estrecha entre la acción histórica de una 
clase y el concepto que esta clase tiene no sólo de la historia 
venidera, sino también de la pretérita. Esto no contradice más que 
en apariencia la afirmación de que la conciencia de la discontinui­
dad histórica es lo característico de las clases revolucionarias en el 
instante de su acción. Pues no faltan aquí las precedencias históri­
cas: Roma para la Revolución Francesa. La relación mencionada 
se perturba en el proletariado: a la conciencia de la nueva inter­
vención no le correspondió ninguna precedencia histórica, no tuvo 
lugar ningún recuerdo. Al principio se intentó instituirla (cf. la His­
toria de las Guerras Campesinas de Zimmermann). Mientras la idea 
del contim111m lo iguala todo al nivel más bajo, la idea del discon­
timmm es el fundamento de la tradición auténtica. Hay que hacer 
evidente la relación entre el sentimiento del nuevo comienzo y la 
tradición. 

MS-BA 449 

El elemento destructivo o crítico en la historiografía se hace paten­
te cuando hace saltar la continuidad histórica. La historiografía 
auténtica no elige su objeto con ligereza. No lo toma, lo extrae 
haciéndolo saltar del curso histórico. Este elemento destructivo en 
la historiografía debe entenderse como una reacción a una cons­
telación de peligros que amenaza tanto a lo transmitido en la 
tradición como a su receptor. La historiografía se enfrenta a esta 

17 En alemán: und müfüc cr die Feuerzange zu Hilfe nehmen. 
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constelación de peligros; ante ella tiene que mostrar su presencia de 
ánimo. La imagen dialéctica destella como un relámpago en medio 
de esta constelación de peligros. Es idéntica al objeto histórico; jus­
tifica que se haga saltar el contin11w11. 
En la historiografía auténtica, el impulso de salvación es tan fuerte 
como el impulso destructivo. ¿Pero de qué puede ser rescatado algo 
que ya ha sido? No tanto del desprestigio y el menosprecio en que 
ha caído, sino de una determinada manera de ser transmitido. Una 
manera que, al dignificarlo como "herencia", resulta más desas­
trosa que lo que podría ser su desaparición. 
La manera corriente de exponer la historia le da mucha importan­
cia a la elaboración de una continuidad. Atribuye valor a aquellos 
elementos de lo que ha sido que ya han pasado a formar parte 
de su eficacia ulterior. Se le escapan aquellos pasajes en donde lo 
transmitido se interrumpe, y junto con ellos también sus asperezas 
y picos, que son los que ofrecen un punto de apoyo a aquel que 
quiere llegar más allá de lo transmitido. 

Ms-BA 473 

No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo 
presente sobre lo pasado; la imagen es aquella en donde el pasado 
y el presente se juntan para constituir una constelación. Mientras 
que la relación del antes con el ahora es puramente temporal (con­
tínua), la del pasado con el presente es una relación dialéctica, a 
saltos. 
Determinada con mayor precisión, la imagen del pasado que 
relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es una imagen 
del recuerdo. Se asemeja a las imágenes del propio pasado que se 
le aparecen al hombre en un instante de peligro. Son imágenes 
que vienen, como se sabe, de manera involuntaria. La historia es, 
entonces, en sentido estricto, una imagen surgida de la remem­
branza involuntaria; una imagen que se le enfoca súbitamente al 
sujeto de la historia en el instante de peligro. La capacidad del 
historiador depende de la agudeza de su conciencia para percibir 
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la crisis en que el sujeto de la historia ha entrado en un dado 
momento. Este sujeto no es de ninguna manera un sujeto trascen­
dental, sino la clase oprimida que lucha en su situación de mayor 
riesgo. En el instante histórico, el conocimiento histórico es para ella 
y únicamente para ella. Con esta determinación se confirma la elimi­
nación del momento épico en la exposición de la historia. Al recuer­
do involuntario no se le aparece nunca -y esto lo diferencia del 
arbitrario- un transcurso, sino tan sólo una imagen. (De ahí el "des­
orden" como espacio figurativo de la remembranza involuntaria.) 

Ms-BA 474 

Las curiosidades y la curiosité 
Teología como enano jorobado, la mesa transparente del ajedrecista 
La más pequeña garantía, la brizna de paja a la que trata de afe­
rrarse el que se ahoga 
Definición del presente como catástrofe; definición desde el tiempo 
mesiánico. 
El Mesías interrumpe la historia; el Mesías no aparece al final de 
un desarrollo. 
Los niños como representantes del paraíso 
La historia de los oprimidos un discontinuum 
El proletariado como sucesor de los oprimidos; extinción de esta 
conciencia entre los marxistas 

Ms-BA 477 

El progreso no está en ninguna relación con la interrupción de la 
historia. Esta interrupción sufre bajo el prejuicio de la doctrina de 
la perfectibilidad infinita. 
La destrucción como el clima de auténtica humanidad. (Proust 
sobre la bondad.) Es sugerente medir la afección destructiva de 
Baudelaire con la pasión destructiva determinada por lo político. 
Desde ésta, su impulso destructivo parece tal vez débil. Exponer, 
por otro lado, su comportamiento con Jeanne Duval como humani­
dad auténtica en el clima de la destrucción. 
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Relación entre regresión y destrucción 
Función de la utopía política: iluminar la zona de lo que merece ser 
destruido 
Mi psicología del carácter destructivo, y la proletaria, para la crítica 
de Blanqui 

Ms-BA 480 

La remembranza como la brizna de paja 
La catástrofe es el progreso, el progreso es la catástrofe 
La catástrofe como el continuum de la 11istoria 
Presencia de ánimo como lo redentor; presencia de ánimo en el 
captar las imágenes fugaces; presencia de ánimo y detención 
Definición de la presencia de ánimo, vincularla con esto; qué quiere 
decir: el historiador debe dejarse ir 
Legitimación moral, justificación del interés en la historia 
El sujeto de la historia: los oprimidos, no la humanidad 
El continwmz es el de los opresores 
Hacer saltar el presente fuera del co11tinw1111 del tiempo histórico: 
tarea del historiador 

Ms-BA 481 

Interpretación del Angelus Novus [de Paul Klee]: las alas son velas. 
El viento, que sopla desde el Paraíso, está en ellas. 
-La sociedad sin clases como parachoques. 
Witiko y Salambó presentan sus épocas como cerradas en sí 
mismas, "inmediatas a Dios". Parecido a cómo estas novelas hacen 
saltar el co11tim1Z1111 temporal, también la exposición histórica debe 
poder hacerlo. 
Flaubert tenía probablemente la más profunda desconfianza de 
todas las representaciones de la historia que estaban en boga en el 
siglo diecinueve. Como teórico de la historia era seguramente más 
bien un nihilista. 
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Las revoluciones hacen visible la ruptura del contimamz, lo simboli­
zan con el acto de comenzar un nuevo recuento de los años. Crom­
well 
Necesidad de una teoría de la historia desde la cual pueda ser 
examinado el fascismo 
La idea de sacrificio no puede imponerse sin la idea de redención. 
Intento de mover a los obreros al sacrificio. Pero no se fue capaz 
de darle al individuo la idea de que era insustituible. - Durante 
el período heróico, los bolcheviques alcanzaron, según confesión 
propia, grandes logros en lo contrario: ninguna gloria para el 
vencedor, ninguna compasión para el vencido. 

Ms-BA 482 

Categorías entre las cuales hay que desarrollar el concepto del 
tiempo histórico 
El concepto del tiempo histórico está en oposición a la idea de un 
conti111w111 temporal. 
La lámpara eterna es una imagen de la existencia histórica ge­
nuina. Ella cita lo que ha sido -la llama que una vez fue encendida­
in perpetuwn, al darle un alimento siempre nuevo. 
La existencia de la sociedad sin clases no puede ser pensada en el 
mismo tiempo de la lucha por ella. Pero el concepto del presente, 
en un sentido capaz de comprometer al historiador, está definido 
necesariamente por estos dos órdenes temporales. Sin algún tipo 
de verificación por parte de la sociedad sin clases, sólo hay del 
pasado una historia hecha de retazos. En esa medida, todo con­
cepto del presente forma parte del concepto del Día del Juicio. 
La palabra apócrifa de un evangelio: sobre aquello en que yo 
encuentre a cada quien, sobre eso voy a juzgarlo -arroja una luz 
peculiar sobre el Día del Juicio. Recuerda la anotación de Kafka: 
el Juicio Final es un estado de sitio. Pero le añade algo más: según 
ella, el Día del Juicio no se diferenciaría de los demás. De todos 
modos, esta palabra del evangelio entrega el canon del concepto 
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de lo presente que el historiador hace suyo. Cada instante es el 
instante del juicio sobre ciertos instantes que lo precedieron. 
Extractos del Fuchs [Ver el artículo de Benjamín: Eduard Fuchs, el 
coleccionista y el historiador.] 

Ms-BA 483 

Incorporar el pasaje sobre la mirada del vidente de Jochmann en 
los fundamentos de los pasajes. [Ver, de Benjamín, la "Introduc­
ción" a Jochmann.] 
La mirada del vidente se enciende ante el pasadc. que se aleja 
rápidamente. Es decir, el vidente no está vuelto hacia el futuro: 
la figura de éste la contempla él en la penumbra vespertina del 
pasado que se devanece ante sus ojos en la noche de los tiempos. 
Esta relación de vidente con el futuro pertenece sin falta a la acti­
tud definida por Marx del historiador determinado por la situación 
social actual. 
¿Crítica y profecía deberían ser las categorías que se juntan en la 
"salvación" del pasado? 
¿Cómo se ha de conciliar la crítica al pasado (p. ej. Jochmann) con 
su salvación? 
Reconocer la eternidad de los acaecimientos históricos quiere decir 
propiamente: atenerse a la eternidad de su transitoriedad. 

Ms-BA 485 

Hay que insertar tres elementos entre los fundamentos de la visión 
materialista de la historia: la discontinuidad del tiempo histórico; 
la fuerza destructiva de la clase trabajadora; la tradición de los 
oprimidos. 
La tradición de los oprimidos convierte a la clase trabajadora en 
redentora. El error fatal en la visión histórica de la socialdemo­
cracia fue este: la clase trabajadora debía presentarse como reden­
tora ante las generaciones venideras. Pero decisivo es más bien que 
su fuerza redentora responda ante las generaciones que existieron 
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antes que ella. (También su función de vengadora esta referida a las 
generaciones anteriores.) 

Ms-BA 486 

"Valoración" es empatía con la catástrofe 
La historia no sólo tiene la tarea de hacerse de la tradición de los 
oprimidos, sino también de fundarla 
Desatar las fuerzas destructivas que residen en la idea de reden­
ción 
El asombro ante el hecho de que "algo semejante" sea todavía posi­
ble en el siglo veinte - este asombro no es de ninguna manera 
filosófico. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no ser el 
de que el concepto de historia del que proviene no es un concepto 
válido. (es insostenible) 
Tenemos que arribar a un concepto de historia de acuerdo al cual 
el estado de excepción en que vivimos represente la regla. Entonces 
estará ante nuestros ojos la tarea histórica de promover el estado 
de excepción; lo que hará que mejore mucho nuestra posición en 
la lucha contra el fascismo. La superioridad que éste tiene sobre la 
izquierda encuentra su expresión, y no la menor, en que ésta se le 
enfrenta en nombre de la norma histórica, de una especie de cons­
titución histórica promedio. 

Ms-BA 488 

Quintaesencia del conocimiento histórico: la más temprana de las 
miradas sobre los comienzos. 

Ms-BA 1063 
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Es sabido que durante un tiempo circuló la leyenda de un autómata 
que estaba tan maravillosamente construido, que a cada movida 
de un ajedrecista contestaba por sí mismo con la jugada correcta. 
Un muñeco en atuendo turco, con la pipa del narguile en la boca, 
estaba sentado ante el tablero que descansaba sobre una mesa. 
Un sistema de espejos despertaba la ilusión de que se podía ver 
a través de esa mesa. En verdad, ahí adentro estaba sentado un 
enano jorobado, que era un maestro en el juego del ajedrez y que 
guiaba la mano del muñeco mediante cordeles, una vez que había 
encontrado la jugada correcta. Cualquiera que se quisiera medir 
con el muñeco podía ocupar el asiento vacío que estaba instalado 
frente a él. Me podría imaginar un equivalente de esta instalación 
en la filosofía, tanto más fácilmente, cuanto que la disputa por el 
concepto verdadero de la historia puede pensarse muy bien bajo 
la forma de una partida entre los contrincantes. Si fuera por mí, el 
ganador debe ser el muñeco turco, que entre los filósofos se llama 
materialismo. Puede enfrentar sin más a cualquier adversario, si 
tiene seguros los servicios de la teología, que hoy, de todos modos, 
es pequeña y fea y no debe dejarse ver en ningún lado. 

Ms-BA 466 v 

B3 

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente. El 
pasado sólo es atrapable como la imagen que relumbra, para nunca 
más volver, en el instante en que se vuelve reconocible. Si es autén­
tica, ello se debe a su fugacidad. En ésta reside su oportunidad 
única. Precisamente porque esta verdad es pasajera y porque un 
soplo se la lleva, es mucho lo que depende de ella. La apariencia en 
cambio espera en su sitio, pues se aviene mejor con la eternidad. 

Ms-BA 440 
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A4 

"La verdad no se nos escapará": esta frase que proviene de 
Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de 
la historia del historicismo, donde le atina el golpe del materia­
lismo histórico. Porque la imagen verdadera del pasado es una 
imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se 
reconozca aludido en ella. 
La buena nueva que el historiador del pasado trae, con pulso ace­
lerado, sale de una boca que tal vez ya en el instante en que se abre, 
habla al vacío. El salvamento que el historiador realiza en lo pasado 
sólo puede realizarse como en algo que en el instante que sigue 
fuera a perderse insalvablemente. 

Ms-BA 448 

12 

Si se mira más de cerca, lo que está en la base del historicismo y 
su cómoda narración es la empatía. Fuste! de Coulanges la invoca 
al recomendar a los historiadores que, si quieren vivir nuevamente 
una época, deben sacarse de la cabeza todo lo que puedan saber del 
transcurso ulterior de la historia. No se puede caracterizar mejor 
el método al que se enfrenta el materialismo histórico. El histori­
cismo se contenta con reconocer un nexo causal entre los distintos 
momentos de la historia. Pero ningún hecho, por ser una causa, es 
ya por ello histórico. Lo será, pósturnarnente, en virtud de acaeci­
mientos que pueden estar separados de él por milenios. Para el 
historiador que parte de ésto, la sucesión de acaecimientos deja 
de correrle entre los dedos como un rosario. Capta la constelación 
en que ha entrado su propia época con otra, muy determinada, 
del pasado. Da así fundamento a un concepto del presente corno 
un tiempo del ahora en el que estuvieran incrustadas astillas del 
tiempo mesiánico. Este concepto introduce una interconexión entre 
historiografía y política que es idéntica a la interconexión teológica 

59 



WALTER BENJAMIN 

entre rememoración y redención. Este presente se plasma en imá­
genes a las que se les puede llamar dialécticas. Representan una 
"ocurrencia salvadora" de la humanidad. 

Ms-BA 442 

[Falta el inicio] estado de hecho. Da cuenta también de que este 
estado de hecho está hondamente fundado. Quien sea que hasta 
ahora haya obtenido la victoria en las mil batallas de las que está 
llena la historia, tiene su parte en el triunfo de los domina:lores 
de hoy sobre el conjunto de los oprimidos. El inventario del botín 
que ponen en exhibición ante los derrotados no será considerado 
por el materialista histórico de otro modo que críticamente. A 
este inventario se le llama cultura. Todos los bienes culturales que 
el materialista histórico alcanza a mirar, lo que ha llegado a él 
como arte y como ciencia, - todo eso, sin excepción, tiene una 
procedencia que él no puede considerar sin espanto. No sólo debe 
su existencia al esfuerzo de quienes lo crearon, sino también a la 
servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay jamás un 
documento de cultura que no sea a la vez un documento de barba­
rie. Allí donde el historicismo celebra a genios y a héroes, el mate­
rialista histórico mantiene su distancia, sirviéndose para ello de 
hasta el último de los recursos. 

Ms-BA 1073 v 

IXa 

El conformismo, que desde el comienzo se sintió como en casa 
en la socialdemocracia, no sólo afecta a los objetivos políticos de 
ésta, sino también a sus términos económicos. La conexión entre 
estas dos causas de la desgracia que sobrevino después es mani­
fiesta. Cualquier investigación más o menos exacta confirma esto. 
"Es interés de la Comuna, dice Dietzgen, suprimir la propiedad 
privada de la tierra ... Dónde o cuándo ha de empezarse con ello, si 
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mediante un pacto secreto con Bismarck, ... si en las barricadas de 
París ... , todas éstas son ... cuestiones ... extemporáneas. Aguarda-
mos nuestro momento ... Puesto que nuestra causa se vuelve más 
clara cada día y el pueblo cada día más sabio". No hay otra cosa que 
haya corrompido más a la clase trabajadora alemana que la idea de 
que ella nada a favor de la corriente. Puesto que la inclinación de 
esta corriente como [Se interrumpe.] 

Ms-BA 1079 r 

[Falta el inicio.] sólo juzgada según esta concepción socialdemócrata, 
probablemente todo su sentido. Ilustran que el trabajo de los har­
moniens, muy lejos de explotar a la naturaleza la volvería más 
bien fructífera y la completaría. Al concepto degenerado del tra­
bajo como explotación de la naturaleza pertenece como su comple­
mento la naturaleza, aquella que, como se expresa Dietzgen, "está 
ahí gratuitamente". 

Ms-BA 1072 

8 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo 
homogéneo y vacío, sino otro, lleno de tiempo del ahora. Donde 
el pasado está cargado de este material explosivo, la investigación 
materialista le pone la mecha al "continuum de la historia". Con 
este procedimiento, lo que pretende es hacer que la época salte 
fuera de él (y así ella hace saltar una vida humana fuera de su 
época y una obra singular fuera de la obra de una vida). El bene­
ficio que resulta de este proceder consiste en que la obra entera 
está conservada y superada en la obra singular, la época en la obra 
y el curso entero de la historia en la época. La ley (esquema) que 
está en la base de este método es la de una dialéctica en estado de 
detenimiento. El fruto substancioso de lo que ha sido emprendido 
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históricamente tiene en su interior el tiempo corno semilla (grano) 
preciosa (fértil), pero, eso sí, insípida (sobria). 

Ms-BA 443 

El día en que empieza un calendario cumple, sin embargo, la fun­
ción de acelerar el tiempo histórico. Este día es también, en el 
fondo, el día que vuelve una y otra vez con la imagen de los 
días festivos, que son días de conmemoración. Los calendarios, en 
efecto, no miden el tiempo como relojes. Dan testimonio de que en 
otras épocas el tiempo histórico fue mejor entendido que a partir 
de mediados del siglo pasado. Todavía durante la Revolución de 
Julio se registró un episodio en el que uno puede hacerse esto pre­
sente. 

Ms-BA 1055 v 

11 

Este concepto de un presente que no es tránsito, sino en el cual el 
tiempo está firme y ha entrado en un estado de detenimiento, es 
algo a lo que la dialéctica materialista no puede renunciar. Puesto 
que este concepto define precisamente el presente en el cual, en 
cada caso, se escribe la historia. Este presente es, por más que 
suene extraño, el objeto de una profecía. Esta no anuncia, pues, lo 
venidero. Sólo delata aquello por lo que la campana ya dobló. 
Y es el político quien mejor sabe lo mucho que se necesita ser 
profeta para decir eso. Este concepto del presente se encuentra 
formulado con precisión en Turgot. "Antes de que podamos haber­
nos informado sobre un estado de cosas dado, escribe, éste se ha 
transformado ya muchas veces. Es así que siempre nos enteramos 
demasiado tarde de lo que ha sucedido. Por ello es que puede 
decirse de la política que está destinada, en cierto modo, a prever 
el presente". De la historia puede decirse lo mismo. El historiador 
es un profeta volteado hacia atrás. Contempla su propia época en el 
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mediwn de las fatalidades ya sucedidas. Con eso, ciertamente, ter­
mina para él todo sosiego en el narrar. 

Ms-BA 444 

XV 

El historicismo culmina, con todo derecho, en la historia universal. 
La historiografía materialista se distancia metodológicamente de 
ella quizá con más claridad que de ninguna otra. No hay en ella 
un armazón teórica. Su proceder es aditivo: moviliza a la masa 
de los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío. Bajo la 
historiografía materialista, en cambio, hay el fundamento de un 
principio constructivo real. Es el principio monadológico. El mate­
rialista histórico sólo aborda el pasado allí donde se le presenta con 
esta estructura, que es rigurosamente idéntica a la de la actuali­
dad mesiánica. Es en virtud de ella que él hace saltar a una deter­
minada época fuera del transcurso homogéneo de la historia; así 
hace saltar también a una determinada vida fuera de su época, y 
a una determinada obra fuera de la obra completa de una vida. 
Con ello se separa de manera inconfundible de los historiadores 
universales. Su objeto es monadológico. El beneficio de este pro­
cedimiento consiste en que la obra singular está conservada y 
superada en la obra completa, lo mismo que en la obra completa 
la época y en la época el curso entero de la historia. El fruto subs­
tancioso de lo comprendido históricamente tiene al tiempo en su 
interior, como semilla fértil, aunque privada de su sabor. 

Ms-BA 450 

XV 

El historicismo culmina, con todo derecho, en la historia universal. 
La historiografía materialista se distancia metodológicamente de 
ella quizá con más claridad que de ninguna otra. No hay en ella 
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un armazón teórica. Su proceder es aditivo: moviliza la masa de 
los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío. Bajo la histo­
riografía materialista, en cambio, hay el fundamento de un prin­
cipio constructivo. Es el principio monadológico. El materialista 
histórico sólo aborda el pasado allí donde éste se le presenta como 
una mónada. En esta estructura reconoce el signo de una inter­
rupción mesiánica del acontecer; es decir, de una oportunidad re­
volucionaria en la lucha por el pasado oprimido. La aprovecha y 
hace saltar a una muy determinada época fuera del transcurrir 
homogéneo; así mismo, hace saltar a una determinada vida fuera 
de la época; así también a una determinada obra fu era de la obra 
completa de una vida. El beneficio de este procedimiento consiste 
en que la obra completa está conservada y superada en la obra sin­
gular, lo mismo que en la obra completa la época y en la época 
el curso entero de la historia. El fruto substancioso de lo compren­
dido históricamente tiene al tiempo en su i11terior, como semilla 
fértil, aunque carente de sabor. 

Ms-BA451 

XVa 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre 
los sucesos que se siguen unos a otros en la historia. Pero no por 
ser una causa un hecho es ya histórico. Lo será, póstumamente, 
en virtud de acaecimientos que pueden estar separados de él por 
siglos. Para el historiador que parte de ésto, la sucesión de acaeci­
mientos deja de correrle entre los dedos como un rosario. Deja de 
someterse a la idea de que la historia es algo que se deja narrar. 
En una investigación materialista, la continuidad épica entra en 
quiebra en beneficio de la coherencia constructiva. Marx reconoció 
que "la historia" del capital se expone como la armazón de hierro, 
ampliamente tensada, de una teoría. Abarca la constelación en la 
que su propia época había entrado con muy determinados momen­
tos anteriores de la historia. Contiene un concepto del presente 
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como un tiempo del ahora en el que están incrustadas astillas del 
tiempo mesiánico. 

Ms-BA 1104 

Debe estar permitido imaginar que, en las prácticas mágicas que 
averiguan el futuro, el tiempo, al que ellas indagan por lo que en­
cierra en su seno, no es imaginado ni corno homogéneo ni corno 
vacío. Cuando se tiene ésto en cuenta, se ve perfectamente cómo el 
pasado está presente para la rememoración: esto es, de ese modo. 
Se sabe que a los judíos les estaba vedado consultar al futuro. La 
rememoración, en la que debemos ver la quintaesencia de su re­
presentación teológica de la historia, desencanta el futuro, al que la 
magia oye y se somete. Pero no por ello hace del futuro un tiempo 
vacío. Pues para ella cada segundo es la pequeña puerta por donde 
puede pasar el Mesías. El ángulo dentro del cual se mueve es la 
rememoración. 
Sobre la antigua práctica de la adivinación: el tiempo al que allí se 
le inquiere por lo que ... encierra no es pensado ni corno homogé­
neo ni como vacío. 

Ms-BA 1053 v 
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NOTA EDITORIAL 

El texto original de Sobre el concepto de historia -Über den 
Begriff der Geschichte- se encuentra en: Walter Benjamín, Gesa­
mmelte Werke, edición de Rolf Tiedemann y Hermann Schwep­
penhauser, tomo I, pp. 693-703 y 1223-1266, así como tomo vn, pp. 
783-784. De acuerdo a los suplementos publicados en este último 
tomo {1989), la tesis que llevaba el número xvm en la edición del 
tomo I en 1974 lleva ahora el número XIX, pues antes de ella entra 
la "Tesis xv111" (conocida como "xvIIa" en las Notas del tomo 1, p. 
1231) que se encuentra en la versión del "ejemplar de mano" de 
Benjamín -descubierto por Giorgio Agamben con posterioridad a 
esa edición- y que los editores alemanes denominan "Typoskript 
4" (T4). 
El texto original de Tesis sobre la historia: apuntes, notas y va­
riantes contiene los fragmentos que han quedado de los materiales 
producidos por W. Benjamín durante su elaboración de las Tesis. 
Se encuentra en el Tomo I, pp. 1228-1252, de esa misma edición. La 
anotación al pie de cada fragmento indica la ubicación de su ma­
nuscrito en el Benjamin-Archiv. 
Las observaciones entre corchetes recogen anotaciones de los edi­
tores del texto en alemán. 
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