TESIS SOBRE LA HISTORIA
Y OTROS FRAGMENTOS

Walter Benjamin

Edicion y traduccién de Bolivar Echeverria

Los libros de

gogtrahlstonas



Primera edicion: Ed. Contrahistorias, Ciudad de México,
febrero de 2005

15BN 970-94353-0-2

© Contrahistorias. La otra mirada de Clio

Estamos por la difusién més amplia posible de la cultura. Se permite la repro-
duccidn total o parcial de esta obra por medios electronicos, mecanicos, quimi-
cos, opticos, de grabacidn o fotocopia, con el simple permiso escrito del editor.

Disefio grafico y formacion: ALFREDO QUIROZ ARANA

Impreso en México / Printed in Mexico



INDICE

INTRODUCCION: BENJAMIN, LA CONDICION JUDIA
Y LA POLITICA, por Bolivar Echeverria

SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA

TESIS SOBRE LA HISTORIA: APUNTES, NOTAS Y
VARIANTES

1. Apuntes sobre el tema
2. “Nuevas tesis”

3. Temas varios

4. Fragmentos sueltos

5. Variantes

NOTA EDITORIAL

17

33

39

42

48

58

67






INTRODUCCION

BENJAMIN, LA CONDICION JUDIA Y LA POLITICA

por Bolivar Echeverria

Me dicen que, adelantdnudote a los verdugos,
has levantado la mano cortra H mismo.

Ocho aiios desterrado,

observando el ascenso del enemnigo,

empujado finalmente a una frontera incruzable,
has cruzado, me dicen, otra que si'es cruzable.

Imperios se derrumban. Los jefes de pandilla
se pasean como liombres de estado. Los pueblos
se han vuelto invisibles bajo sus armamentos.

Astel futiro estd en tinieblas, y débiles
Ias fuerzas del bien. Tii veias todo esto
cuando destruiste el cuerpo destinado a la tortura.

Bertolt Brecht (1940)

Las reflexiones de Walter Benjamin a las que su primer editor,
Theodor W. Adorno, intitulé Sobre el concepto de historia, cono-
cidas también como Tesis sobre la historia, fueron publicadas por
primera vez en Los Angeles, en 1942, a dos arios de la muerte de
su autor —del suicidio al que lo obligé la persecucién nacionalso-
cialista—, en una entrega especial, impresa en mimedgrafo, de la
revista que el Institut fiir Sozialforschung editaba en Frankfurt,
antes del exilio a los Estados Unidos de su principal animador,
Max Horkheimer.

No hay un texto acabado de este, que es el Gltimo escrito de Ben-
jamin. Sobre el concepto de historia es un borrador, compuesto
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WaLTER BENIAMIN

en diferentes momentos entre fines de 1939 y comienzos de 1940,
a partir de notas escritas en un cuaderno, en papeles de muy dis-
tintos formatos, inclusive en bordes de periddicos. Es el escrito de
un hombre que huye, de un judio perseguido. Se trata de reflexio-
nes que, en 1940, cuando las circunstancias en torno a la guerra
le impelen a escribirlas, llevan a su autor a percatarse de que “las
habia tenido en resguardo consigo mismo, a salvo incluso de él
mismo, durante unos veinte afios”. Son ideas que envia por correo
a su amiga Gretel Adorno, “mds como un manojo de hierbas jun-
tado en paseos pensativos”, destinado a un intercambio de ideas
intimo, “que como un conjunto de tesis” que estuviera maduro ya
para la publicacion y preparado asi para absorber el “entusiasta
malentendido” que su contenido iba a provocar necesariamente.

Miradas como un hecho de “biografia intelectual”, las reflexio-
nes Sobre el concepto de historia aparecieron e¢n la obra de Ben-
jamin en relacién con la necesidad de construir un “armazoén
tedrico”, destinado a sustentar esa historia critica de la génesis de
la sociedad moderna en la que intentaba trabajar desde hacfa afios.
Se trata de un proyecto monumental que quedé inconcluso y cuyo
manuscrito conocemos bajo ¢l nombre de Los pasajes de Paris.
Con su texto, de factura inusitada, Benjamin pensaba introducir
un nuevo tipo de discurso reflexivo, hecho de una red de articu-
laciones entre fragmentos del habla de “la cosa misma”, cuyo teje-
dor se jugaria por entero en el desempefio creativo de seleccién y
combinacién. Paris, la ciudad a la que él llamé “la capital del siglo
xix", abordada en su conjunto, pero desde el mirador de la cultura
cotidiana, debia ser el primer sujeto-objeto de esta nueva manera
de construir un relato histérico materialista.

Miradas en una perspectiva mds amplia, la reflexiones de Ben-
jamin sobre la historia pertenecen a ese género cscaso de los escri-
tos de ndufragos, borroneados para ser metidos en una botella y
entregados al correo aleatorio del mar. Ahf est4, en efecto, inoculta-
ble, el naufragio personal de Benjamin: su inacapacidad de montar
una carrera intelectual que pudiera sustentarlo “con decencia” y
ahorrarle la necesidad dec someterse a las incomprensiones tedricas
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de sus amigos mecenas; su torpeza catastréfica en el manejo de
su situacion de exiliado, que terminé por llevarle a la incruzable
frontera de Espafia y finalmente al suicidio. Pero el verdadero nau-
fragio que estd también ahi, del cual el suyo propio no es mds
que una alegoria, es para Benjamin un fracaso colectivo: el de un
mundo completo, dentro de él, de una época y, dentro de ésta, de
un proyecto.

Una cierta tendencia del dnimo publico parece dominar la
redaccién de estas reflexiones, la sensacién coyuntural de derrota
y de indignacién que prevalecia entre todos los antifascistas conse-
cuentes después del Tratado de Munich (1938) y el Pacto Germano-
Soviético (1939). Con el primero, los gobiernos occidentales —que
debfan defender la democracia frente al totalitarismo- habian clau-
dicado ante el Tercer Reich; con el segundo, los intereses del Impe-
rio Ruso habian pasado a suplantar ya definitivamente a los de la
revolucién socialista. El texto de Benjamin estd redactado dentro
de esta atmdsfera animica de impotencia y encono, y asf lo delata
en NUMErosos pasajes.

Sobre el concepto de historia esboza una critica de los funda-
mentos tedricos del discurso comunista o socialista, teniendo en
cuenta como elemento de referencia la version “oficial” del mismo,
la que desde finales del siglo xix se conocié como “teoria o marxis-
mo de la social-democracia” y que, pasado el tiempo y sin alte-
raciones verdaderamente sustanciales, pasé a ser “la teoria o el
marxismo” del socialismo “realmente existente”. Benjamin parte
del doloroso reconocimiento de que todo el movimiento histérico
conocido desde mediados del siglo xix como “revolucién comunis-
ta” o “socialista” ha terminado por ser un intento fracasado. Y en
las pocas diez paginas de esta obra se imagina lo que podria ser
o lo que deberia ser el nicleo de un discurso socialista o comu-
nista diferente —;del futuro?-, verdaderamente histérico y verda-
deramente materialista, el discurso revolucionario adecuado a la
época del ocaso de la modernidad capitalista.

En el texto de Benjamin habla un discurso extemporaneo, que
se sostiene en la soledad, que no se sustenta en una praxis politica



WALTER BENJAMIN

real. Es un escrito de intenciones primordialmente politicas, pero
escrito paraddjicamente por alguien que carcce de interlocutores
politicos; un texto, ademds, que tiene claridad sobre ésto, que sabe
que es una palabra perdida en el aire, dicha tal vez, en el mejor de
los casos, para unos hipotéticos “comunistas”, “socialistas” o “anar-
quistas” del futuro. La critica del autodenominado “socialismo
marxista” que Benjamin plantea en él estd formulada en un nivel
tal, que atafie lo mismo a la tradicién occidental de la socialde-
mocracia que a su version europeo oriental o stalinista. Para él, en
efecto —como para tantos otros marxistas heterodoxos, de Korsch
y Brecht a Wittfogel, Bloch o Horkheimer- la doctrina del “comu-
nismo” stalinista no es mds que una configuracién especifica de
un fenémeno ideoldgico que lo precede, esto es, del socialismo de
la Socialdemocracia, tal como se desarrolla —en desacuerdo maés o
menos explicito con Marx- en el Gltimo cuarto del siglo xix en Ale-
mania; un socialismo que marcard en definitiva la pauta de lo que
habrd de ser la cultura politica revolucionaria a lo largo del siglo xx.
Las reflexiones o Tesis de Benjamin “sobre el concepto de historia”
se redactan en abierta polémica contra esta cultura politica, de la
que el socialismo que “existi6 realmente” hasta 1989 fue la muestra
postrera y mds disminuida.

Al tratar de Walter Benjamin resulta casi ineludible hacer refe-
rencia a la imagen que tenemos de él como persona: la imagen
del indefenso. Esta imagen magistralmente delineada por Hanna
Arendt en su retrato del “buckliger”, se impone por si misma cada
vez que se trata de describir la ubicacién de Benjamin en el mundo
en que le toco vivir. Es, sin duda, una imagen atinada; pero es tam-
bién una imagen incompleta, unilateral y, en esa medida, engafiosa.
Las malas relaciones con el padre —gemelo berlinés, podria decirse,
de ese otro padre paradigmatico que en esos mismos afios, en
Praga, le hacia la vida imposible a Franz Kafka-; ¢l malentendido
cotidiano con la familia y con los amigos; la inadaptacién a la
vida académica de la universidad, todos estos son rasgos tipicos
de la sociabilidad de alguien que no estd en buenos términos
con el mundo y que lleva sin duda las de perder. A esto es
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necesario anadir sus malas relaciones con el dinero que, si bien no
le impedian sistemdticamente —como a su héroe, Baudelaire- “la
disposicion de las reservas”, el acceso a los objetos de la “alta cul-
tura”, mantenian su vida en una situacién de precario bienestar, de
inseguridad permanecnte. Pero esta inadecuacién con los usos de
su tiempo, con las costumbres de su ciudad, que da a Benjamin la
apariencia de alguien anacrénico o excéntrico, no puede verse sola-
mente como un vuelco autodestructivo de sus pulsiones. Se diria,
mas alla de esto, que es el resultado necesario de una vida que,
para afirmarse como tal, ticne que cumplirse contra la corriente,
en medio de una propuesta difusa pero incondicional de inade-
cuacién con las condiciones en las que debe desenvolverse. En este
sentido, su indefensién es activa, no pasiva; no es una indefensién
sufrida sino provocada por él mismo. Expresa una afectividad mi-
litante pero ambivalente ante una realidad global, sintetizadora de
todas las realidades particulares que pueblan el horizonte de su
experiencia; una rcalidad que él percibe a un tiempo como fasci-
nante y amenazadora, como deseable y repulsiva, y en la que no
es posible distinguir con claridad dénde termina lo uno y dénde
comienza lo otro. Esta realidad a la que, siguiendo precisamente a
Baudelaire, hemos dado en llamar modernidad y que él intentard
descifrar a lo largo de toda su obra, especialmente en ese tour de
force de la escritura en torno a Los pasajes de Paris.

Walter Benjamin es uno de los grandes autores con los que conté
la cultura occidental europea en los afios veinte y treinta de este
siglo; uno de los mds inquietos y agudos cultivadores y criticos
de esa cultura y de la vida moderna que la ha sustentado. Es pro-
totipico del intclectual europeo moderno, pero lo es de un modo
particular, propio de una condicién especifica a la que suele lla-
marse la “condicién judia”

Cuando hablamos de la cultura occidental europea y la quere-
mos ver como ella quisiera ser vista —como una cultura que estaria
mas all4 de los particularismos nacionales del continente y de los
pueblos europeos, que contendria el esbozo de una cultura univer-
sal y con ello la prueba de que tal cosa es posible- el contexto al



WAITER BENJAMIN

que hacemos referencia es en verdad una construccién imaginaria
en la que sélo algunos de los europeos (o, si se quicre, todos cllos
pero sélo parcialmente o sélo de vez en cuando) habitan realmente.
Hablamos de algo que, en verdad, no existe: no de una realidad
sino de un suerio. El viajero que se acerca a Europa desde la perife-
ria y busca en ella, como algo directamente perceptible -mds alla
de la uniformidad impuesta por el consumismo moderno-, una
identidad universalista compartida, se encuentra con que tal cosa
no es mas que una invencion; se percata de que el acercamiento es
siempre a realidades humanas de identidad excluyente, a Alema-
nia, a Francia, a Inglaterra, y de ninguna manera efectivamente a
“Europa”. Por lo general, y no obstante la vigencia de una moneda
y de planes compartidos, las distintas “culturas nacionales” del
continente europeo se dan la espalda unas a otras; el didlogo entre
ellas, las raras veces que deciden entablarlo, les resulta extrema-
mente dificil.

El suefio de una cultura europea en el que vivié Walter Benja-
min es un suefio que comenzd a adquirir pertil a finales del siglo
xvill, el Siglo de la Luces, y que se desvanecié de repente, con
la Segunda Guerra Mundial, en el siglo xx, que ha pasado como
un Siglo de Tinieblas. Era un suefio que intenté contrarrestar los
efectos devastadores de la barbarie nacionalista por la que habia
decidido marchar la historia de la modernizacién capitalista. Que
pretendia continuar, pero en el registro laico, lo que la ecclesia ca-
tholica habia hecho bajo el registro religioso en los tiempos prepa-
ratorios de la modernidad: afirmar, aunque fucra bajo el inseguro
nombre de “Europa”, la validez de la socialidad abstracta y univer-
sal del intercambio mercantil, de esa socialidad que resulta indis-
pensable para la civilizacién moderna, en la medida en que implica
el modelo de una cultura del ser humano en general, mas alla
de las determinaciones que provienen de los sujetos trascendentes
(las comunidades convertidas en Estados) y su concrecién atavica
excluyente.

Es comprensible que los principales constructores de la alta
cultura europea se encontraran entre aquellos que debian querer
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que ese suefio se volviese una realidad, porque del hecho de que
lo fuera dependia la justificacion del cardcter sui generis de su
propia identidad. No es exagerado decir que la cultura de una
Europa cosmopolita, universal, ha sido un suefio cuya realizacién
se emprendié en gran medida desde la condicion judfa: si en algin
lado prendié la ilusién de ser europeo fue justamente, y con fuerza
avasalladora, entre los que podrfamos llamar intelectuales judios.
Estos eran, dentro de la comunidad judia de la didspora, aquellos
que reconocian, como lo dice bien George Steiner, que el pueblo
judio no puede ni necesita tener ya otro territorio que no sea el
libro, la Escritura, y mas aun: la quintaesencia de la Escritura.
Aquellos que crefan ver la posibilidad de su integracién, como
judios, en una sociedad de nuevo tipo, moderna, cuya cultura
parccia estar en proceso de liberarse de los excesos de concrecién
de su cddigo, de desechar ciertas marcas de su identidad que se
habfan convertido en simples emblemas superficiales o folcléricos,
y de constituirse, por tanto, como una propuesta de cultura uni-
versal. Un suerio: el de los judios que intentaron tomar distancia
respecto de la existencia tradicional en sus comunidades y fundirse
o integrarse efectivamente cn la sociedad curopea como sociedad
cosmopolita.

Esta disposiciéon que los intelectuales judios creyeron encontrar
en el occidente europco moderno parecia empatar, por otro lado,
con lo que podriamos llamar el caracter proteico de la identidad
cultural judfa. La observacion de Steiner es sin duda correcta:
donde se juega la identidad judia es en la estructuracién de los
contenidos de un cédigo cultural méds que en estos contenidos
mismos. La identidad de la cultura judia en la didspora no esta
enraizada en determinadas simbolizaciones elementales efectivas,
como lo esta la identidad cultural de los pueblos sedentarios de
Europa. Es una identidad que puede ser ndmada, que, en este
sentido, puede ser abstracta, plasmarse en el nivel de los modos
de uso, en las estrategias del “habla” de cualquier cédigo. Esta
capacidad de moversc entre los distintos c6digos que permanecen
sedentarios, atados a sus propios contenidos, de salvaguardar su

11



WALTER BEnjasiN

identidad perdiéndola aparentemente al pasar a través de otros
cédigos, es justamente la que parece tener su contraparte en
el proceso de universalizacion de la cultura curopea que se anun-
cia en la modernidad. El integracionismo de una bucna parte
de la poblacién judia de la Europa central y occidental en una cul-
tura europea universal, mas deseada que real, es un movimiento
histérico que se deja medir en la magnitud y la diversidad de esa
gran constelacién de profesionistas, intelectuales, artistas y politi-
cos judios que se extiende favorablemente sobre todo el panorama
de la alta cultura europea a comienzos del siglo xx. Por esta razoén,
ante la perspectiva desoladora que se esbozaba ya para la historia
de la modernidad después de la Segunda Guerra Mundial, no
dejaba de ser comprensible la actitud de Adorno; una actitud que
compensaba la amargura y el desengafio por un suefio que se ha
desvanecido —el proyecto fracasado de levantar una cultura uni-
versal de corte curopeo- con una fidelidad casi metafisica al cul-
tivo de la razén critica.

Las reflexiones de Benjamin Sobre el concepto de historia ofre-
cen un aspecto que confirma lo anterior y que puede servir de
entrada al ntcleo de su preocupacion filoséfico-politica. En ellas
se hace evidente un esfuerzo de reflexion sumamente especial
que pretende reconectar premeditadamente dos tendencias contra-
puestas del pensar europeo, inseparables aunque sélo yuxtapues-
tas en su tradicion y propias, la una, de la cultura judia y, la otra,
de la cultura occidental: la tendencia al mesianismo, por un lado,
y la tendencia al utopismo, por otro. Tal vez lo méas caracteristico
y lo mds fascinante del discurso de Benjamin en esta pequefia obra
inconclusa sea precisamente este intento.

En la época en que Benjamin anota sus reflexiones sobre la his-
toria, a las que Adorno, de haber querido, bien pudo haber inti-
tulado Tesis sobre el materialismo histérico, la relacion afectiva
mds fuerte que mantiene, aparte de la casi fraternal con Gerschom
Scholem, es sin duda con comunistas como Asja Lacis o Bertolt
Brecht. Especialmente con Brecht —poeta y hombre de teatro de
primer orden, hombre politico, comunista militante, que pretende
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estar mas alld del totalitarismo stalinista y que plantea una y otra
vez la necesidad de imaginar un socialismo y un marxismo dife-
rentes—, se encuentra en un didlogo intermitente y productivo; un
diadlogo a veces tenso, dados los malentendidos provenientes de la
incompatibilidad de sus personalidades, pero sustentado en una
simpatia basica. Hasta cierto punto, las Tesis sobre la historia son
una especie de carta que Benjamin escribe a Bertolt Brecht para
exponerle algo que le habia planteado ya verbalmente en sus dis-
cusiones en Dinamarca o de paso en la correspondencia, pero que
nunca habia podido formular adecuadamente: cémo cree él que
podria ser ¢l “materialismo histérico”, el discurso tedrico marxista
adecuado a un socialismo verdaderamente revolucionario.

Dicho en pocas palabras, lo que Benjamin propone en estas
reflexiones es lo siguiente: introducir una radical correccién
mesidnica al utopismo propio del socialismo revolucionario: sacar
de su escondite al “enano teologico” que es el secreto de la eficien-
cia discursiva del materialismo histérico. Ha llegado el momento,
dice, de que el discurso histérico materialista, prepardndose para
una nueva —posible, deseable- época de actualidad de la revolu-
cién, dé un vuelco; de que reconozca y asuma que, en lo profundo,
lo principal de él es su momento teoldgico, es decir, la accién en
él, implicita pero determinante, de una tematizacién de algo asf
como “lo divino”, de un drama cuya tensién, al desenvolverse en
la marcha de las cosas, unifica al género humano como realidad
historica. Es probable que en esta propuesta de transformar el uto-
pismo occidental mediante el mesianismo judeocristiano, mas alla
de su apariencia escandalosa, que “abre la puerta al malentendido”,
se encuentre el punto mds inquictante y sugerente de este texto de
Walter Benjamin. ;Utopismo occidental? ;Mesianismo judio?

El utopismo occidental, en el sentido tltimo de la palabra, con-
siste en una determinada manera de cstar en el mundo en que vivi-
mos; de vivirlo como un mundo que normal o efectivamente es
imperfecto, incompleto, “Inauténtico”, pero que tiene en sf mismo,
coexistente con €él, una version suya, perfecta, acabada o “autén-
tica”; una versiéon, ademds, que dcberia estar siempre en el lugar
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o la dimensién de lo real, pero que no esta alli, que no tiene lugar
mas que en aquellos momentos en que el ser humano merece
su status ontoldégico excepcional, es decir, estd a la altura de su
destino. Este mundo perfecto que esta alli como posibilidad del
mundo actual, y que es coextensivo a él, constituye cl fundamento
de una critica espontanea de lo establecido; ¢s en cierta medida una
especie de exigencia objetiva, que le pide transformarse radical-
mente o quitarse del lugar dec lo realmente existente para ponerse
él alli. La percepcién del mundo como esencialmente perfectible
es propia del utopismo occidental. La percepcion del mundo como
una realidad que tiene cn si misma otra dimensién, virtual; una
dimensién mejor, que “quisiera” ser real pero que no lo puede ser
porque el plano de lo efectivamente real estd ocupado —aunque
defectuosamente.

Algo similar a esto, pero en un registro mitico completamente
diferente, encontramos también en el espiritu mesianico. De estirpe
oriental, capaz de percibir a una lucha permanente entre el bien
y el mal como determinante del ser de lo real, mira en la vida
humana, lo mismo en la pequenia de todos los dias que en la vida
grande de los pueblos, una victoria parcial del mal sobre cl bicn.
Culpable por haber roto el equilibrio perfecto del ser, por ¢l pecado
original de existir a su manera, ¢l ser humano tiene prohibido el
acceso al disfrute del mundo en su plenitud o autenticidad; por
ello, en principio, el sentido de la marcha histérica es desastroso.
En esta historia, que se muestra dominada por el mal, vislumbra
sin embargo la posibilidad de que aparezca algtin dia el momento
de la redencién, del acto o cl sacrificio mesidnico capaz de inte-
grar al mal humano en el bien universal, revertir ese sentido desas-
troso de la historia y de (re)abrir las puertas del paraiso para el
ser humano. En el planteamiento de la posibilidad de un momento
mesidnico de inflexién en el decurso del drama de la Creacién,
encontramos también, aunque de otra manera que en la tradicién
occidental, la percepcion de que la realidad dada posee en si misma
la potencia de ser una realidad diferente, radicalmente mejor que
la efectiva o establecida.

14
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Dos modos completamente distintos de vivir la evanescencia de
lo dado, de estar cn la realidad, pero cuestiondndola, trascendién-
dola. En ambos se vive la riqueza cualitativa del mundo como una
metamorfosis, pero mientras en el primero, en el utépico u occi-
dental, ella acontece como un cambio de apariencia por parte de
las substancias, en el segundo, en el mesidnico o levantino, ella
tiene lugar, a la inversa, como un cambio de residencia por parte
de las formas. El primero, el utopista —que provendria tal vez de los
pueblos atados a un territorio— ve en lo que estd alli, en lo actual o
establecido, una versién disminuida de otra cosa que, sin estar allj,
podria estarlo. El segundo, el mesidnico ~que viene seguramente
de los pueblos némadas— ve en lo que esta alli, en lo actual o efec-
tivo, la porcién de pérdida que algin dia o en alguna otra parte
habré de recobrarse.

El nicleo reflexivo o el punto tedrico central en torno al que
giran los muy variados temas que Benjamin aborda en sus Tesis,
esta dado por el intento de mostrar que una teoria de la revolu-
cién adecuada a la crisis de la modernidad capitalista sélo puede
cumplir su tarea de reflexion si es capaz de construirse al combi-
nar el utopismo con el mesianismo, haciendo que ambos se exijan
mutuamente a dar mds de si mismos.

La dimensién politica no sélo de la obra de Walter Benjamin
sino también de su vida, puede ser vista como uno de los ejem-
plos mas claros de “disimultancidad” o extemporaneidad que se
dieron en el siglo xx. Incluso sus tomas de posicién explicitas, que
lo alfan inconfundiblemente con los movimientos de izquierda y
las utopias de una modernidad comunista, incluyen un sesgo de
argumentacién que estd en contraposicién con la cultura politica
contempordnea, con aquello que se ha concebido y se concibe como
discusién en torno a las alternativas de la gestién soberana del
Estado. Su discurso politico es inservible en la discusién que se
desenvuelve en el escenario formal de la politica, en la lucha ideo-
l6gica, estratégica y tdctica de los frentes, los partidos, las fraccio-
nes y los individuos que han protagonizado las tomas de decisién
colectivas y han pretendido “hacer la historia” durante todo el siglo
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xx. La inactualidad evidente del “discurso politico” de Benjamin
se convierte sin embargo en una peculiar actualidad de otro orden
cuando, en los inicios de este nuevo siglo —smilenio?-, en condicio-
nes en que la cultura politica de la modernidad capitalista parece
irremediablemente fatigada, nos percatamos de lo mucho de iluso-
rio que ha tenido toda esa actividad politica, aparentemente tan
realista, del siglo xx; del alto grado de “inactualidad” respecto de
la vida politica profunda de las sociedades modernas, del que han
adolecido las nociones de “autoridad”, de “legitimidad” y de “go-
bierno” lo mismo de los viejos Estados nacionales tradicionales que
de sus reacomodos transnacionales “posmodernos”.

Apenas ahora, cuando este nuevo siglo comienza, parece lle-
gado el tiempo de considerar el incomodo atractivo que siempre
tuvieron las esporadicas intervenciones de Benjamin —a un tiempo
lejanas y apasionadas- en el campo del discurso politico; de tomar-
las en serio como tales, y no solamente como extravios politicos
de un hombre de letras. Esta preocupacién extempordnea por lo
politico, esta falta de conexién con el ajetreo de la realpolitik, que se
da sin embargo dentro de un compromiso profundo con el acon-
tecer de la vida publica; esta especie de nostalgia por el presente,
que ilumina al discurso de Benjamin cuando habla de lo politico,
hacen de él un discurso especialmente fascinante. En medio de
una situacién de crisis generalizada de la cultura politica y del dis-
curso politico en cuanto tal, la aproximacién de Benjamin a ellos,
tan excéntrica, tan extemporanea, tan “fuera de la realidad” como
parece estar, se enciende con una capacidad desbordada de irradiar
sugerencias, y adquiere una capacidad de seduccién inigualable.

Bolivar Echeverria
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SOBRE EL CONCEPTO DE HISTORIA

Walter Benjamin

Segun se cuenta, hubo un autémata construido de manera tal, que,
a cada movimiento de un jugador de ajedrez, respondia con otro,
que le aseguraba el triunfo cn la partida. Un murieco vestido de
turco, con la boquilla del narguile en la boca, estaba sentado ante
el tablero que descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de
espejos producia la ilusién de que todos los lados de 1a mesa eran
transparentes. En realidad, dentro de ella habia un cnano joro-
bado que era un maestro en ajedrez y que movia la mano del
mufieco mediante cordeles. En la filosoffa, uno puede imaginar un
cquivalente de ese mecanismo; esta hecho para que venza siempre
el mufieco que conocemos como “materialismo histérico”. Puede
competir sin méds con cualquiera, siempre que ponga a su servicio
a la teologia, la misma que hoy, como se sabe, ademas de ser
pequena y fea, no debe dejarse ver por nadie.

I

“A las peculiaridades mds notorias del espiritu humano, dice
Lotze, pertenece... junto a tanto egoismo en lo particular, una falta
de envidia general de todo presente respecto de su futuro”. Esta
reflexién apunta hacia el hecho de que la imagen de felicidad
que cultivamos se encuentra tefiidda por completo por el tiempo al
que el curso de nuestra propia existencia nos ha confinado. Una
felicidad capaz de despertar envidia en nosotros sélo la hay en
el aire que hemos respirado junto con otros humanos, a los que
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hubiéramos podido dirigirnos; junto con las mujeres que se nos
hubiesen podido entregar. Con otras palabras, en la idea que nos
hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redencion.
Lo mismo sucede con la idea del pasado, de la que la historia
hace asunto suyo. El pasado lleva un indice oculto que no deja
de remitirlo a la redencién. ;Acaso no nos roza, a nosotros tam-
bién, una rdfaga del airc que envolvia a los de antes? ;Acaso en las
voces a las que prestamos oido no resuena el eco de otras voces que
dejaron de sonar? ;Acaso las mujeres a las que hoy cortejamos no
tienen hermanas que ellas ya no llegaron a conocer? Si es asi, un
secreto compromiso de encuentro' estd entonces vigente entre las
generaciones dcl pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados
sobre la tierra. También a nosotros, entonces, como a toda otra
generacion, nos ha sido conferida una débil fuerza mesianica, a la
cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos. Reclamos
que no se satisfacen facilmente, como bien lo sabe el materialista
histérico.

II

El cronista que hace la relacién de los acontecimientos sin distin-
guir entre los grandes y los pequerios responde con ello a la verdad
de que nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por per-
dido para la historia. Aunque, por supuesto, sélo a la humanidad
redimida le concierne enteramente su pasado. Lo que quiere decir:
s6lo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en
cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos sc
convierte en un punto en la orden del dia?, dia éste que es precisa-
mente el dia del Juicio final.

' Enaleman: Verabredung,.
2 Francés en cl original: citation a l'ordre du jour.
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v

Procuraos primero alimento y vestido,
que ast ¢l Reino de Dios os llegard
por si mistno.

Hegel, 1807

La lucha de clases que tiene siempre ante los ojos el materialista
histérico educado en Marx, es la lucha por las cosas toscas y mate-
riales, sin las cuales no hay cosas finas y espirituales. Estas tltimas,
sin embargo, estdn presentes en la lucha de clases de una manera
diferente de la que tienen en la representacién que hay de ellas
como un botin que cae en manos del vencedor. Estan vivas en esta
lucha en forma de confianza en si mismo, de valentfa, de humor, de
astucia, de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la lejania
del tiempo. Van a poner en cuestién, siempre de nuevo, todos los
triunfos que alguna vez favorecieron a los dominadores. Como las
flores vuelven su corola hacia el sol, asi también todo lo que ha
sido, en virtud de un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a
dirigirse hacia ese sol que estd por salir en el cielo de la historia.
Con ésta, la mds inaparente de todas las transformaciones, debe
saber entenderse el materialista histérico.

\

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente®. El
pasado sélo es atrapable como la imagen que refulge, para nunca
mads volver, en ¢l instante en que se vuelve reconocible. “La verdad
no se nos escapard”: esta frase que proviene de Gottfried Keller
indica el punto exacto, dentro de la imagen de la historia del

3 Enaleman: huscht.
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historicismo, donde le atina el golpe del materialismo histérico.
Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que ame-
naza con desaparecer con todo presente que no se reconozca alu-
dido en ella.*

VI

Articular histéricamente el pasado no significa conocerlo “tal como
verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como
éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para
el materialismo histérico es de atrapar una imagen del pasado
tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto histérico en el
instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia
de la tradicion como a los receptores de la misma. Para ambos es
uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de
la clase dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente
el intento de arrancar la tradicién de manos del conformismo,
que estd siempre a punto de someterla. Pues el Mesias no sélo
viene como Redentor, sino también como vencedor del Anticristo.
Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sélo
se encuentra en aquel historiador que estd compenetrado con esto:
tampoco los muertos estaran a salvo del enemigo, si éste vence. Y
este enemigo no ha cesado de vencer.

4 T4 (véase la Nota editorial) continta: La buena nucva que el historiador
del pasado trae, con pulso acelerado, sale de una boca que tal vez ya en el
instante en que se abre, habla al vacio.
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Vil

Considerad lo oscuro y el gran frio
de este valle que resuena de lamentos.

Brecht, La dpera de tres centavos.

Fustel de Coulanges le recomienda al historiador que quiera revi-
vir una época que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso
ulterior de la historia. Mejor no se podria identificar al procedi-
miento con el que ha roto el materialismo histérico. Es un pro-
cedimiento de empatia. Su origen esta en la apatia del corazoén, la
acedia, que no se atreve a aduenarse de la imagen histérica autén-
tica, que relumbra fugazmente. Los tedlogos medievales vieron en
ella el origen profundo de la tristeza. Flaubert, que algo sabia de
ella, escribié: “Pocos adivinardn cudn triste se ha necesitado ser
para resucitar a Cartago”” La naturaleza de esta tristeza se escla-
rece cuando sec pregunta con quién empatiza el historiador histori-
cista. La respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y quienes
dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que
vencieron alguna vez. Por consiguiente, la empatia con el vence-
dor resulta en cada caso favorable para el dominador del momento.
El materialista histérico tiene suficiente con esto. Todos aquellos
que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan en el
cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima
de aquellos que hoy yacen en el suelo. Y como ha sido siempre
la costumbre, cl botin de guerra es conducido también en el cor-
tejo triunfal. El nombre que recibe habla de bienes culturales, los
mismos que van a encontrar en el materialista histérico un obser-
vador que toma distancia. Porque todos los bienes culturales que
abarca su mirada, sin excepcion, tienen para él una procedencia en
la cual no puede pensar sin horror. Todos deben su existencia no

5 Francés en el original: Peu de gens devineront combien it a fallu étre triste
pour ressusciter Carthague.

21



WaALTER BENJAMIN

s6lo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también
a la servidumbre anénima de sus contempordneos. No hay docu-
mento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie. Y
asi como éste no estd libre de barbaric, tampoco lo estd el proceso
de la transmisién a través del cual los unos lo heredan de los otros.
Por eso el materialista histérico se aparta de ella en la medida de lo
posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo.

VIII

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excep-
cién” en que ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de
historia al que lleguemos debe resultar coherente con ello. Pro-
mover el verdadero estado de excepcidn se nos presentard entonces
como tarea nuestra, lo que mejorard nuestra posicién en la lucha
contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene estd, en parte
no insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre
del progreso como norma histérica. —-El asombro ante el hecho de
que las cosas que vivimos sean “ain” posibles en el siglo veinte
no tiene nada de filoséfico. No estd al comienzo de ningun cono-
cimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene
ya no puede sostenerse.
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IX

Mi ala estd pronta al vuelo.
Retornar, lo haria con gusto,
pies, aun fuera yo tiempo vivo,

mi suerte seria escasa.

Gerhard Scholem, Saludo del Angelus.

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él
un angel, al parecer cn el momento de alejarse de algo sobre lo
cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y
las alas tendidas. El angel de la historia debe tener ese aspecto. Su
rostro esta vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece
como una cadena de acontecimientos, é/ ve una catdstrofe tnica,
que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontondndolas sin cesar.
El dngel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer
lo destruido. Pero un huracédn sopla desde ¢l paraiso y se arremo-
lina en sus alas, y es tan fuerte que el dngel ya no puede plegarlas.
Este huracan lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual
vuelve las espaldas, mientras el ctiimulo de ruinas crece ante ¢l
hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros llamamos progreso.

X

Los temas de meditacién que la regla conventual proponia a los
hermanos novicios tenian la tarea de alejarlos del mundo y sus
afanes. La reflexion que desarrollamos aqui procede de una deter-
minacién parecida. En un momento en que los politicos, en quienes
los adversarios del fascismo habian puesto su esperanza, yacen
por tierra y refuerzan su derrota con la traicién a su propia causa,
esta reflexién sc propone desatar al que vive en el mundo de la
politica de las redes en que ellos lo han envuelto. Ella parte de la
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consideracién de que la fe ciega de esos politicos en el progreso, la
confianza en su “basc de masas” y, por ultimo, su servil insercién
en un aparato incontrolable no han sido méds que tres aspectos de
la misma cosa. Es una reflexién que procura dar una idea respecto
de lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento habitual una repre-
sentacion de la historia que evite toda complicidad con aquella a la
que esos politicos siguen afcrrados.

XI

El conformismo, que desde el principio se encontré a gusto en la
socialdemocracia, no afecta sélo a sus tdcticas politicas, sino tam-
bién a sus ideas econdmicas. Esta es una de las razones de su
colapso ulterior. No hay otra cosa que haya corrompido maés a la
clase trabajadora alemana que la idea de que ella nada con la co-
rriente. El desarrollo técnico era para ella el declive de la corriente
con la que creia estar nadando. De alli no habia mds que un paso
a la ilusién de que el trabajo en las fabricas, que seria propio de
la marcha del progreso técnico, constituye de por si una accién
politica. Bajo una figura secularizada, la antigua moral protestante
del trabajo celebraba su resurreccion entre los obreros alemanes. El
programa de Gotha muestra ya sefiales de esta confusién. Define al
trabajo como “la fuente de toda riqueza y de toda cultura”. Presin-
tiendo algo malo, Marx respondié que el hombre que no posce
otra propiedad aparte de su fuerza de trabajo “estd forzado a ser
esclavo de otros hombres, de aquellos que se han convertido... en
propietarios”. A pesar de ello, la confusién continta difundiéndose
y poco después Josef Dietzgen proclama: “Irabajo es el nombre
del mesias del tiempo nuevo. En cl... mejoramicnto... del trabajo...
estriba la riqueza, que podra hacer ahora lo que ningun redentor
pudo lograr”. Esta concepcién del marxismo vulgar sobre lo que es
el trabajo no se detiene demasiado en la cuestién acerca del efecto
que el producto del trabajo ejerce sobre los trabajadores cuando
éstos no pueden disponer de €él. Solo estd dispuesta a percibir los
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progresos del dominio sobre la naturaleza, no los retrocesos de
la sociedad. Muestra ya los rasgos tecnocraticos con los que nos
toparemos mds tarde en el fascismo. Entre ellos se encuentra un
concepto de naturaleza que se aleja con aciagos presagios del que
tenian las utopias socialistas anteriores a la revolucién de 1848. El
trabajo, tal como se lo entiende de ahi en adclante, se resuelve en la
explotacion de la naturaleza, explotacion a la que se le contrapone
con ingenua satisfaccién la explotacion del proletariado. Compara-
dos con esta concepcidn positivista, los fantaseos que tanto mate-
rial han dado para escarnecer a un Fourier revelan un sentido
sorprendentemente sano. Para Fourier, el trabajo social bien orde-
nado deberia tener como consecuencia que cuatro lunas iluminen
la noche terrestre, que el hielo se retire de los polos, que el agua
del mar no sea mas salada y que los animales feroces se pongan al
servicio de los hombres. Todo esto habla de un trabajo que, lejos de
explotar a la naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las creacio-
nes que dormitan como posibles en su seno. Al concepto corrupto
de trabajo le corresponde como complemento esa naturaleza que,
segun la expresion de Dietzgen, “estd gratis aht”.

XII

Necesitanios de la historia,
pero de otra manera de conio la necesita el ocioso
exquisito en los jardines del saber.

Nietzsche, Beneficios y perjuicios de la historia para la vida.

El sujeto del conocimiento histérico es la clase oprimida misma,
cuando combate. En Marx aparece como la tltima clase esclavizada,
como la clase vengadora, que lleva a su fin la obra de la liberacién
en nombre de tantas generaciones de vencidos. Esta conciencia,
que por corto tiempo volvié a tener vigencia con el movimiento
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«Spartacus», ha sido siempre desagradable para la socialdemocra-
cia. En el curso de treinta afios ha logrado borrar casi por completo
el nombre de un Blanqui, cuyo timbre metdlico hizo temblar al
siglo pasado. Se ha contentado con asignar a la clase trabajadora
el papel de redentora de las generaciones futuras, cortando asf el
nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la clase desaprendié lo
mismo el odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren
de la imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal de los
descendientes liberados.®

XIII

Puesto que nuestra causa se vuelve mds clara cada dia
y el pueblo cada dia mds sabio.
Wilhelm Dietzgen, La filosofia socialdemdcrata.

La teoria socialdemécrata, y ain mds su préctica, estuvo determi-
nada por un concepto de progreso que no se atenia a la realidad,
sino que posefa una pretensién dogmatica. Tal como se pintaba en
las cabezas de los socialdemécratas, el progreso era, primero, un
progreso de la humanidad misma (y no sélo de sus destrezas y co-
nocimientos). Segundo, era un progreso sin término (en correspon-
dencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad). Tercero,
pasaba por esencialmente indetenible (recorriendo automatica-
mente un curso sea recto o en espiral). Cada uno de estos predica-
dos es controvertible y en cada uno de ellos la critica podria iniciar
su trabajo. Pero la critica —si ha de ser inclemente— debe ir mas

* T4 continda: Si hay una generacién que debe saberlo, esa es la nuestra: lo que
podemos esperar de los que vendrdn no es que nos agradezcan por nuestras
grandes acciones sino que se acuerden de nosotros, que fuimos abatidos. La
revolucién rusa sabia de ésto. La consigna “|Ninguna gloria para el vencedor,
ninguna compasidn para el vencido!” es radical porque expresa una solidari-
dad que es mayor con los hermanos muertos que con los herederos.
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alla de estos predicados y dirigirse a algo que les sea comtn a
todos cllos. La idea de un progreso del género humano en la histo-
ria es inseparable de la representacién de su movimiento como un
avanzar por un tiempo homogéneo y vacio. La critica de esta repre-
sentacién del movimiento histérico debe constituir el fundamento
de la critica de la idea de progreso en general.

X1V

El origen es la meta.
Karl Kraus, Palabras en versos 1.

La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo
homogéneo y vacio, sino el que estd lleno de “tiempo del ahora”’
Asi, para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de
“tiempo del ahora”, que ¢l hacia saltar del continuum de la historia.
La Revolucién Francesa se entendia a si misma como un retorno de
Roma. Citaba a la antigua Roma tal como la moda a veces cita a un
atuendo de otros tiempos. La moda tiene un olfato para lo actual,
donde quiera que lo actual de sefias de estar en la espesura de lo
de antario. La moda es un salto de tigre al pasado. Sélo que tiene
lugar en una arena en donde manda la clase dominante. El mismo
salto, bajo el cielo libre de la historia, es ese salto dialéctico que es
la revolucién, como la comprendia Marx.

XV

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de
las clases revolucionarias en el instante de su accién. La Gran Revo-
lucién introdujo un nuevo calendario. El dia con el que comienza

En aleman: jetztzcit.

27



WALTER BENJAMIN

un calendario actia como un acelerador histérico. Y es en el fondo
el mismo dia que vuelve siempre cn la figura de los dias festivos,
que son dfas de rememoraciéon. Los calendarios miden cl tiempo,
pero no como relojes. Son monumentos de una conciencia histérica,
de la cual en Europa, desde hace cien afios, parece haberse perdido
todo rastro. Todavia durante la Revolucién de Julio se registré un
episodio que mostraba a esa conciencia saliendo por sus fueros.
Cuando cay¢ la noche del primer dfa de combate ocurrié que en
muchos lugares de Parfs, independientemente y al mismo tiempo,
hubo disparos contra los relojes de las torres. Un testigo ocular,
cuyo acierto resulté tal vez de la rima, escribié entonces:

Quu le crotrait! On dit qu'irrités contre I'heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour. ®

XVI

El materialista histérico no puede renunciar al concepto de un
presente que no es transito, en el cual el tiempo se equilibra y
entra en un estado de detencién. Pues este concepto define justo
ese presente en el cual él escribe historia por cuenta propia. El his-
toricismo levanta la imagen “eterna” dcl pasado, el materialista
histérico una experiencia tnica del mismo, que se manticne en su
singularidad. Deja que los otros se agoten con la puta del “hubo
una vez”, en el burdel del historicismo. El permanece duefio de sus
fuerzas: lo suficientemente hombre como para hacer saltar el con-
tinuum de la historia.

*  ;Quién lo creeria! Se dice que, irritados contra la hora/Nuevos Josués, al pic
de cada torre,/Disparaban sobre los cuadrantes, para detener el tiempo.
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XVII

El historicismo culmina con todo derecho en la historia universal.
Es de ella tal vez de la que la historiografia materialista se diferen-
cia més netamente que de ninguna otra en cuestiones de método.
La historia universal carcce de una armazén tedrica. Su procedi-
miento es aditivo: suministra la masa de hechos que se necesita
para llenar el tiempo homogéneo y vacio. En el fundamento de
la historiografia materialista hay en cambio un principio construc-
tivo. Propio del pensar no es sélo el movimiento de las ideas,
sino igualmente su detencién. Cuando el pensar se para de golpe
en medio de una constelacion saturada de tensiones, provoca en
ella un shock que la hace cristalizar como ménada. El materialista
histérico aborda un objeto histérico tnica y solamente allf donde
éste sc le presenta como ménada. En esta estructura reconoce el
signo de una detencién mesidnica del acaecer o, dicho de otra
manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha por el
pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer saltar a una determi-
nada época del curso homogéneo de la historia, de igual modo
que hacer saltar de su época a una determinada vida o del con-
junto de una obra a una obra determinada. El beneficio de este pro-
cedimiento reside en que en la obra se halla conservado y supera-
do el conjunto de la obra, en ésta toda la época y en la época el
curso entero de la historia. El fruto substancioso de lo compren-
dido histéricamente tiene en su interior al tiempo, como semilla
preciosa pero insipida.

XVIII®
En la idea de la sociedad sin clases, Marx secularizé la idea del

tiempo mesidnico. Y es bueno que haya sido asi. La desgracia em-
pieza cuando la socialdemocracia eleva esta idea a "ideal". El ideal

*  Véase la Nota editorial.
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fue definido en la doctrina neokantiana como una "tarea infinita".
Y esta doctrina fue la filosoffa escolar del partido socialdemdcrata
—de Schmidt y Stadler a Natorp y Vorldnder. Una vez definida la
sociedad sin clases como tarea infinita, el tiempo vacio y homogé-
neo, se transformd, por decirlo asi, en una antesala, en la cual se
podia esperar con mds o menos serenidad el advenimiento de la
situacion revolucionaria. En realidad, no hay un instante que no
traiga consigo su oportunidad revolucionaria —sdélo que ésta tiene
que ser definida en su singularidad especifica, esto es, como la
oportunidad de una solucién completamente nueva ante una tarea
completamente nueva. Al pensador revolucionario, la oportunidad
revolucionaria peculiar de cada instante histérico se le confirma
a partir de una situacion politica dada. Pero se le confirma tam-
bién, y no en menor medida, por la clave que dota a ese instante
del poder para abrir un determinado recinto del pasado, comple-
tamente clausurado hasta entonces. El ingreso en este recinto coin-
cide estrictamente con la accién politica; y es a través de ¢l que ésta,
por aniquiladora que sea, se da a conocer como mesidnica.”

XIX

“Los escasos cinco milenios del homo sapiens —dice uno de los
bidlogos mds recientes— representan, en relacién con la historia de
la vida orgénica sobre la tierra, unos dos segundos al final de una
jornada de veinticuatro horas. Llevada a esta escala, la historia de la
humanidad civilizada ocuparia la quinta parte del dltimo segundo
de la ultima hora”. El “tiempo del ahora”, que como modelo del
tiempo mesidnico resume en una prodigiosa abreviatura la histo-
ria entera de la humanidad, coincide exactamente con esa figura
que representa la historia de la humanidad dentro del universo.

¥ E} manuscrito 1098 v continda: (La sociedad sin clases no es la meta final del
progreso en la historia, sino su interrupcion, tantas veces fallida y por fin
llevada a efecto.)
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[Apéndice.]
A

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre dis-
tintos momentos de la historia. Pero ningin hecho es ya un hecho
histérico solamente por ser una causa. Habré de serlo, pdstuma-
mente, en virtud de acaecimientos que pueden estar separados
de él por milenios. El historiador que parte de esta comprobacién
no permite ya que la sucesién de acaecimientos le corra entre los
dedos como un rosario. Aprehende la constelacién en la que ha
entrado su propia época con una muy determinada época ante-
rior. Funda de esta manera un concepto del presente como ese
“tiempo del ahora” en el que estdn incrustadas astillas del tiempo
mesianico.

B

Es seguro que los adivinos que inquirfan al tiempo por los secretos
que él guarda dentro de si no lo experimentaban como homogé-
neo ni como vacio. Quien tiene esto a la vista puede llegar tal vez
a hacerse una idea de la forma en que el pasado era aprehendido
en la rememoracion, es decir, precisamente como tal. Se sabe que
a los judios les estaba prohibido investigar el futuro. La Thord y
la plegaria los instruyen, en cambio, en la rememoracién. Esto los
liberaba del encantamiento del futuro, al que sucumben aquellos
que buscan informacién en los adivinos. A pesar de esto, el futuro
no se convirtié para los judios en un tiempo homogéneo y vacio.
Porque en ¢l cada segundo era la pequefia puerta por la que podia
pasar el Mesias.






TESIS SOBRE LA HISTORIA:
APUNTES, NOTAS Y VARIANTES

1. Apuntes sobre el tema

Para la detencién mesidnica del acontecer se podria aprovechar la
definicién del estilo “cldsico”, segin Focillon: “Breve minuto de
plena posesién de las formas, se presenta ... como una felicidad
fugaz, como la akine de los griegos: el fiel de la balanza no oscila
sino débilmente. Lo que espero no es verla pronto inclinarse nue-
vamente, menos aun el momento de la fijacién absoluta, sino, en
el milagro de esta inmovilidad dubitativa, el temblor ligero, imper-
ceptible, que me indica que vive”."! Henri Focillon: Vie des formes,
Paris 1934, p. 18.

Ms-BA 1095

Focillon sobre la obra de arte: “En el instante en que nace, ella es un
fenémeno de ruptura. Una expresidn corriente nos lo hace sentir
vivamente: ‘hacer época’ no es intervenir pasivamente en la cro-
nologia, es interrumpir el momento”.”? Ibid., p. 94.

Ms-BA 1096

»Bréve minute de pleine possession des formes, il se présente ... comme
un bonheur rapide, comme lakme des Greces: le fleau de la balance n'oscille
plus que faiblement. Ce que jattends, ce n'est pas de la voir bientdt de nou-
veau pencher, encore moins le moment de la fixité absolue, mais, dans le mi-
racle de cette immobilité hésitante, le tremblement leger, imperceptible, qui
m’'indique qu'clle vit.«

2 »A linstant ot elle nait, clle est phénomene de rupture. Une expression cou-
rante nous le fait vivement sentir: “faire date”, ce n'est pas intervenir passive-
ment dans la chronologie, c’est brusquer le moment.«
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El credo del historicismo segin Louis Dimier (Lévolution contre
I'esprit, Paris 1939, p. 46-47): “Es la curiosidad por el hecho lo que
impulsa al historiador a la investigacién; es la curiosidad por el
hecho lo que atrae y cautiva a su lector ... Los testimonios ... hacen
que uno no pueda dudar del asunto, es su concatenacién natural lo
que completa la persuasién ... Lo que resulta es que el hecho per-
manece entero, intacto ... todo su arte se reduce a no tocar nada en
el asunto, a observar lo que Fustel de Coulanges ha denominado
atinadamente ‘la castidad de la historia’ ...”"?

— Hay que sefialar que en el trasfondo de este credo, se encuentra
en Dimier el recuerdo de los testimonios en el viejo y el nuevo Tes-
tamentos, incluidos los milagros atestiguados, a los que defiende
en este capitulo con un gran despliegue de minucias. El burdo po-
sitivismo de esta confesién de fe es asf una apariencia. (cfr. p. 183)

Dimier (pp. 76-84) contra la idea de los progresos del género
humano: “En la naturaleza fisica, la evolucién no es indefinida:
tiene un plazo. La bellota se vuelve un roble, y no otra cosa ... La
especie, lejos de sobrevivir al individuo, comienza por morir con
él, ... sin ser asf el sujeto de continuidad alguna, ella no puede serlo
de ningtin desarrollo, menos atin de un desarrollo del cual el indi-
viduo no tiene idea alguna ... La quimera de una evolucién, que
...en Comte ... lleva a la historia de los espiritus, no sélo carece de
todo fundamento sino de toda apariencia, si se toman ejemplos de
la naturaleza fisica. Es pues gratuito que se tenga a la evolucién por
una ley revelada por la historia; ni siquiera esbozada se encuentra
alli. Esta lenta formacién de la moral y de la razén, de la cual se nos
quiere convencer, no resulta de ningtn testimonio ... Nada es pues

B »C'estla curiosité du fait qui pousse a la recherche l'historien; cest la curiosité
du fait qui attire et charme son lecteur ... Les témoignages ... font quon ne
peut douter de la chose, c'est leur enchainement naturel qui en consomme la
persuasion ... Le résultat est que le fait demeure entier, intact ... Tout son art
se résume a n'y point toucher, 2 observer ce que Fustel de Coulanges a si bien
nommé “la chasteté de I'histoire”..«
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mds parecido, bajo diversas figuras, que la humanidad de todos
los tlempos El mismo genio creador en accién, la misma impoten-
cia ... para recoger s6lo los buenos frutos de ella. Uno no puede
menos que quedar aténito cuando profesionales del pensamiento
no se cansan de descubrir en este progreso limitado ... y precario,
un movimiento de la “razén universal”.

Ms-BA 1097

La empatia con lo que ha sido est4, finalmente, al servicio de su
reactualizacién. La tendencia a esta tltima no va en vano junto
a una idea positivista de la historia (como se muestra en Eduard
Meyer). La proyeccién de lo pasado en el presente es andloga, en el
campo de la historia, a la substitucién de configuraciones idénticas
dentro de las transformaciones del mundo material. Dicha subs-
titucién fue planteada por Meyerson como el fundamento de la
ciencias naturales (De l'explication dans les sciences [Paris, 1921]. La
proyeccién, por su parte, es la quintaesencia del cardcter propia-
mente “cientifico” de la historia, como lo concibe el positivismo.
Un cardcter que se adquiere a cambio de la extirpacién de todo
lo que recuerde a lo que en ella hay de rememoracion, segtn su

" »Dans la nature physique, 'évolution n'est pas indéfinie; elle a un terme.
Le gland devient chéne et rien davantage ... Lespéce, loin de survivre a
lindividu, commence par mourir avec lui, ... ainsi nétant le sujet d'aucune
continuité, elle ne peut étre celui d'aucun développement, encore moins d'un
développement dont l'individu ne forme aucune idée ... Non seulement tout
fondement, mais toute apparence manque, en prenant des exemples dans la
nature physique, a la chimére d'évolution portée dans l'histoire des esprits ...
[par] Comte ... C'est donc gratis quon donne l'évolution pour une loi révélée
par lhistoire; elle n'y est méme pas ébauchée. Cette lente formation de la
morale et de la raison, dont on nous paye, ne ressort daucun témoignage ...
Rien n'est donc si semblable sous des figures diverses, que I'humanité de tous
les temps. Le meme génie créateur a l'ocvre, la meme impuissance ... a n'en
recueillir que les bons fruits. On ne peut donc que tomber des nues quand ...
des professionels de la pensée ne laissent pas de découvrir dans ce progres
borné ... ct précaire, un mouvement de la “raison universelle”.«
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determinacién original. La vitalidad falsa de las reactualizaciones,
la eliminacién en ellas de todo eco del “lamento” que viene de la
historia, indican una sumisién definitiva de la empatia al concepto
moderno de ciencia.

Con otras palabras: el propésito de encontrar “leyes” para el trans-
curso de los acontecimientos en la historia no es la tinica manera y
menos aun la mds sutil de equiparar la historiografia a las ciencias
naturales. La idea de que la tarea del historiador es la de “reactua-
lizar” lo pasado es culpable de la misma asimilacién, pero no se
deja detectar tan facilmente.

Ms-BA 1098 r

XVlIla

En la representacién de la sociedad sin clases, Marx secularizé la
representacion del tiempo mesidnico. Y es bueno que haya sido as.
La desgracia empieza cuando la socialdemocracia eleva esta repre-
sentacién a "ideal”. El ideal fue definido en la doctrina neokantiana
como una "tarea infinita" Y esta doctrina fue la filosofia escolar del
partido socialdemocrata —de Schmidt y Stadler a Natorp y Vor-
lander. Una vez definida la sociedad sin clases como tarea infinita,
el tiempo vacio y homogéneo, se transformo, por decirlo asf, en una
antesala, en la cual se podia esperar con mas o menos serenidad
el advenimiento de la situacién revolucionaria. En realidad, no hay
un instante que no traiga consigo su oportunidad revolucionaria
—s6lo que ésta tiene que ser definida en su singularidad especi-
fica, esto es, como la oportunidad de una solucién completamente
nueva ante una tarea completamente nueva. Al pensador revolu-
cionario, la oportunidad revolucionaria peculiar de cada instante
histérico se le confirma a partir de la situacién politica. Pero se
le confirma también, y no en menor medida, por la clave que
da a ese instante el poder para abrir un determinado recinto del
pasado, completamente clausurado hasta entonces. El ingreso en
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este recinto coincide estrictamente con la accion politica; y es a
través de él que ésta, por aniquiladora que sea, se da a conocer
como mesidnica. (La sociedad sin clases no es la meta final del pro-
greso en la historia, sino su interrupcién, tantas veces fallida y por
fin llevada a efecto.)

Ms-BA 1098 v

El materialista histérico que va en busca de la estructura de la his-
toria pone en préctica, a su manera, una especie de andlisis espec-
tral. Asf como el fisico reconoce al ultravioleta en el espectro solar,
asi €] reconoce una fuerza mesidnica en la historia. El que quiera
saber en qué estado se encuentra la “humanidad redimida”, a qué
condiciones estd sometida la entrada en ese estado y cuando se
podré contar con ella, hard preguntas que no tienen respuesta. Es
como si preguntara por el color de los rayos ultravioleta.

Ms-BA 1099

Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia
mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal
vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia
que da el género humano que viaja en ese tren.

Ms-BA 1100

En la obra de Marx pueden mencionarse tres conceptos funda-
mentales; el conjunto de su armazén tedrico puede verse como el
intento de soldar estos tres conceptos entre si. Se trata de: la lucha
de clases del proletariado, la marcha del desarrollo histérico (el
progreso) y la sociedad sin clases. La estructura del concepto cen-
tral se presenta en Marx de la siguiente manera: en el transcurso
del desarrollo histérico, a través de una serie de luchas de clase,
la humanidad arriba a la sociedad sin clases. — Pero la sociedad
sin clases no debe concebirse como el punto final de un desarrollo
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histérico. - De esta concepcién errénea surgié entre otras cosas,
entre los epigonos, la idea de una “situacién revolucionaria” que,
como ha resultado evidente, no se presenta nunca. - Al concepto de
la sociedad sin clases le debe ser devuelto su rostro auténticamente
mesidnico, y ésto en interés de la propia politica revolucionaria del
proletariado.

Ms-BA 1103

“La revolucién es la locomotora de la historia”. (Los viajeros en el
vagoén.)

La confianza en la acumulacién cuantitativa esta en la base lo
mismo de la fe testaruda en el progreso que de la confianza en la
“base de masas”.

Alcance filoséfico-histérico y politico del concepto de retorno. El
Dia del juicio es el presente volteado hacia atrds.

Importancia metédica de la confrontacién de la época de que se
trata en cada caso con la historia previa, tal como estd lo mismo
en el trabajo sobre el cine [La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica] (en la caracteristica del valor ritual) que en
el que versa sobre Baudelaire (en la caracteristica del aura) [Sobre
algunos motivos en Baudelaire]. En virtud de esta confrontacidn,
la época de la que se trata en cada caso se vuelve solidaria con el
presente actual del que escribe la historia.

Ms-BA 1105
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2. “Nuevas tesis”
Nuevas Tesis B

La historia tiene que ver con interrelaciones y también con encade-
namientos causales tejidos fortuitamente. Al dar ella una idea de
lo constitutivamente citable de su objeto, éste, en su versién mas
elevada, debe ofrecerse como un instante de la humanidad. El
tiempo debe estar en él en estado de detenimiento.

La imagen dialéctica es un relampago que va por sobre todo el
horizonte del pasado.

Articular histéricamente algo pasado significa: reconocer en el
pasado aquello que se conjunta en la constelacién de uno y
un mismo instante. El conocimiento histérico s6lo es posible
Unicamente en el instante histérico. Pero el conocimiento en el
instante histérico es siempre el conocimiento de un instante. Al
replegarse como un instante —como una imagen dialéctica—, el
pasado entra en el recuerdo obligado de la humanidad.

Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo obligado de
la humanidad redimida.

La nocidn de una historia universal esta atada a la del progreso y
a la de la cultura. Para que todos los instantes en la historia de la
humanidad puedan ser alineados en la cadena del progreso, tienen
que ser puestos sobre el comin denominador de la cultura, de la
Ilustracién, del Espirtu objetivo o como se lo quiera llamar.

Ms-BA 491

Nuevas Tesis C

Sélo cuando el transcurso histérico se desliza facilmente para el
historiador, como un hilo, se puede hablar de progreso. Si es en
cambio una cuerda de muchos hilos deshilvanados, que cuelga en
cabos destejidos, ninguno de éstos tendrd un lugar determinado
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mientras no sean todos recogidos y entretejidos como una red para
el cabello.

La concepcién fundamental del mito es el mundo como castigo ~un
castigo que genera sus castigados. El eterno retorno es la tarea del
castigo escolar proyectada hacia lo césmico: la humanidad tiene
que copiar su texto en innumerables repeticiones. (Paul Eluard:
Répétitions, 1922.)

La eternidad del castigo infernal le ha quebrado a la ideca antigua
del eterno retorno tal vez la mas terrible de sus punias. Pone la
eternidad del sufrimiento en el lugar en que estaba la eternidad del
ciclo.

Al pensar una vez mds, en el siglo xix, la idea del eterno retorno,
Nietzsche hace él mismo la figura de aquél en quien se cumple esa
condena mitica. Puesto que la esencia del acontecer mitico es el
retorno. (Sisifo, las Danaides.)

Ms-BA 489

Nuevas Tesis H

Disolverse en historia pragmatica no es algo que pueda ir en
provecho de la historia de la cultura. Por lo demds, la concepcién
pragmatica de la historia no fracasa ante las posibles exigencias
que levante la “ciencia estricta” en nombre de la ley de la causali-
dad. Fracasa en un desfasamiento de la perspectiva histérica. Una
época que ya no estd en capacidad de transfigurar sus posiciones
de dominio de manera originaria ya no estd en relacién con la
transfiguracién que aprovechaba a las posiciones de dominio del
pasado.

El sujeto que escribe la historia es por derecho propio aquella parte
de la humanidad cuya solidaridad abarca a todos los oprimidos.
Aquella parte que pucde correr el mds grande de los riesgos teéri-
cos porque en la practica es la que menos tiene que perder.
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No toda historia universal tiene que ser reaccionaria. Lo es la his-
toria universal carente de un principio constructivo. Es el principio
constructivo de la historia universal lo que permite que ella sea
representada en la historia de lo parcial. Se trata, en otras palabras
de un principio monadolégico. Existe en la historia de la reden-
cion.

La idea de la prosa coincide con la idea mesidnica de la historia
universal. (Lesskov.)

Ms-BA 484

Nuevas Tesis K

“Organizar el pesismismo quiere decir ... en el espacio de la accién
politica ... descubrir el espacio de la imagen. Pero este espacio de la
imagen ya no es abarcable de manera contemplativa ... Este espa-
cio de laimagen buscado ..., el mundo de actualidad omnilateral e
integral. (“Surrealismo” [véase el ensayo de Benjamin.])

La redencién es el limes [frontera] del progreso.

El mundo mesidnico es el mundo de la actualidad omnilateral e
integral. S6lo en ésta hay una historia universal. Pero no como
escrita sino como cumplida en la festividad. En una fiesta depu-
rada de toda solemnidad. Que no conoce ningun cantico festivo.
Su lenguaje es la prosa liberada, la que ha hecho saltar los grilletes
de la escritura. (La idea de la prosa coincide con la idea mesidnica
de la historia universal. Cfr. en “El narrador™: las clases de prosa
poética como espectro de la prosa histérica.)

La multiplicidad de las “historias” esta emparentada, si no es
que es idéntica, con la multiplicidad de las lenguas. En el sentido
actual, la historia universal es siempre una especie de esperanto.
(Da expresion a la esperanza del género humano del mismo modo
en que lo hace el nombre de esta lengua universal.)

Ms-BA 490
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3. Temas varios
Nota preliminar

En la rememoracién tenemos una experiencia que nos prohibe
comprender la historia de manera fundamentalmente ateoldgica,
en la misma medida en que no debemos intentar escribirla en con-
ceptos teoldgicos.

Mi pensamiento se comporta con la teologia como el papel secante
con la tinta. Estd completamente absorbido por ella. Pero si fuera
por el papel secante, nada de lo que esta escrito quedaria.

Hay un concepto de lo presente segin el cual éste constituye el
objeto (intencional) de una profecia. Este concepto es el (comple-
mento) correlato del concepto de esa historia que sé6lo hace su apa-
ricién como en un reldmpago. Es un concepto politico desde sus
bases y Turgot asf lo define, en efecto. Es el sentido esotérico de la
frase que dice que el historiador es un profeta volteado hacia atras.
Da la espalda a su propia época; su mirada de vidente se enciende
ante las cumbres de los acontecimientos de antes, que se acumulan
en el pasado. A esta mirada de vidente, su propia época le esta pre-
sente de manera mads clara que a aquellos que “mantienen” el paso
con su época.

Ms-BA 472

Cuestiones de método III

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que corresponde una deca-
dencia igualmente acelerada de la tradicién, la parte del incons-
ciente colectivo, el rostro arcaico de una época, sale a la luz mucho
mads rdpidamente que antes, incluso ya para la época que le sigue.
De ahi la mirada surrealista sobre la historia.

A la forma del nuevo medio de produccién, que al principio
estd dominada todavia por la del anterior (Marx) corresponde
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en la supraestructura una consciencia onirica en la que lo nuevo
se expresa de manera ejemplar a través de una configuracién
fantastica. Michelet: “Cada época suefa a la siguiente”.”® Sin esta
pre-forma fantéstica en la consciencia onirica no surge nada nuevo.
Sus manifestaciones 1o se encuentran sin embargo sélo en el arte.
Para el siglo xix es decisivo el que la fantasia desborde sus limites

por todas partes.

Ms-BA 467

El problema de la tradicién
La dialéctica en estado de detenimiento

(Aporia fundamental: “La tradicién como el discontinuum de lo que
ha sido en oposicién a la historia como el continuum de los aconteci-
mientos”. - “Puede ser que la continuidad de la tradicién sea una
apariencia. Pero entonces, precisamente la constancia de esta apa-
riencia de constancia, instituye en ella la continuidad”.)

(Aporia fundamental: “La historia de los oprimidos es un discon-
tinuum”. - “Tarea de la historia es aduefiarse de la tradicién de los
oprimidos”.)

Mis sobre estas aporias: “El continuum de la historia es el de los
opresores. Mientras que la idea de un continuum iguala todo al
nivel del suelo, la idea de un discontinuum es la base de la tradicién
auténtica”. ~ La conciencia de una discontinuidad histérica es lo
propio de las clases revolucionarias en el instante de su accién. Por
otro lado, sin embargo, la més estrecha de las conexiones preva-
lece entre la accién revolucionaria de una clase y el concepto que
esta clase tiene, no sélo de la historia por venir, sino también de la
historia que ha sido. Esto es sélo en apariencia una contradiccién:

** Chaque époque réve la suivante.
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la Revolucién Francesa se remonté hasta la Reptblica Romana por
sobre el abismo de dos milenios.

Ms-BA 469

El problema de la tradicion II

En el proletariado, la conciencia del nuevo comieinzo no entré en
correspondencia con ningun precedente histérico. No tuvo lugar
ningun recuerdo. (Se quiso instituirlo artificialmente, en obras
como la Historia de las Guerras Campesinas de Zimmermann. Pero
sin ningun éxito.)

Es la tradicion de los oprimidos, en la cual la clase trabajadora se
presenta como la ultima clase avasallada, como la clase vengadora,
la clase liberadora. De esta conciencia se deshizo la socialdemocra-
cia desde un principio. Le atribuy6 a la clase trabajadora el papel de
redentora de generaciones venideras. Con ello le cercené el tendén
de su fuerza. En esta escuela, la clase desaprendié lo mismo el odio
que la capacidad de sacrificio. Ya que éstos se nutren mds de la
imagen verdadera de los antecesores sometidos que de la imagen
ideal de los descendientes liberados. En los inicios de la Revolucién
Rusa estaba viva una conciencia de esto. Si la consigna “ninguna
gloria para el vencedor, ninguna compasién para el vencido” es
tan conmovedora, lo es porque expresa antes una solidaridad con
los hermanos muertos que con los hermanos por venir. - “Amo las
generaciones de los siglos venideros”, escribe el joven Holderlin.
Pero no es esto, al mismo tiempo, una confesién de la debilidad
congénita de la burguesia alemana?

Ms-BA 466 r
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El ahora de la cognoscibilidad

La afirmacién de que el historiador es un profeta volteado hacia
atras puede ser entendida de dos maneras. La manera tradicional
dice que el historiador, transportdndose a un pasado remoto, pro-
fetiza lo que para éste tenia que ser todavia un futuro, pero que
entre tanto se ha convertido también en pasado. Esta visién se co-
rresponde de la manera mas precisa con la teoria de la empatia
histérica que Fustel de Coulanges revisti6 en la forma de un con-
sejo: “Si queréis revivir una época, olvidad que sabéis lo que
sucedid después de ella”.'* — Pero la afirmacién puede interpretarse
de una manera completamente distinta, y entenderse asi: el histo-
riador le vuelve las espaldas a su propia época, y su mirada de
vidente se enciende en las cumbres de las generaciones humanas
anteriores, que se hunden cada vez mds hondo en el pasado. Es
precisamente para esta mirada de vidente para la cual la propia
época se encuentra presente de manera mas clara que para aquellos
contemporédneos que “avanzan al paso” de ella. No en vano define
Turgot el concepto de un presente que fuera la meta intencional
de una profecia como un concepto esencial y fundamentalmente
politico. “Antes de que hayamos podido informarnos de un deter-
minado estado de cosas, dice Turgot, ya éste sc ha alterado muchas
veces. Es asi que siempre nos enteramos demasiado tarde de lo que
ha sucedido. Y por eso puede decirse de la politica que ella esta
llamada, por decirlo asf, a prever el presente”. Precisamente este
concepto del presente cs el que estd en la base de la actualidad de
una historiografia auténtica. Quien anda en el pasado como en un
desvén de trastos, hurgando entre ejemplos y analogfas, no tiene ni
la menor idea de cudnto, en un instante dado, depende de la actua-
lizacién del pasado.

Ms-BA 471

'*  Si vous voulez revivre unc époque, oubliez que vous savez ce qui s'est passé
apres elle.
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La imagen dialéctica

(Si se quiere considerar la historia como un texto, vale para ella lo
que un autor reciente dice acerca de los textos literarios: el pasado
ha consignado en ellos imagenes que se podrian comparar a las
que son fijadas por una placa fotosensible. “Sélo el futuro tiene a
su disposicién reveladores lo bastante fuertes como para hacer que
la imagen salga a relucir con todos sus detalles. Ciertas paginas
de Marivaux o de Rousseau dejan ver un sentido secreto que los
lectores de su época no pudieron descifrar completamente”. (Mon-
glond) El método histérico es un método filolégico cuyo motivo
es el libro de la vida. “Leer lo que nunca fue escrito”, estd en Hof-
mannsthal. El lector al que se refiere es el historiador verdadero.)
La pluralidad de historias se parece a la pluralidad de las lenguas.
En el sentido de hoy, la historia universal no puede ser otra cosa
que una especie de esperanto. La idea de una historia universal es
mesidnica.

El mundo mesidnico es un mundo de actualidad omnilateral e inte-
gral. Sélo a partir de él hay una historia universal. Pero no como
escrita, sino como celebrada festivamente. En un festejo depurado
de toda solemnidad. Que no conoce cantos festivos. Su lengua es
prosa integral, que ha hecho saltar los grilletes de la escritura y
es entendida por todos los hombres (como lo es el idioma de los
pdjaros por los nacidos con buena estrella). - La idea de la prosa
coincide con la idea mesidnica de una historia universal (las espe-
cies de la prosa artistica como el espectro de las especies histérico
universales — en [mi ensayo] “El narrador. [Consideraciones sobre
la obra de Nikolai Lesskov]”).

Ms-BA 470
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Criticas

Critica del progreso — sobre la alegoria -

Critica de la historia de la cultura y de la historia de la literatura
Critica de la historia universal

Critica de la empatia - critica histérica - cita - inculpacién - intro-
duccién -

Critica de la apreciacién

Critica de la historia en compartimentos

Critica de la teoria del progreso infinito

Critica de la teorfa del progreso automatico

Critica de la teoria de un progreso posible en todos los campos.
Ningin progreso en el arte segtn su elemento profético. Diferen-
cia entre progresos de los usos y costumbres - ;pero dénde esta
el criterio comuin? - y progresos morales, para los que se ofrecen
como objeto el criterio de la voluntad pura, del caracter inteligible.
Critica de la teorfa del progreso en Marx. El progreso, definido all{
por el desenvolvimiento de las fuerzas productivas. Pero a ellas
pertenece el ser humano, en su caso el proletariado. Con ello sélo

se deja para después la pregunta por el criterium.

Ms-BA 475
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4. Fragmentos sueltos
B 14

El mundo mesidnico es un mundo de actualidad omnilateral e
integral. Sélo con él hay una historia universal. Lo que ahora se
designa asi no puede ser otra cosa que una especie de esperanto.
Nada podra expresarla si no se desenreda antes la confusién que
proviene de la construccién de la Torre de Babel. Presupone una
lengua a la que todo texto se pudiera traducir sin pérdida, sea de
una lengua viva o muerta. O, mejor dicho, ella misma, esta lengua,
es esa historia. Pero no como escrita sino como cumplida festiva-
mente. En un festejo que estd depurado de toda solemnidad y que
no conoce cantos festivos. Su lengua es la idea misma de la prosa,
que es entendida por todos los hombres como el lenguaje de los
pdjaros por los nacidos con buena estrella.

Ms-BA 441

A

La ldmpara eterna es una imagen de la existencia histérica autén-
tica. Es la imagen de la humanidad redimida - de la llama que
se enciende el Dia del Juicio Final y que encuentra su alimento en
todo lo que alguna vez sucedié entre los hombres.

La Gran Revolucién citaba a la Roma antigua.

Conexién entre la terca fe en el progreso y la confianza en la base
de masas: la acumulacién cuantitativa es suficiente.

“La revolucién es la locomotora de la historia mundial”, los viajeros
en el vagon.

Los momentos destructivos: desconstruccién de la historia uni-
versal, se deja de lado el clemento épico, ninguna empatia con el
vencedor. A la historia hay que cepillarla a contrapelo. Se elimina
la historia de la cultura como tal: tiene que ser integrada a la histo-
ria de las luchas de clases.
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Ejemplo de representacion histérica auténtica: “A los que vendran”
[véase el poema de B. Brecht]. De los que vendran no pretende-
mos gratitud por nuestros triunfos, sino rememoracién de nuestras
derrotas. Eso es consuelo: el consuelo que sélo puede haber para
quienes ya no tienen esperanza de consuelo.

Considerad lo oscuro y el gran frio.

De este valle que resuena de lamentos.

[Véanse los ultimos versos de la Opera de tres centavos, de B.
Brecht.]

(Para la empatia con el vencedor.)

La moda como cita de indumentarias del pasado (considerarlo tam-
bién en la interpretacién del pasaje de Blanqui sobre la crinolina).

Ms-BA 446

Una idea de la historia que se liberara del esquema de la progresién
dentro de un tiempo vacio y homogéneo volveria, por fin, a poner
en campanfia las energias destructivas del materialismo histérico,
que han permanccido paralizadas por tanto tiempo. Ello pondria
a tambalearse a las tres posiciones mds importantes del histori-
cismo. El primer golpe debe dirigirse contra la idea de la historia
universal. La idea de que la historia del género humano esta com-
puesta por las historias de los pueblos es hoy, cuando la esencia de
los pueblos se encuentra oscurecida tanto por su estructura actual
como por las relaciones que mantienen actualmente entre si, esa
idea es hoy un evasiva de la simple pereza del pensamiento. (La idea
de una historia universal comparte su destino con la idea de una
lengua universal. Mientras esta tltima tuvo un fundamento, fuese
éste teolégico, como en la Edad Media, o I6gico como, tltimamente,
en Leibniz, la historia universal no era un imposible para el pen-
samiento. En cambio, tal como ha sido practicada desde el siglo
pasado, la historia universal sélo puede ser una especie de espe-
ranto.) — La segunda posicién fortificada del historicismo hay
que encontrarla en la idea de que la historia es algo que se deja
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narrar. En el curso de la construccién, ineludiblemente, una inves-
tigacién materialista hard que salte el momento épico. Tiene que
admitirsela, tal como Marx, en tanto que autor, lo hizo en el "Capi-
tal’, hay que asumir la eliminacién del elemento épico. Marx reco-
noci6 que la historia del capital sélo puede construirse dentro de la
armazon férrea, de tensiones amplias, de una teorfa. Los intereses
de la humanidad estdn mejor recogidos en el esbozo tedrico que
Marx traza en su obra de lo que es el trabajo sometido al dominio
del capital, que en las monumentales y complicadas obras del his-
toricismo, que son, en el fondo, tranquilas. Mds dificil es honrar
la memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los fes-
tejados, sin exceptuar la de los poetas y pensadores. La construc-
cién histérica estd consagrada a la memoria de los sin nombre. — El
tercer bastién del historicismo es el mds fuerte y el mds dificil de
atacar. Se presenta como la "empatia con el vencedor". Los domina-
dores en un determinado momento son los herederos de todos los
que alguna vez vencieron cn la historia. La empatia con el vence-
dor beneficia siempre a los dominadores del momento. El materia-
lista histérico tiene en cuenta este estado de cosas. Y se da cuenta
ademds de que este estado de cosas estd bien fundado. Quienquie-
ra que haya alcanzado hasta el dia de hoy la victoria en las mil
batallas de las que estd atravesada la historia tiene su parte en
los triunfos de los que hoy dominan sobre los que hoy son domi-
nados. No de otro modo sino muy criticamente, el materialista
histérico examinard el inventario del botin que los primeros ponen
a exhibicién ante estos dltimos. A este inventario se le denomina
cultura. Sin ninguna excepcién, todo lo que de bienes culturales el
materialista histérico alcanza con su mirada tiene una procedencia
que ¢l no puede observar sin espanto. Su existencia no se debe sélo
al esfuerzo de los grandes genios que lo crearon, sino también a
la servidumbre anénima de sus contempordncos. Nunca un docu-
mento de la cultura es tal, sin ser a la vez un documento de la bar-
barie. El materialista histérico guarda distancia ante ello. Tiene que
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cepillar la historia a contrapelo - sirviéndose para ello de hasta el
ultimo de los recursos.”

MS-BA 447 y 1094

Fuerza del odio en Marx. Disposicién de la clase trabajadora para
la lucha. Juntar la destruccién revolucionaria con el pensamiento
de la redencién. (Nechayev. Los demonios.)

Existe la relacién mds estrecha entre la accion histérica de una
clase y el concepto que esta clase tiene no sélo de la historia
venidera, sino también de la pretérita. Esto no contradice mas que
en apariencia la atirmacién de que la conciencia de la discontinui-
dad histérica es lo caracteristico de las clases revolucionarias en el
instante de su accién. Pues no faltan aquf las precedencias histéri-
cas: Roma para la Revolucién Francesa. La relacién mencionada
se perturba en el proletariado: a la conciencia de la nueva inter-
vencién no le correspondié ninguna precedencia histérica, no tuvo
lugar ningtn recuerdo. Al principio se intenté instituirla (cf. la His-
toria de las Guerras Campesinas de Zimmermann). Mientras la idea
del continuum lo iguala todo al nivel mds bajo, la idea del discon-
tinuum es el fundamento de la tradicion auténtica. Hay que hacer
evidente la relacién entre el sentimiento del nuevo comienzo y la
tradicion.

MS-BA 449

El elemento destructivo o critico en la historiografia se hace paten-
te cuando hace saltar la continuidad histérica. La historiografia
auténtica no elige su objeto con ligereza. No lo toma, lo extrae
haciéndolo saltar del curso histérico. Este elemento destructivo en
la historiografia debe entenderse como una reaccién a una cons-
telacién de peligros que amenaza tanto a lo transmitido en la
tradicién como a su receptor. La historiografia se enfrenta a esta

7 En alemdn: und miite er die Feuerzange zu Hilfe nehmen.
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constelacién de peligros; ante clla tiene que mostrar su presencia de
animo. La imagen dialéctica destella como un relampago en medio
de esta constelacion de peligros. Es idéntica al objeto histdrico; jus-
tifica que se haga saltar el continuunt.

En la historiografia auténtica, el impulso de salvacién es tan fucrte
como el impulso destructivo. ;Pero de qué puede ser rescatado algo
que ya ha sido? No tanto del desprestigio y el menosprecio en que
ha caido, sino de una determinada manera de ser transmitido. Una
manera que, al dignificarlo como “herencia”, resulta mds desas-
trosa que lo que podria ser su desaparicidn.

La manera corriente de exponer la historia le da mucha importan-
cia a la elaboracién de una continuidad. Atribuye valor a aquellos
elementos de lo que ha sido que ya han pasado a formar parte
de su eficacia ulterior. Se le escapan aquellos pasajes en donde lo
transmitido se interrumpe, y junto con ellos también sus asperezas
y picos, que son los que ofrecen un punto de apoyo a aquel que
quiere llegar mas alla de lo transmitido.

Ms-BA 473

No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo
presente sobre lo pasado; la imagen es aquella en donde el pasado
y el presente se juntan para constituir una constelacién. Mientras
que la relacién del antes con el ahora es puramente temporal (con-
tinua), la del pasado con el presente es una relacién dialéctica, a
saltos.

Determinada con mayor precisién, la imagen del pasado que
relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es una imagen
del recuerdo. Se asemeja a las imdgenes del propio pasado que se
le aparecen al hombre en un instante de peligro. Son iméagenes
que vienen, como se sabe, de manera involuntaria. La historia es,
entonces, en sentido estricto, una imagen surgida de la remem-
branza involuntaria; una imagen que se le enfoca subitamente al
sujeto de la historia en el instante de peligro. La capacidad del
historiador depende de la agudeza de su conciencia para percibir
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la crisis en que el sujeto de la historia ha entrado en un dado
momento. Este sujeto no es de ninguna manera un sujeto trascen-
dental, sino la clase oprimida que lucha en su situacién de mayor
riesgo. En el instante histdrico, el conocimiento histérico es para ella
y Unicamente para ella. Con esta determinacién se confirma la elimi-
nacién del momento épico en la exposicion de la historia. Al recuer-
do involuntario no se le aparece nunca —y esto lo diferencia del
arbitrario—- un transcurso, sino tan sélo unaimagen. (De ahi el "des-
orden” como espacio figurativo de la remembranza involuntaria.)

Ms-BA 474

Las curiosidades y la curiosité

Teologfa como enano jorobado, la mesa transparente del ajedrecista
La mds pequena garantia, la brizna de paja a la que trata de afe-
rrarse el que se ahoga

Definicién del presente como catastrofe; definicién desde el tiempo
mesianico.

El Mesias interrumpe la historia; el Mesias no aparece al final de
un desarrollo.

Los nifios como representantes del paraiso

La historia de los oprimidos un discontinuum

El proletariado como sucesor de los oprimidos; extincién de esta
conciencia entre los marxistas

Ms-BA 477

El progreso no estd en ninguna relacién con la interrupcién de la
historia. Esta interrupcién sufre bajo el prejuicio de la doctrina de
la perfectibilidad infinita.

La destruccién como el clima de auténtica humanidad. (Proust
sobre la bondad.) Es sugerente medir la afeccién destructiva de
Baudelaire con la pasién destructiva determinada por lo politico.
Desde ésta, su impulso destructivo parece tal vez débil. Exponer,
por otro lado, su comportamiento con Jeanne Duval como humani-
dad auténtica en el clima de la destruccién.
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Relacién entre regresion y destruccion

Funcién de la utopia politica: iluminar la zona de lo que merece ser
destruido

Mi psicologia del cardcter destructivo, y la proletaria, para la critica
de Blanqui

Ms-BA 480

La remembranza como la brizna de paja

La catdstrofe es el progreso, el progreso es la catdstrofe

La catdstrofe como el continuum de la historia

Presencia de dnimo como lo redentor; presencia de dnimo en el
captar las imdgenes fugaces; presencia de &nimo y detencién
Definicién de la presencia de animo, vincularla con esto; qué quiere
decir: el historiador debe dejarse ir

Legitimacién moral, justificacién del interés en la historia

El sujeto de la historia: los oprimidos, no la humanidad

El continuum es el de los opresores

Hacer saltar el presente fuera del continuum del tiempo histérico:
tarea del historiador

Ms-BA 481

Interpretacién del Angelus Novus [de Paul Klee]: las alas son velas.
El viento, que sopla desde el Paraiso, esté en ellas.

-La sociedad sin clases como parachoques.

Witiko y Salambé presentan sus épocas como cerradas en sf
mismas, "inmediatas a Dios". Parecido a cémo estas novelas hacen
saltar el contuuum temporal, también la exposicion histérica debe
poder hacerlo.

Flaubert tenia probablemente la més profunda desconfianza de
todas las representaciones de la historia que estaban en boga en el
siglo diecinueve. Como tedrico de la historia era scguramente mas
bien un nihilista.
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Las revoluciones hacen visible la ruptura del continuum, lo simboli-
zan con el acto de comenzar un nuevo recuento de los afios. Crom-
well

Necesidad de una teorfa de la historia desde la cual pueda ser
examinado el fascismo

La idea de sacrificio no puede imponerse sin la idea de redencién.
Intento de mover a los obreros al sacrificio. Pero no se fue capaz
de darle al individuo la idea de que era insustituible. - Durante
el periodo herdico, los bolcheviques alcanzaron, segiin confesién
propia, grandes logros en lo contrario: ninguna gloria para el
vencedor, ninguna compasién para el vencido.

Ms-BA 482

Categorias entre las cuales hay que desarrollar el concepto del
tiempo histérico

El concepto del tiempo histérico estd en oposicién a la idea de un
continuum temporal.

La ldmpara eterna es una imagen de la existencia histérica ge-
nuina. Ella cita lo que ha sido -la llama que una vez fue encendida—
in perpetuum, al darle un alimento siempre nuevo.

La existencia de la sociedad sin clases no puede ser pensada en el
mismo tiempo de la lucha por ella. Pero el concepto del presente,
en un sentido capaz de comprometer al historiador, estd definido
necesariamente por estos dos ¢rdenes temporales. Sin algin tipo
de verificacién por parte de la sociedad sin clases, sélo hay del
pasado una historia hecha de retazos. En esa medida, todo con-
cepto del presente forma parte del concepto del Dia del Juicio.

La palabra apdcrifa de un evangelio: sobre aquello en que yo
encuentre a cada quien, sobre eso voy a juzgarlo —arroja una luz
peculiar sobre el Dia del Juicio. Recuerda la anotacién de Kafka:
el Juicio Final es un estado de sitio. Pero le afiade algo mds: segin
ella, el Dia del Juicio no se diferenciaria de los demads. De todos
modos, esta palabra del evangelio entrega el canon del concepto
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de lo presente que el historiador hace suyo. Cada instante es el
instante del juicio sobre ciertos instantes que lo precedieron.
Extractos del Fuchs [Ver el articulo de Benjamin: Eduard Fuchs, el
coleccionista y el historiador.]

Ms-BA 483

Incorporar el pasaje sobre la mirada del vidente de Jochmann en
los fundamentos de los pasajes. [Ver, de Benjamin, la “Introduc-
cién” a Jochmann.]

La mirada del vidente se enciende ante el pasadc. que se aleja
rdpidamente. Es decir, el vidente no estd vuelto hacia el futuro:
la figura de éste la contempla él en la penumbra vespertina del
pasado que se devanece ante sus ojos en la noche de los tiempos.
Esta relacién de vidente con el futuro pertenece sin falta a la acti-
tud definida por Marx del historiador determinado por la situacién
social actual.

(Critica y profecia deberian ser las categorias que se juntan en la
“salvacién” del pasado?

¢Como se ha de conciliar la critica al pasado (p. ¢j. Jochmann) con
su salvacién?

Reconocer la eternidad de los acaecimientos histéricos quiere decir
propiamente: atenerse a la eternidad de su transitoriedad.

Ms-BA 485

Hay que insertar tres elementos entre los fundamentos de la visién
materialista de la historia: la discontinuidad del tiempo histérico;
la fuerza destructiva de la clase trabajadora; la tradicién de los
oprimidos.

La tradicién de los oprimidos convierte a la clase trabajadora en
redentora. El error fatal en la visién histérica de la socialdemo-
cracia fue este: la clase trabajadora debia presentarse como reden-
tora ante las generaciones venideras. Pero decisivo es mds bien que
su fuerza redentora responda ante las generaciones que existieron
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antes que ella. (También su funcién de vengadora esta referida a las
generaciones anteriores.)

Ms-BA 486

“Valoracién” es empatia con la catdstrofe

La historia no sélo tiene la tarea de hacerse de la tradicién de los
oprimidos, sino también de fundarla

Desatar las fuerzas destructivas que residen en la idea de reden-
cion

El asombro ante el hecho de que “algo semejante” sea todavia posi-
ble en el siglo veinte — este asombro no es de ninguna manera
filoséfico. No estd al comienzo de ningtn conocimiento, a no ser el
de que el concepto de historia del que proviene no es un concepto
valido. {es insostenible)

Tenemos que arribar a un concepto de historia de acuerdo al cual
el estado de excepcidn en que vivimos represente la regla. Entonces
estard ante nuestros ojos la tarea histérica de promover el estado
de excepcidn; lo que hard que mejore mucho nuestra posicién en
la lucha contra el fascismo. La superioridad que éste tiene sobre la
izquierda encuentra su expresion, y no la menor, en que ésta se le
enfrenta en nombre de la norma histérica, de una especie de cons-
titucién histérica promedio.

Ms-BA 488

Quintaesencia del conocimiento histérico: la mds temprana de las
miradas sobre los comienzos.

Ms-BA 1063
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5. Variantes
Nota preliminar

Es sabido que durante un tiempo circulé la leyenda de un autémata
que estaba tan maravillosamente construido, que a cada movida
de un ajedrecista contestaba por s{ mismo con la jugada correcta.
Un munieco en atuendo turco, con la pipa del narguile en la boca,
estaba sentado ante el tablero que descansaba sobre una mesa.
Un sistema de espejos despertaba la ilusién de que se podia ver
a través de esa mesa. En verdad, ah{ adentro estaba sentado un
enano jorobado, que era un maestro en el juego del ajedrez y que
guiaba la mano del murieco mediante cordeles, una vez que habia
encontrado la jugada correcta. Cualquiera que se quisiera medir
con el mufieco podia ocupar el asiento vacio que estaba instalado
frente a él. Me podrfa imaginar un equivalente de esta instalacion
en la filosoffa, tanto mds facilmente, cuanto que la disputa por el
concepto verdadero de la historia puede pensarse muy bien bajo
la forma de una partida entre los contrincantes. Si fuera por mi, el
ganador debe ser el mufieco turco, que entre los filésofos se llama
materialismo. Puede enfrentar sin més a cualquier adversario, si
tiene seguros los servicios de la teologia, que hoy, de todos modos,
es pequena y fea y no debe dejarse ver en ningun lado.

Ms-BA 466 v
B3

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente. El
pasado solo es atrapable como la imagen que relumbra, para nunca
mas volver, en el instante en que se vuelve reconocible. Si es autén-
tica, ello se debe a su fugacidad. En ésta reside su oportunidad
unica. Precisamente porque esta verdad es pasajera y porque un
soplo se la lleva, es mucho lo que depende de ella. La apariencia en
cambio espera en su sitio, pues se aviene mejor con la eternidad.

Ms-BA 440
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A4

“La verdad no se nos escapard” esta frase que proviene de
Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de
la historia del historicismo, donde le atina el golpe del materia-
lismo histérico. Porque la imagen verdadera del pasado es una
imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se
reconozca aludido en ella.

La buena nueva que el historiador del pasado trae, con pulso ace-
lerado, sale de una boca que tal vez ya en el instante en que se abre,
habla al vacio. El salvamento que el historiador realiza en lo pasado
s6lo puede realizarse como en algo que en el instante que sigue
fuera a perderse insalvablemente.

Ms-BA 448

12

Si se mira mds de cerca, lo que estd en la base del historicismo y
su comoda narracién es la empatia. Fustel de Coulanges la invoca
al recomendar a los historiadores que, si quieren vivir nuevamente
una época, deben sacarse de la cabeza todo lo que puedan saber del
transcurso ulterior de la historia. No se puede caracterizar mejor
el método al que se enfrenta el materialismo histérico. El histori-
cismo se contenta con reconocer un nexo causal entre los distintos
momentos de la historia. Pero ningin hecho, por ser una causa, es
ya por ello histérico. Lo serd, postumamente, en virtud de acaeci-
mientos que pueden estar separados de él por milenios. Para el
historiador que parte de ésto, la sucesién de acaecimientos deja
de correrle entre los dedos como un rosario. Capta la constelacion
en que ha entrado su propia época con otra, muy determinada,
del pasado. Da asi fundamento a un concepto del presente como
un tiempo del ahora en el que estuvieran incrustadas astillas del
tiempo mesidnico. Este concepto introduce una interconexién entre
historiografia y politica que es idéntica a la interconexién teolégica
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entre rememoracién y redencion. Este presente se plasma en ima-
genes a las que se les puede llamar dialécticas. Representan una
“ocurrencia salvadora” de la humanidad.

Ms-BA 442

[Falta el inicio] estado de hecho. Da cuenta también de que este
estado de hecho estd hondamente fundado. Quien sea que hasta
ahora haya obtenido la victoria en las mil batallas de las que estd
llena la historia, tiene su parte en el triunfo de los dominadores
de hoy sobre el conjunto de los oprimidos. El inventario del botin
que ponen en exhibicién ante los derrotados no sera considerado
por el materialista histérico de otro modo que criticamente. A
este inventario se le llama cultura. Todos los bienes culturales que
el materialista histérico alcanza a mirar, lo que ha llegado a él
como arte y como ciencia, — todo eso, sin excepcién, tiene una
procedencia que ¢l no puede considerar sin espanto. No sélo dcbe
su existencia al esfuerzo de quienes lo crearon, sino también a la
servidumbre anénima de sus contemporédneos. No hay jamds un
documento de cultura que no sea a la vez un documento de barba-
rie. Allf donde el historicismo celebra a genios y a hérocs, el mate-
rialista histérico mantiene su distancia, sirviéndose para ello de
hasta el dltimo de los recursos.

Ms-BA 1073 v
IXa

El conformismo, que desde el comienzo se sintié como en casa
en la socialdemocracia, no sélo afecta a los objetivos politicos de
ésta, sino también a sus términos econémicos. La conexién entre
estas dos causas de la desgracia que sobrevino después es mani-
fiesta. Cualquier investigacién mds o menos exacta confirma esto.
"Es interés de la Comuna, dice Dietzgen, suprimir la propiedad
privada de la tierra... Dénde o cudndo ha de empezarse con ello, si
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mediante un pacto secreto con Bismarck,... si en las barricadas de
Paris..., todas éstas son... cuestiones... extemporaneas. Aguarda-
mos nuestro momento... Puesto que nuestra causa se vuelve mads
clara cada dia y el pueblo cada dia mds sabio”. No hay otra cosa que
haya corrompido mas a la clase trabajadora alemana que la idea de
que ella nada a favor de la corriente. Puesto que la inclinacién de
esta corriente como [Se interrumpe.]

Ms-BA 1079 r

[Falta el inicio.] sélojuzgada segtin esta concepcidn socialdemdcrata,
probablemente todo su sentido. Ilustran que el trabajo de los har-
moniens, muy lejos de explotar a la naturaleza la volverfa mas
bien fructifera y la completaria. Al concepto degenerado del tra-
bajo como explotacidn de la naturaleza pertenece como su comple-
mento la naturaleza, aquella que, como se expresa Dietzgen, “estd
ahf gratuitamente”.

Ms-BA 1072
8

La historia es objeto de una construccién cuyo lugar no es el tiempo
homogéneo y vacio, sino otro, lleno de tiempo del ahora. Donde
el pasado estd cargado de este material explosivo, la investigacion
materialista le pone la mecha al "continuum de la historia”. Con
este procedimiento, lo que pretende es hacer que la época salte
fuera de él (y asi ella hace saltar una vida humana fuera de su
época y una obra singular fuera de la obra de una vida). El bene-
ficio que resulta de este proceder consiste en que la obra entera
estd conservada y superada en la obra singular, la época en la obra
y el curso entero de la historia en la época. La ley (esquema) que
estd en la base de este método es la de una dialéctica en estado de
detenimiento. El fruto substancioso de lo que ha sido emprendido
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histéricamente tiene en su interior el tiempo como semilla (grano)
preciosa (fértil), pero, eso si, insipida (sobria).

Ms-BA 443

El dia en que empieza un calendario cumple, sin embargo, la fun-
cién de acelerar el tiempo histérico. Este dia es también, en el
fondo, el dia que vuelve una y otra vez con la imagen de los
dias festivos, que son dfas de conmemoracién. Los calendarios, en
efecto, no miden el tiempo como relojes. Dan testimonio de que en
otras épocas el tiempo histérico fue mejor entendido que a partir
de mediados del siglo pasado. Todavia durante la Revolucién de
Julio se registré un episodio en el que uno puede hacerse esto pre-
sente.

Ms-BA 1055 v

11

Este concepto de un presente que no es transito, sino en el cual el
tiempo estd firme y ha entrado en un estado de detenimiento, es
algo a lo que la dialéctica materialista no puede renunciar. Puesto
que este concepto define precisamente el presente en el cual, en
cada caso, se escribe la historia. Este presente es, por mds que
suene extrario, el objeto de una profecia. Esta no anuncia, pues, lo
venidero. S6lo delata aquello por lo que la campana ya doblé.
Y es el politico quien mejor sabe lo mucho que se necesita ser
profeta para decir eso. Este concepto del presente se encuentra
formulado con precisién en Turgot. “Antes de que podamos haber-
nos informado sobre un estado de cosas dado, escribe, éste se ha
transformado ya muchas veces. Es asi que siempre nos enteramos
demasiado tarde de lo que ha sucedido. Por ello es que puede
decirse de la politica que esta destinada, en cierto modo, a prever
el presente”. De la historia puede decirse lo mismo. El historiador
es un profeta volteado hacia atrds. Contempla su propia época en el
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medium de las fatalidades ya sucedidas. Con eso, ciertamente, ter-
mina para €l todo sosiego en el narrar.

Ms-BA 444

XV

El historicismo culmina, con todo derecho, en la historia universal.
La historiografia materialista se distancia metodolégicamente de
ella quizd con mds claridad que de ninguna otra. No hay en ella
un armazon tedrica. Su proceder es aditivo: moviliza a la masa
de los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio. Bajo la
historiografia materialista, en cambio, hay el fundamento de un
principio constructivo real. Es el principio monadolégico. El mate-
rialista histdrico s6lo aborda el pasado alli donde se le presenta con
esta estructura, que es rigurosamente idéntica a la de la actuali-
dad mesidnica. Es en virtud de ella que él hace saltar a una deter-
minada época fucra del transcurso homogéneo de la historia; asi
hace saltar también a una determinada vida fuera de su época, y
a una determinada obra fuera de la obra completa de una vida.
Con ello se separa de mancra inconfundible de los historiadores
universales. Su objeto es monadoldgico. El beneficio de este pro-
cedimiento consiste en que la obra singular estd conservada y
superada en la obra completa, lo mismo que en la obra completa
la época y en la época el curso entero de la historia. El fruto subs-
tancioso de lo comprendido histéricamente tiene al tiempo en su
interior, como semilla fértil, aunque privada de su sabor.

Ms-BA 450
XV
El historicismo culmina, con todo derecho, en la historia universal.

La historiografia materialista se distancia metodolégicamente de
ella quizd con mas claridad que de ninguna otra. No hay en ella
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un armazon tedrica. Su proceder es aditivo: moviliza la masa de
los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio. Bajo la histo-
riografia materialista, en cambio, hay el fundamento de un prin-
cipio constructivo. Es el principio monadolégico. El materialista
histérico sélo aborda el pasado allf donde éste se le presenta como
una ménada. En esta estructura reconoce el signo de una inter-
rupcion mesidnica del acontecer; es decir, de una oportunidad re-
volucionaria en la lucha por el pasado oprimido. La aprovecha y
hace saltar a una muy determinada época fucra del transcurrir
homogéneo; asi mismo, hace saltar a una determinada vida fuera
de la época; asf también a una determinada obra fuera de la obra
completa de una vida. El beneficio de este procedimiento consiste
en que la obra completa estd conservada y superada en la obra sin-
gular, lo mismo que en la obra completa la época y en la época
el curso entero de la historia. El fruto substancioso de lo compren-
dido histéricamente tiene al tiempo en su interior, como semilla
fértil, aunque carente de sabor.

Ms-BA 451
XVa

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre
los sucesos que se siguen unos a otros en la historia. Pero no por
ser una causa un hecho es ya histérico. Lo serd, péstumamente,
en virtud de acaecimientos que pueden estar separados de él por
siglos. Para el historiador que parte de ésto, la sucesién de acaeci-
mientos deja de correrle entre los dedos como un rosario. Deja de
someterse a la idea de que la historia es algo que se deja narrar.
En una investigacién materialista, la continuidad épica entra en
quiebra en beneficio de la coherencia constructiva. Marx reconocié
que “la historia” del capital se expone como la armazén de hierro,
ampliamente tensada, de una teoria. Abarca la constelacién en la
que su propia época habia entrado con muy determinados momen-
tos anteriores de la historia. Contiene un concepto del presente
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como un tiempo del ahora en el que estdn incrustadas astillas del
tiempo mesidnico.

Ms-BA 1104

Debe estar permitido imaginar que, en las practicas mdgicas que
averiguan el futuro, el tiempo, al que ellas indagan por lo que en-
cierra en su seno, no es imaginado ni como homogéneo ni como
vacio. Cuando se tiene ésto en cuenta, se ve perfectamente cémo el
pasado estd presente para la rememoracién: esto es, de ese modo.
Se sabe que a los judios les estaba vedado consultar al futuro. La
rememoracion, en la que debemos ver la quintaesencia de su re-
presentacion teoldgica de la historia, desencanta el futuro, al que la
magia oye y se somete. Pero no por ello hace del futuro un tiempo
vacio. Pues para ella cada segundo es la pequefia puerta por donde
puede pasar el Mesias. El dngulo dentro del cual se mueve es la
rememoracion.

Sobre la antigua practica de la adivinacién: el tiempo al que alli se
le inquiere por lo que ... encierra no es pensado ni como homogé-
neo ni como vacio.

Ms-BA 1053 v
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NOTA EDITORIAL

El texto original de Sobre el concepto de historia -Uber den
Begriff der Geschichte— se encuentra en: Walter Benjamin, Gesa-
mmelte Werke, edicién de Rolf Tiedemann y Hermann Schwep-
penh.’a‘user, tomo 1, pp. 693-703 y 1223-1266, asi como tomo vIi, pp.
783-784. De acuerdo a los suplementos publicados en este dltimo
tomo (1989), la tesis que llevaba el nimero xvii en la edicién del
tomo 1 en 1974 lleva ahora el nimero x1x, pues antes de ella entra
la “Tesis xvin” (conocida como “xviia” en las Notas del tomo I, p.
1231) que se encuentra en la versién del “ejemplar de mano” de
Benjamin —descubierto por Giorgio Agamben con posterioridad a
esa edicién— y que los editores alemanes denominan “Typoskript
4" (T4).

El texto original de Tesis sobre la historia: apuntes, notas y va-
riantes contiene los fragmentos que han quedado de los materiales
producidos por W. Benjamin durante su elaboracién de las Tesis.
Se encuentra en el Tomo 1, pp. 1228-1252, de esa misma edicién. La
anotacion al pie de cada fragmento indica la ubicacién de su ma-
nuscrito en el Benjamin-Archiv.

Las observaciones entre corchetes recogen anotaciones de los edi-
tores del texto en aleman.
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